

移民社会的 nostalgia
：以南洋华人为中心
樱田 凉子 (SAKURADA Ryoko)*

英文的“nostalgia”中包含了两层意思，一是表达在异乡怀念故乡的“乡愁”之意，一是抒发怀念过去岁月的“怀旧”之情。这种“nostalgia”的感觉在如今的社会正作为一种意象被植入到各种大众消费品中(日高 2014: 54)。例如，近年在日本，“昭和”是各种传媒用来怀旧的热门话题(日高 2014)。而在笔者长年调查的南洋华人社会(新加坡、马来西亚)以怀旧为卖点的消费活动也不断升温。

在思考华人移民与现代性的问题时，有关记忆的连续性(断层)与再建的讨论至关重要。19 世纪后半期至 20 世纪初期，中国华南地区的中国人大量移民至马来半岛。在英属马来亚与新加坡的“新天地”，中国人虽维持了足够延续“传统价值观”的集团规模，但他们却经历了马来半岛由英属殖民地到独立的急剧动荡的历史巨变以及现代化进程，这与远在中国的老家有着完全不同的社会变革。

本文所讨论的 kopitiam 是由马来语中表示咖啡的 kopi 与福建方言中表示店的 tiam 构成，指的是提供咖啡、红茶等休闲饮品与快餐的饮食店。kopitiam 在马来半岛的街角随处可见，那里有加入了砂糖与黄油烘焙而成的具有独特风味的浓咖啡(多数情况下会加入炼乳)、涂有椰子奶果酱(马来语: *kaya*)的吐司、海南鸡扒、海南鸡饭、汤面等。据说 19 世纪后半期以后，来到马来半岛的中国劳工中海南岛出身的人是 kopitiam 的创始人，他们所开的提供咖啡的饮食店每天自清晨营业至深夜，是男女老少日常饮食的中心场所，也是男人们高谈阔论的日常交际场所，在华人社会中起到了重要作用。如今，马来半岛的都市中不断出现以这种传统 kopitiam 为原型的连锁店，即所谓现代版 kopitiam(比如怡保白咖啡 Old Town White Coffee 就是其中一例)。在这些现代版 kopitiam 的室内装饰中，多采用中国风的桌椅，墙壁上悬挂有英属马来亚时代的黑白老照片，很容易勾起人们对逝去的“美好时光”的各种怀念。

kopitiam 或者说喝咖啡食面包的习惯已成为马来半岛的饮食习俗之一。很多人认为这是海南岛人从海南带到马来半岛来的，然而认为它是一种混合了南洋诸多元素的饮食文化或许更为妥当。具体说来，笔者认为 kopitiam 应该是来源于海南海口市“老爸茶”的饮茶文化(在路边临时搭建的一边喝茶一边供长时间聊天的场所)。而 kopitiam 之所以会出现在马来半岛，主要是因为海南人来马时期较福建人、广东人晚，由于无法进入福建人和广东人多在的锡矿山及商业领域，无奈之下很多人摆起了餐饮小摊。此外，当时不少海南人还担任过英殖民地行政长官的厨师，因此可以推断 kopitiam 或所谓马来半岛的海南饮食文化在很大程度上很可能受到英式饮食习惯的影响。如果这种分析正确的话，那么在马来半岛用 kopitiam 来代表南洋华人故乡的味道就多少有些名不副实，然而近年将 kopitiam 当做是一种追忆往日时光的场所在马来半岛却日渐升温。

而另一方面，通过广泛收集和共享普通民众有关 kopitiam 等日常空间的回忆，最终汇总成国家口述史的动向在近年也逐渐流行。新加坡国立图书馆在 2011 年实施的国家性项目“新加坡记忆工程”(The Singapore Memory Project: SMP)就是其中一例。SMP 旨在收

* 育英短期大学，副教授。

集 500 万件以上有关昔日美好新加坡的回忆，并在网络公开。这些回忆又被分为“学生时代（My School Days）”、“邻里社交（Our Neighbourhoods）”、“怀旧食品（Food Nostalgia）”等各个项目。作为“新加坡的集体记忆”网络空间每天积攒着来自普通民众的照片以及文字。

而马来西亚为纪念建国 50 周年，2013 年开始了“50×50 马来西亚（50×50 Malaysia）”项目。这个项目与SMP一样，为的是收集人们的“故事”来再次确认“我们的历史”。项目的创始人Niki Cheong说到：“我们马来西亚人不仅对食物有着依恋，同样珍视在Mamak Store（印度穆斯林经营的餐馆）、kopitiam等场所度过的时光。正是因为这样，我才觉得应该制作一个论坛将这份感受与他人共享。”¹

如马来西亚和新加坡一样，通过众人之声编织起国家口述史的做法在当今世界可以算是一种潮流，而这之中越是拥有横跨多个族群的混合性要素的东西越是容易被采用。在穆斯林马来人与印度教印度人共同生活的两国，对任何一个族群来说，都能涌上“怀念之情”的东西才能称得上是国民文化。这种对空间抒发极为个人的感情并将其共享的做法，使得一些原本没有具体形态的东西可视化，一些之前被忽略掉的东西在具体的社会空间里得到定位。于是，多彩的回忆谱写出了一个拥有美好过去的现实，“既是典型的人生物语又是集体的记忆”的国家历史因此应运而生。如今，马来半岛的华人怀念的过去已渐渐不再是侨乡的华南。对他们而言，无可替代的过去已逐渐变为移民至马来西亚和新加坡之后混合了各种文化的自身生活，如同 kopitiam 一般拥有南洋独特风味的消费空间。

参考文献

日高勝之（2014）『昭和ノスタルジアとは何かー記憶とラディカル・デモクラシーのメディア学』世界思想社

（翻译 巫靚）

¹ 《The Star》，2013 年 9 月 2 日。