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カリマンタンの怒れる人々

山　中　　　潤 *

調査を始めて間もなくのある日，泥炭湿地

林の川をボートで進んでいると，森の中の川

で水浴びをしている村人に出くわした．私は

微笑んだつもりであったが，村人は水をまき

散らしながら，私たちのボートに怒りの言葉

を向けてきた．カメラを持った見知らぬ外国

人に，自分の水浴びを邪魔された，あるいは

馬鹿にされたと思ったのだろう．

もちろん私がフィールドワーカーとして未

熟であったが故の出来事であるが，誰しも自

分の空間に見知らぬ他人が勝手に入ってき

て，自分の行動を邪魔することを良くは思わ

ないだろう．しかしながら，インドネシア・

中央カリマンタン州の泥炭地ではそのような

ことが度々発生し，住民は自分たちの土地で

あるにもかかわらず，外部からの介入を経験

してきた．

私が調査を行なっていた M 村は，中央カ

リマンタン州カプアス県に位置し，泥炭地の

上に立っている．中央カリマンタンの州面

積の 17.3％を占めるこの泥炭地とは，有機

物が冠水条件下で充分に分解されないまま

に生成した有機質土壌のことである［DNPI 

2009; 嶋村 2012］．その特質故に，泥炭湿地

林を農地化するには水路を掘削して排水し，

泥炭を乾燥させ，地上部の植生や泥炭を燃や

して栄養分を供給する必要がある．しかし苦

労して泥炭湿地林を拓いても，泥炭は著しく

貧栄養の土地である．そのため，泥炭土壌が

やや薄くなり鉱物質土壌がみられる河川沿い

に地域住民は住んでいたものの，泥炭湿地林
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は長らく人々の生活や開発の中心ではなかっ

た．

しかしスハルト政権下の 1997 年，中央

カリマンタン州の南部に分布する泥炭地で

は「メガライスプロジェクト（Mega Rice 

Project）」が実施された．これは，排水路を

掘削して，泥炭地 100 万ヘクタールを潮汐

灌漑によって水田として開発する計画であっ

た． 1）M 村周辺の泥炭湿地林も伐開され，排

水路が建設された．なお M 村の周辺の森は，

地域住民が昔から利用してきた土地である

が，法律上は国家が管理する国有林である．

地域住民が自分たちの土地として，その権利

を訴えることはできない．そしてそのような

状況の下，政府が住民の土地に介入し，泥炭

地開発のプロジェクトを行なっていった．

しかしながらこのメガライスプロジェクト

は，1999 年には，当初の目的を達成できず

失敗に終わってしまったことが公式に認めら

れた． 2）開発は，過剰な排水により灌漑に必

要な水までも排出して，泥炭の状態を大幅に

劣化させるという問題を引き起こした．ま

	 1）	 Presidential Decree No. 82/1995.

	 2）	 Presidential Decree No. 80/1999.
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た，泥炭が乾燥して泥炭地火災が起きやすく

なってしまった．特にエルニーニョが発生し

た 1997 年の乾季，メガライスプロジェクト

エリアを含む泥炭地において大規模な火災が

発生した．1997 年にインドネシア全体では，

化石燃料による全地球的炭素放出量の年平均

値の 13-40％に相当する 0.81-2.57 Gt の炭素

が泥炭の火災によって放出された［Page et 

al. 2002］．

M 村の住民も，「1997 年の火災は大きかっ

た．そしてメガライスプロジェクトのあと，

明らかに泥炭地火災が増えた」と口にしてい

た．M 村周辺においても，泥炭地火災によっ

て農作物が被害を受けたり，住民が林産物を

採集する森が焼けたという．また，火災の煙

は人々の健康にも悪影響を及ぼした．

一方，2000 年代に入ると，今度は泥炭地

保全の名目で介入が始まった．泥炭湿地林で

の住民による木材伐採が違法とされ，政府

による監視の目が厳しくなった．M 村の村

長によると，2000 年頃までは住民の 80％が

木材伐採を生業としていた．しかしながら，

監視強化や木材の減少により，現在では 20-

30％の世帯が従事するに留まる．

更に 2007 年には，中央カリマンタン州全

体で，泥炭地で火を使うことを禁止にする法

律が制定された． 3）住民による伝統的な焼畑

農業が，泥炭の発火原因として非難されたた

めである．M 村を含む泥炭地の住民は，焼

畑農法で米や野菜を栽培してきた．泥炭が薄

い場合は，泥炭を火で燃やすことによって，

下の鉱物質土壌を表面化させることができ

る．また植生を燃やすことによって，土壌を

肥沃にし，雑草を生えにくくする．そして火

入れの際には，河川を単位とした農民グルー

プで火を監視したり，家族で火を管理するこ

とによって，他人の農地に火が移らないよう

に注意してきた．

しかし 2007 年以降，「火を監視・管理で

きなくなった」と住民は言う．泥炭地で火を

使用しているところを警察に見つかれば，処

罰されてしまうからである．このことは，こ

の法律の本来の目的，つまり泥炭地火災を防

ぐことに対して，皮肉にも逆の効果を生み出

している．火を監視できなくなったことで，

火の拡大を引き起こしてしまっているのだ．

しかしそもそも，政府のプロジェクトで荒

廃した泥炭地において，火災の原因を地域住

民に押し付け，住民の生業を規制しようとす

るのはおかしな話である．住民からすれば，

先祖代々利用してきた泥炭地を，「泥炭地開

発」という名前で取られ，生業を困難にさせ

られたあげく，今度は逆の「泥炭地保全」と

いう名目で土地に介入され，またもや生業を

規制されている状況である．

このような状況では，冒頭の水浴びの住民

同様，自分の土地に入ってきて生活の邪魔

をする政府に対して，人々が怒るのも頷け

る．実際にインタビューの中では，さまざま

な怒りの声，嘆きの声を聞いた．「森は燃え

て木は少ないし，監視が厳しい．」「河川は上

流の砂金採掘で汚染されて，魚の数も減って

	 3）	 UU24/2007 tentang Penanggulangan Bencana.
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いる．」「そのうえ，泥炭地での焼畑農業まで

禁止されたら，どうやって食べていけばいい

のか．」「しかも肥料や殺虫剤は村の行政や有

力者で留まって，我々の手には届かない．」

人々の怒りは，もっともである．

さて冒頭の話の続きだが，その後 4 時間

かけて川の上流まで遡り，U ターンして村に

帰り始める頃には日没に近づいていた．どう

やら雲行きも怪しい．そう思っていたら，雨

が降り始め，しまいには雷もなり始めた．太

陽が沈むと，周りは真っ暗な泥炭地である．

豪雨と雷と風と真っ暗闇の中，水面ぎりぎり

を走るボート．寒さと心細さから，もしかし

て私は，さっきの水浴びをしていた住民を怒

らせ，何か黒い力でも使わせてしまったので

はないか，と考え始めた．迫りくる圧倒的な

自然の中で，私が乗る小さなボートはあまり

にもちっぽけで，論理では説明できない力を

見せつけられた気さえしたのだ．その後無事

に，懐中電灯で先を照らしながら村に到着し

た時には，心底ほっとしたのを今でも覚えて

いる．

話が脱線したが，このような自然豊かな泥

炭湿地林や泥炭農地を，住民は伝統的に利

用・管理してきた．しかし，近年になって政

府がさまざまな名目で介入してきた時には，

住民の力は弱く，怒りの声もむなしく，たと

えば呪いや黒い力でさえかなわなかったであ

ろう．政府の力は圧倒的で，住民は土地の法

的な権利ももっていないのだから．

最後になるが，2015 年の乾季にも，イン

ドネシアのカリマンタンやスマトラの泥炭地

は大火災に見舞われた．そして年末には，気

候変動枠組条約の締約国会議（COP21）で，

インドネシアを含む全世界が，温室効果ガス

の排出削減に向けて動きだした．このような

流れの中，一体次はどのような政策に M 村

の住民は翻弄され，生活を規制されるのだろ

うか．彼らは，今度こそ怒りの声を届けるこ

とができるだろうか．そして，自分たちの土

地の権利を得て，政府と対等に，泥炭地のよ

り良い利用のあり方・保全のあり方を議論で

きるだろうか．

もし仮に，雷や雨を私に降らせたカリマン

タンの神々がいるとするならば，今後，人々

の生活と泥炭地の保全が両立されることを，

彼らに祈るばかりである．
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