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　ここに訳出したものは、ランドルフ・ボーン（Randolph Silliman Bourne, 

1886-1918）の論文「戦争と知識人」（“The War and the Intellectuals”）の全文

である。「戦争と知識人」は、短命に終わった月刊文芸誌『セブン・アーツ』

（The Seven Arts , 1916-17）の 1917 年 6 月号に発表された。ウィルソン大統領

が議会に対独戦争を提議したのが 1917 年 4 月 2 日、議会が対独宣戦を決議し

たのが 4 日後の 4 月 6 日、続いて 5 月 18 日に選抜徴兵法、6 月 15 日に防諜法

が成立したことを思い起こすと、このボーンの代表作はまさにアメリカの第

一次世界大戦参戦をめぐる激しい論争の最中に執筆され、発表されたことに

なる。1916 年から 17 年にかけて書かれたボーンの一連の論文には、時代の激

動を反映する政治的主題が多く、また、戦時に突入していくアメリカの緊張

した雰囲気と呼吸を共にするような張り詰めた文体が特徴的である 1。1919 年

「戦争と知識人」（ランドルフ・ボーン）
─翻訳と解題

前　川　玲　子

 1 　ボーンの論文の中で、特に第一次世界大戦に密接に関わるものとして次のような
も の が あ る。“Below the Battle,” The Seven Arts  2（July 1917）: 270-77; “The Collapse of 
American Strategy,” The Seven Arts  2（August 1917）: 409-24; “A War Diary,” The Seven Arts  
2（September 1917）: 535-47; “Conscience and Intelligence in War,” The Dial  63（September 
13, 1917）: 193-95; “Twilight of Idols,” The Seven Arts  2（October 1917）: 688-702.
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から 1977 年まで、ボーンの死後に編纂された論文集のすべてに「戦争と知識

人」が収録されているが、唯一の例外は、ヴァン・ワイク・ブルックス（Van 

Wyck Brooks, 1886-1963）の編集した 1920 年の『文学的ラディカルの歴史およ

びその他のエッセイ』である。自らは参戦支持の立場を取ったブルックスは、

強い反戦の姿勢を貫いたボーンの政治的見解から一定の距離を置きたいと考え

たのかもしれない。しかし、そのブルックスも 1956 年の改訂版ではこの論文

を新たに収録している 2。いずれにせよ、様々な世代の論文集の編纂者たちに

よって「戦争と知識人」が選定されてきたのは、この作品が、時代を超えた本

質的な問いかけを発しているからに他ならない 3。

　この作品においてボーンは、自国の国益を超越した普遍的な理念に基づいて

真理、正義、美を追究することを自負していた知識人の多くが積極的に戦争に

加担していく現象に批判の矛先を向けた。したがってこの論文は、知識人の生

き方を問いかけるという意味で、ボーンの個人としての生き方や信条と切り離

 2 　ボーンの死後に編纂された論文集には James Oppenheim, ed., Untimely Papers（New 
York: B. W. Huebsch, 1919）; Van Wyck Brooks, ed., History of a Literary Radical and Other 
Essays by Randolph Bourne（New York: B. W. Huebsch, 1920）; Carl Resek, ed., War and the 
Intellectuals: Collected Essays 1915-1919（1964; New York: Hackett Publishing Company, 
1999）; Lillian Schlissel, ed., The World of Randolph Bourne（New York: E. P. Dutton, 1965）; 
Olaf Hansen, ed., The Radical Will: Randolph Bourne （New York: Urizen Books, 1977）など
がある。なお、ブルックスの編集になる 1920 年の論文集は、収録論文に変更が加えら
れた改訂版が、The History of a Literary Radical & Other Papers by Randolph Bourne（New 
York: S. A. Russel, 1956）として出版されている。ボーンとブルックスの関係について
は、Casey Nelson Blake, Beloved Community: The Cultural Criticism of Randolph Bourne, 
Van Wyck Brooks, Waldo Frank and Lewis Mumford（Chapel Hill: University of North 
Carolina Press, 1990）などが参考になる。

 3 　 ボ ー ン が 第 二 次 世 界 大 戦 中 の ド ワ イ ト・ マ ク ド ナ ル ド（Dwight Macdonald、
1906-1982）、およびヴェトナム戦争に関するノーム・チョムスキー（Noam Chomsky, 
1928- ）の反戦思想に与えた影響に関しては、例えば、Tom Curtis, “Bourne, Macdonald, 
Chomsky, and the Rhetoric of Resistance,” Antioch Review 29（summer 1969）: 245-52 が参考
になる。
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せない個人的かつ政治的な反戦論なのである。ボーンにとって、「支配的」階

級が領土や天然資源の確保を目的とする戦争に積極的になり、また普通の庶民

がプロパガンダと徴兵という現実的な法的強制のために否応なく戦争マシーン

の歯車の一つになってしまうことは自明のことだった 4。それに対して、なぜ、

知識人は自らの理想と背反するはずの戦争ヒステリアに巻き込まれていき、自

らを戦争の積極的な遂行者、あるいはその理論的支柱であり、これは「私たち

の戦争」だと主張するまでに大きな「変節」を示すのか。そこにいたる心理

的、また思想的合理化の過程を解明することが、この論文においてボーンが試

みたことだった。参戦にいたるウィルソンの政策や国際情勢に関する分析は

ボーンの他の論文ではなされているが、「戦争と知識人」の焦点はあくまで知

識人と戦争との関わりである。しかもボーンは、第一次世界大戦勃発時あるい

はそれ以前から好戦的立場をとっていた主戦論者たち（warmonger） にではな

く、自分と同じような理想を共有していたはずの知識人の先達、あるいは仲間

たちに向けて語りかけているのである。

　それでは、ボーンがかつて尊敬し、思想的共同戦線を張っていた知識人た

ちとはどのような人びとだったのだろうか。1909 年にボーンが 23 歳でコロ

ンビア大学に入学した頃、そのキャンパスは、「もう一つのルネサンスがま

さに始まろうとしているような」5 知的活気に満ちていた。哲学ではジョン・

デューイ（John Dewey, 1859-1952）、歴史では、チャールズ・ビアード（Charles 

 4 　戦争と階級、経済利害、国家権力との関係を論じた未完の論文が、この点に関して
最も詳細なボーンの考えを表わしている。Randolph Bourne, “Unfinished Fragment on the 
State,” Oppenheim, ed., Untimely Papers , 140-230; Randolph Bourne, “The State,” in Resek, 
ed., War and the Intellectuals , 65-104 を参照されたい。

 5 　Lloyd Morris, Threshold in the Sun（New York, Harper & Brothers, 1943）, 80. ボーンの
コロンビア時代を詳述したものとして他に Bruce Clayton, Forgotten Prophet: The Life of 
Randolph Bourne（1984; Columbia: University of Missouri Press, 1998）, Chapter 2（“The 
View of the World from Morningside Heights”）などがある。 
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Beard, 1874-1948）とジェイムズ・ハーヴィー・ロビンソン（James Harvey 

Robinson, 1863-1936）が人文系の学問に新風を起す一方で、フランツ・ボアー

ズ（Franz Boas, 1858-1942）やフランクリン・ギディングズ（Franklin Giddings, 

1855-1931）、ジェイムズ・M.. キャテル（James McKeen Cattell,1860-1944）な

どが、人類学、社会学、心理学を新たな学問分野として確立させようとしてい

た。この学際的でコスモポリタンな学問の府で、ボーンは、社会主義的な信条

をもった中西部からの友人と知り合い、ビアードの歴史の経済主義的解釈に触

れ、歴史のなかでの知識人の役割を重視するロビンソンから薫陶を受け、さら

に、デューイの授業を通してプラグマティズムの洗礼を受けた。但し、伝記

作家のシャーマン・ポールによれば、ボーンのプラグマティズムへの関心は、

デューイよりもむしろウィリアム・ジェイムズ（William James, 1842-1910）の

影響が強く、「人間の根源的で精神的な力が驚くべき復活を遂げるような」、

「流動的で相互に浸透しあう創造的な」ジェイムズの世界に惹かれたという 6。

ボーンにとって、プラグマティズムは、可変的な世界のなかで社会改善の目的

意識をもった人間が、自己変革と社会変革の実験を果敢に行うための思想的根

拠を提供するものだった。

　コロンビア大学で 1913 年に社会学の修士号を取得したボーンは、一年間の

ヨーロッパ留学の後に 1914 年にアメリカに戻り、ビアードやロビンソンの計

らいで、創刊されたばかりの週刊雑誌『ニュー・リパブリック』のスタッフに

加わる。この当時の進歩的知識人を主たる読者層とした雑誌が、社会人となっ

たボーンのジャーナリストあるいは文芸・時事評論家としての活躍の舞台と

なった。この時期にはインディアナ州の工場町ゲーリーに導入された実験的

 6 　Sherman Paul, Randolph Bourne（Minneapolis: University of Minnesota Press, 1966））, 24. 
ジェイムズの影響については Clayton, Forgotten Prophet , 69-73 を参照されたい。なお、
ボーンの伝記的背景については、拙稿「『文学的ラディカルの歴史』（ランドルフ・ボー
ン）―翻訳と解題」『英文学評論』81（2009 年）:93-123 を参照されたい。
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学校の特集記事を担当するなど教育問題に強い関心を向けている 7。『ニュー・

リパブリック』の創刊者ハーバード・クローリー（Herbert Croly, 1869-1930）、

創刊時から 1917 年まで編集を担当したウォルター・リップマン（Walter 

Lippmann, 1889-1974）、そしてかつての恩師デューイの構想する進歩主義的で

文化多元主義的なアメリカに、ボーンは未来の希望を託したのだった。1916

年 7 月には、『アトランティック・マンスリー』に「狭量なアメリカ主義」を

超えた「国際的な国民」（international nation）を創り出すことを提唱した「ト

ランス・ナショナル・アメリカ」や、同年 12 月には『メノーラ・ジャーナル』

にユダヤ系知識人のアメリカへの貢献を高く評価する『ユダヤ人とトランス・

ナショナル・アメリカ』を発表している 8。このようにしてボーンは、ヨー

ロッパでの戦争の勃発によって顕現化された狭量なナショナリズムの危険に警

鐘を鳴らしたのである 9。同時に、1916 年 7 月に『ニュー・リパブリック』に

掲載された論文「徴兵制の倫理的代替物」において、「臨戦態勢の唱道者は巨

額の金を普遍的でも、教育的でも、生産的でもない徴兵制に費やそうとしてい

る」と指摘し、「我々に必要なのは死に方を学ぶことではなく生き方を学ぶこ

とであり、破壊のための技術者になることではなく、教師や創造者になること

だ」10 と主張したのだった。1910 年にウィリアム・ジェイムズが「国際的和

解のための協会」（Association for International Conciliation）から依頼されて執

 7 　 教 育 関 係 の 記 事 は、Randolph Bourne, The Gary Schools（Boston: Houghton Mifflin, 
1916）に収録されている。

 8 　Randolph Bourne, “Trans-National America,” Atlantic Monthly  118 (July 1916): 86-97; 
Randolph Bourne, “The Jew and Trans-National America,” Menorah Journal  2 (December 
1916): 277-84.

 9 　ボーンのナショナリズムに関する姿勢を扱ったものとして、拙稿「ランドルフ・ボー
ン再考―第一次世界大戦下のアメリカ知識人」『アメリカ史研究』27（2004）: 20-34 を
参照されたい。

10 　Randolph Bourne, “A Moral Equivalent for Universal Military Service,” in Resek, ed., War 
and the Intellectuals , 147, 146.
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筆したパンフレット「戦争の倫理的代替物」11 からインスピレーションを得て

書かれたこの論文は、ボーンの中で、人間の自由な意思や能動的活動を重視す

るプラグマティズムの精神と平和主義、教育理念、生の思想とが密接に結びつ

いていたことを示している。

　ボーンは、1916 年に『耐久的平和に向けて』という本を編纂した。これ

は、コロンビア時代の恩師ギディングズの序文、ジェイン・アダムズ（Jane 

Addams, 1860-1935）、コロンビア大学の学長ニコラス・マレー・バトラー

（Nicholas Murray Butler, 1862-1947）を始め、ロマン・ロラン、ウォルター・

リップマン、その他アメリカやヨーロッパの社会主義者や平和主義者の平和

への提言を収録したものであり、ボーンが書いた序文には、「この本の目的は、

永続的な平和を生み出すような条件で戦争を終結させるための最も希望に満

ち、かつ建設的な議論を提示するものである」12 と記されている。ボーンはさ

らに、「民主的管理委員会」（the Committee for Democratic Control）のリーダー

となり、反戦広告や参戦の是非を問う国民投票を呼びかける訴えを新聞や雑誌

に掲載した 13。

11 　William James, “The Moral Equivalent of War,” in Essays on Faith and Morals , selected by 
Ralph Barton Perry（New York: Meridian Books, 1962）, 311-28. このエッセイの初出と転
載は以下のとおりである。Association for International Conciliation, Leaflet , no. 27, 1910 ; 
McClure’s Magazine, August 1910; The Popular Science Monthly, October, 1910.

12 　Randolph Bourne, ed., Toward an Enduring Peace（New York: American Association for 
International Conciliation, 1916）, xv. 

13 　“Do the People Want War?” New Republic  10（March 3, 1917）: 145. Advertisement, signed 
by Bourne and others of the “Committee for democratic Control.” こうした反戦広告は、1917
年の 2 月 10 日、17 日、3 月 31 日も書かれ、ボーンを始め、エイモス・ピンチョッ
ト（Amos Pinchot）、マックス・イーストマン（Max Eastman）、ウィンソロップ・レイ
ン（Winthrop D. Lane）などの署名があった。議会に参戦しないように働きかけるこ
とを世論に訴えるものだった。Paul, Randolph Bourne, 39; John Adam Moreau, Randolph 
Bourne—Legend and Reality（Washington. D. C: Public Affairs Press, 1966）, 143-44 などを
参照されたい。
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　先に「戦争と知識人」を、ボーンの個人としての生き方や信条と切り離せな

い個人的かつ政治的な反戦論であると述べたが、彼の「永続的平和」の探求

は、個人としての自由な生き方の探求と切り離せない関係にあった。アング

ロ・サクソン系の比較的裕福な中流家庭に生まれたボーンだが、父の事業の失

敗、出奔などに伴う不遇に加えて、出産時の手術の失敗と幼少時の脊髄肺炎の

ために背中が曲がり、発育が止まるという障害を負っていた。祖母や叔母の方

針で健常者と変わらぬ教育を受け、内気な少年時代を克服すると、次第に「書

くこと」、また友人たちと自由に「話すこと」を通して生きることの充実感を

獲得していった。ボーンにとって、ジェイムズのプラグマティズムがとりわ

け魅力的であったのは、それが、人間や環境が可変的で柔軟であり、意志をも

つ人間の自由な選択が許されるような世界を構想し、その実現のために人間が

能動的に活動することを促していると感じたためだった。彼にとって、戦時の

「強制的」状況は、「個人のプラグマティックな良心」の活動を不可能にするも

のだった。ボーンは、1917 年 9 月に隔週刊行の総合文芸誌『ダイアル』に発

表した「戦争における良心と知性」という論文で、「戦争の只中では、目的の

選択、そして方法の選択の余地がなくなってしまう。この事実こそ、創造的知

性を掲げる哲学者は、どんな目的のための手段としても戦争を用いることに反

対すべき究極の論拠である」14 と書いている。ボーンは、戦時の生み出す国民

一体化の論理は、個人の選択や言論の自由および多元的な包摂の論理ではな

く、思想的異端者、移民、徴兵拒否者、そして非健常者などを不適格な国民と

して排除する論理へとつながっていくと考えていた。参戦支持に傾いていく世

論が「健全な」愛国心や男らしさを喧伝する中で、身体的にまた思想的に「健

常な」アメリカ人のカテゴリーから外されていくマージナルな人間の一人とし

ても異議申し立てをせずにいられなかったのではなかろうか。ボーンが平和を

14　Randlph Bourne, “Conscience and Intelligence in War,” in Schlissel, ed., The World of 
Randolph Bourne, 131.
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希求したのは、個人が自由にその可能性を伸ばせるような寛容な社会は戦時体

制の中からは生まれてこないという確信があったからに違いない。

　こうしたなかで、ボーンがその同盟者とみなしていた進歩的知識人、特

に『ニュー・リパブリック』の編集者たちは、戦争への態度において「漂

流」を続けていた。1916 年の初めには、撤退と後退を意味する「消極主義」

（passivism）の対立概念として、「世界を改善するためにその影響力を用いるよ

うな」目的をもった「攻撃的平和主義」（aggressive pacifism）を唱えていたが、

ドイツによる潜水艦攻撃が激化した 1917 年の 2 月には「ドイツを文明に引き

戻すために戦わなければならない」との論調に変化した。さらに、戦争への参

加は、国内諸機構の効率的で民主的な再編を可能にするという参戦支持論が展

開され始めたのである 15。そして、議会が参戦を決議した後の 1917 年 4 月 14

日号の『ニュー・リパブリック』には、「誰が参戦を決意したのか」という無

署名の論説が発表された。この中で編集者たちは、参戦を選んだのは「平和主

義者の主張するように」武器製造業者などの一部の資本家ではなく、進歩的知

識人たちの自由意志による合理的判断だったと説明した。「戦争のための効果

的で決定的な仕事は知識人として総称されるべき階層によって達成されてきた

のである」と編集者たちは胸を張って見せたのである 16。長く社会改善の理想

を共にしてきた知識人たちが、このように姿勢を転換し、戦争推進における自

分たち知識人の役割を強調し始めたことは、ボーンにとって衝撃的なことで

15 　“Aggressive Pacifism,” New Republic  10（January 15, 1916）:263-5.; New Republic  10
（February 17, 1917）, 60.　戦時中の効率的な管理体制が国内の効率的で進歩的な再編に
役立つという議論は、”In the Next Four Years,” New Republic 10（March 3, 1917）:249-50; 
“A War Program for Liberals,” New Republic 10（March 31, 1917）: 249-50 などに見られた。

『ニュー・リパブリック』と第一次世界大戦との関係については、Christopher Lasch, The 
New Radicalism in America（New York: Alfred A. Knopf, 1965）, Chapter 6 で詳述されている。
Paul F. Bourke, “The Status of Politics 1909-1919: The New Republic, Randolph Bourne and Van 
Wyck Brooks,” Journal of American Studies 8（1974）: 171-202 も参考になる。

16 　“Who Willed American Participation,” New Republic  10（April 14, 1917）: 308-10.



67「戦争と知識人」（ランドルフ・ボーン）

あった。戦争を利用して効率的で「民主的」な集団化、社会化を図ることを提

案する『ニュー・リパブリック』のプラグマティズムは、ボーンにとって、戦

争を「進歩」のための「道具」として用いるという悪しき道具主義であり、従

来の理想からの逸脱に他ならなかった。

　ボーンに強い失望を与えたのは、『ニュー・リパブリック』の編集者だけで

はなかった。クレイトンによれば、「知識人、元平和主義者、元異議申し立て

者、元社会主義者たちは、彼らの 4 月以前の確信を驚くような敏速さで投げ

捨てた」17 のである。4 月にアメリカ社会党の大会がセントルイスで開催され

ると、かつてボーンがその講演を熱心に聴いたウィリアム・イングリッシュ・

ウォーリング（William English Walling, 1877-1936）やジョン・スパルゴー（John 

Spargo, 1876-1966）などの社会主義者の知識人たちは、労働組合を主体とした

一般の社会党員が参戦反対を決議するなかで、抗議の退場を選択した 18。また、

コロンビア大学のバトラー総長はその平和主義を撤回して、「自らのために、

国のために、コロンビアのために戦争への奉仕に勤しむ」ことを勧めた。コロ

ンビア大学では学生の軍事訓練も行われ、ボーンの友人だった英文科の教員ヘ

ンリー・W.  L. デイナは反戦集会に参加して解雇された 19。ボーンがよりどこ

17 　Clyaton, Forgotten Prophet , 207.
18 　アメリカ社会党は、第一次世界大戦にアメリが参戦した 1917 年 4 月 7 日にセント・

ルイスで臨時党大会を開き、帝国主義戦争への反対を表明する「セント・ルイス宣言」
を採択した。第一次世界大戦への社会主義者の対応については、John P. Diggins, The 
American Left in the Twentieth Century（New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1973）に詳
しい。

19 　Clayton, Forgotten Prophet , 208-09; Edward Abrahams, The Lyrical Left（Charlottesville: 
University Press of Virginia, 1986）, 78-79. コロンビア大学では参戦に反対した二人の教授

（J. M. Cattell および H. W. L. Dana）が免職処分を受け、歴史学者のビアードがこの措置
に抗議して辞職している。デイナ教授の研究室でボーンに会った印象を綴ったものと
して、Joseph Freeman, An American Testament: A Narrative of Rebels and Romantics（New 
York: Farrar & Rinehart, 1936）, 108 を参照されたい。
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ろにしていた「愛しき共同体（“The Beloved Community”）」20 は崩れつつあっ

た。こうした戦争へと急速に傾いていくアメリカへの失意とかつて敬愛を惜し

まなかった進歩的知識人への幻滅が、「戦争と知識人」の独特なトーンを作り

出しているのである。

　全体としてボーンの論文は、アイロニー（irony）を一つの武器としている。

アイロニーとは、「著者が実際に使われている言葉とは反対の意味を伝えよう

とするときの修辞的技巧」21 である。ボーンは、彼の批判の対象となる知識人

が自画自賛のために用いる言葉をそのまま繰り返しながら、そこに彼らの自己

錯誤があることを読者に気づかせようとする。「戦争を終わらせるための戦争」

や「民主主義と自由のための戦争」、「栄光ある死」、「国を健康にする戦争」と

いったスローガンがなんの衒いもなく発せられる戦時の言語・言説をボーンは

徹底的に脱構築しようとした。そこに、この論文の現代にも通じるような新鮮

さとともに、ボーンの論文の日本語への翻訳を一筋縄ではいかないものにする

難渋さがある。したがって以下の翻訳は試訳の域を出ないものであるが、稚拙

な翻訳への疑問や不満が逆に読者を原文へと連れ戻してくれれば幸いである。

　なお、翻訳にあたって底本として用いた版は、Carl Resek, ed., War and the 

Intellectuals: Collected Essays 1915-1919 （Harper & Row, 1964）の 1999 年リプリ

ント版（Hackett Publishing Company）である。Resek は 7 箇所に注をいれてい

るが、加えて、その他現代の読者にわかりにくいところには注をつけた。ま

た、言及された本のタイトルや人物名の邦訳には複数のものがあるので、混乱

しやすいものには原語を注に記した。最後に、便宜上、翻訳の中の注は Resek

の注も含めて通し番号として、括弧して底本の番号を記すことにする。

20 　Randolph Bourne, “Trans-National America,” in Resek, ed., War and the Intellectuals , 123. 
21 　Benjamin W. Griffith, A Pocket Guide to Literature and Language Terms（Woodbury, NY; 

Baron’s Educational Series, 1986）, 45.
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ランドルフ・ボーン　　「戦争と知識人」1

　戦争に対して妥協しがたい敵意を感じている我々は、現在アメリカが直面し

ている危機のなかで、知識人たちがこぞって戦争技術の行使を支持しているの

を苦い思いでながめている。社会主義者、大学教授、出版業者、『ニュー・リ

パブリック』の寄稿者たち、そして文筆家たちは、もはや中立状態は崩壊した

ことを、そして更に一億の人間たちが、あの世界中に蔓延している代物、つま

り戦争へ、戦争へと駆り立てられていく心理を共有しつつあることを、競い合

うように確認しあっているのだ。まるでそうすることに、自分たちの知的な

面子がかかっているとでもいうように。しかも、知識人たちは自分たちの好戦

的姿勢を確認することで満足しているだけではない。彼らはいまや自己満足

に浸ったようすで、アメリカの民主的な大衆の躊躇やぼんやりした現状認識に

抗って、戦争を実現させたのは自分たちだと主張しているのだ。知識人の決断

した戦争だって？　冷厳な事実を徹底的に研究しつくした後に行き着いた冷静

な道徳的な判断だと！　世界的闘争を身近に感じることができない反応が鈍い

大衆だと！　自分たちの危険を認知するだけの知性を欠いた大衆だって？　国

民が政府の命取りになるような反抗もせずにスムーズに戦争に動員されるよう

になるまで、自分たちはフェビアン協会 2 的な穏健な戦術で時間を稼いできた

というわけか。そうした高踏な戦術を駆使して、今、自分たち先見の明のある

知識人階級は、まさに人民を救おうとしているというわけか。諸外国が大衆の

弱みに付け込むような策謀、はたまた、大衆ヒステリーや軍国主義的狂気を駆

 1 　The Seven Arts  2（June 1917）: 133-146.[ 編者 Resek による注１]
 2 　フェビアン協会（Fabian Society）は、劇作家のバーナード・ショーや社会改革家で

経済学者のシドニー・ウェッブなどによって 1884 年にイギリスに創設された社会主義
団体で、平和的手段によって社会主義を漸進的に広めようとした。ボーンは、参戦派
に転向した進歩的知識人が長い躊躇を経て「時間稼ぎ」をしたのちに、社会主義では
なく戦争のプロパガンダを広めようとしていることを皮肉っている。
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使して突入した戦争に、わが国では知識人階級が知性を使って優しく国民を導

いたというのか？　利己的目的という汚点の微塵もない戦争、民主主義の勝利

を確保し世界を国際化するための戦争だと？　こういう自画像を、自意識の強

い知識人たちは巧く作り上げ、そうしたイメージを人民の胸に徐々に刻みつけ

ようとしているのだ。あの知性派の大統領によって何処ともしれぬところに導

かれようとしている人民に 3。

　戦争へと引き込もうとする流れの外にいる我々のような知識人は、はしゃ

ぎ気味の指導層が、なぜこのような言動をおこなっているのかを解明したい

と思っている。アメリカの知識層がなぜ自ら戦意高揚キャンペーンの先頭に

立って、我々をあの薄汚れた戦争精神の中にどっぷりつからせようとするの

か、その理由を知りたいと思う。我々は、かつて 93 人のドイツ人の大学教授

たちが彼らの戦争を擁護するマニフェスト 4 を出したときに、アメリカの大学

教授たちが示した高潔な驚きと恐怖を忘れはしない。1914 年のアメリカの学

 3 　この導入部は、主に『ニュー・リパブリック』4 月 7 日号の「偉大な決断」および
4 月 14 日号の「誰が参戦を決意したのか」という二つの論説への反論として書かれて
おり、編集者の主張を反語的に復唱しながらその後の論を展開させている。『ニュー・
リパブリック』編集者の前者の論説では、ウィルソンの参戦の決断は「人間の判断力
が可能なかぎり慎重な考慮を経て到達した」ものであり、「連合国の大義は間違いな
くリベラリズムの大義であり、耐久的平和の希望である」と書かれている。さらに

「バルカンにおける帝国の衝突として始まった戦争は世界中の民主主義的革命へと発
展するだろう」と編集部の楽観的見通しが述べられている。後者の論文では、アメリ
カの中立を犠牲にしたのは大企業の利益を優先した資本主義者だったという社会主義
者の抗議に反論する形で、アメリカの参戦を自由意志で選び取ったのは資本家ではな
く自分たちリベラルな知識人だったのであり、知識人こそは「アメリカの生活を形作
る上で、より重要な役割を演じることになるであろう階層」であるとしている。New 
Republic  10（April 7, 1917）: 279-280, New Republic  10（April 14, 1917）: 308-310 を参照
されたい。 

 4 　1914 年 10 月にドイツの作家や教授は「文明世界への訴え」という声明を出した。そ
の中で、彼らは軍当局を賞賛し、ドイツにおける戦争遂行のための活動を擁護した。
[ 編者 Resek による注 2]
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問的な精神にとって、戦争を擁護するなどということは考えられないことだっ

た。バーンハーディ 5 の用いたような好戦的プロパガンダに対しては悪魔の言

葉でも聞いたように身をよじってあとずさりしたものだった。この同じ教授ど

もが、わずか 2 年後に、もっともらしい理由をつけて、国に徴兵制を押し付け

たり、戦争がアメリカの政体に健康と再生の荒々しく粗野な血流を蘇らせるだ

ろうなどといったおしゃべりに興じたりすると誰が想像しただろうか 6。その

時点で誰かが、徴兵されたアメリカの兵士たちを何十万人も海のむこうに送り

 5 　フレドリッヒ・フォン・バーンハーディ（Fredrich von Bernhardi）は、ドイツの将軍
で軍事史家。彼の著書『ドイツと次なる戦争』（Germany and the Next War, 1912）は、
ドイツによる征服戦争を喧伝し、この書は反ドイツのプロパガンダ目的で連合側では
利用された。[ 編者 Resek による注 3]

 6 　ウィルアム・ジェイムズは、「戦争の倫理的代替物」の中で、好戦的な論客に言及
し、「彼にとって戦争能力の保持は国民の健康（health）を測る基準であった」（William 
James, “The Moral Equivalent of War,” 317）と述べているが、戦争を健康、血流、血潮
といった生物学的メタファーを使って論じる傾向は米西戦争以降アメリカの好戦派に
顕著であった。こうした健康と戦争を結びつけ、反戦を異常、不健康と結びつけるレ
トリックが、ボーンの遺稿となった論文「国家」で繰り返されるアイロニックなリフ
レイン―「戦争は国家の健康である」の背景にあると思われる。この未完の論文の中
でボーンは、「平時においては、国家の感覚というのは非軍事的共和国においては希薄
になっている。というのも戦争は国家の健康を意味するのだから。国家の理想という
のは、その領土内においてその権力と影響が普遍的に行き渡っていることである。（中
略）その理想というのは、その政体の構成員に向かって流れていく豊かな血流である」
と述べる。そして、「国家の主な役割が戦争であるならば、防衛と攻撃という不毛な目
的のために、国家は国民のエネルギーの大部分を吸い取ることになる」（Bourne, “The 
State,” in Resek, ed., War and the Intellectuals , 69, 81-83）として、好戦派の唱える健康や
健全さは個人の肉体的・精神的犠牲の上に立った「国家」の「健康」維持―すなわち
延命でしかないことを示唆するのである。こうした戦争＝健康観に対してボーンは、

「戦争日記」のなかで、「戦争から何か良いものが生まれるという一連の宗教的、政治
的慰めによってではなく、戦争とはなんらの関係も持たない価値観を力強く主張する
ことによって、人はその健康を保つのである」（Bourne, “A War Diary,” in War and the 
Intellectuals , 43）と述べ、彼の求めた「健康」は国家の「健康」と厳しく対峙するもの
であることを示している。
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だして、フランスの戦場で死なせるとでもいおうものなら、その人物は気でも

狂ったと思われたことだろう。中立は誇り高いものであったあの頃を思い出

してみると、このような精神的心変わりは実に天地が引っくり返った感があ

る。しかし、こうした知的な変化はゆっくり、ゆっくりと進行したので、この

国はそれに対するアイロニーの感覚すら持ち合わせていない。大企業のお偉方

からなる戦争準備の唱道者たちによって、じわりじわり、だが辛抱づよく引き

起こされていった戦争感情はさまざまな知識人グループを一つまた一つと虜に

していった。ローズヴェルト 7 の助けを借りて、囁きは単調な叫びとなり、つ

いにそのコーラスはすさまじいものになっていった。そのコーラス隊に加わら

ないことは、最初は評判が悪いという程度のものだったが、次第にほとんど淫

らな行為とみなされるようになった。そして、いまや、英国の強欲な権力に対

するドイツの熱烈な非難と似たり寄ったりの、反ドイツの耳障りな熱弁が人び

とを煽り立てている。いうまでもなく、好戦的感情の中枢は、大西洋岸に代々

住んでいる金持ち階級にある。この感情は、フランスやイギリスとビジネスの

面だけではなく社会的にも強いつながりをもっている連中の間で特に強いも

のになっている。この戦争へ、戦争へと高ぶっていく感情は、東部の中枢か

ら、全国各地の同じような階級の人びとへと広がっていき、東部の支配階級に

自らのアイデンティティを重ねている各地域の上流階級にびりびりと伝わって

いった。忘れてはならないことは、どの共同体においても、非リベラルで非民

主的な連中たちの間でとくに、この臨戦態勢や好戦的姿勢が目立ったというこ

とだ。農民たちは本来、戦争に無関心であったし、自営業者や労働者たちは今

 7 　このローズヴェルトは、26 代大統領のセオドア・ローズヴェルトのことである。
ローズヴェルトは 1904 年には第 2 回ヘーグ大会を呼びかけるなど平和的国際組織の
結成に積極的だった時期もあったが、第一次世界大戦が始まると比較的早い時期にア
メリカの武力介入を呼びかけ、そのスピーチや雑誌記事は『神を怖れ自分の責任を果
たせ』（Fear God and Take Your Own Part〔1916〕）に収められている。Robert H. Ferrell, 
Peace in Their Time（1952; New York: Norton, 1969）; Charles Debenedetti, The Peace Reform 
in American History（Bloomington: Indiana University Press, 1980）などを参照されたい。
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でも冷ややかな気持ちでいる。先の選挙は、中立を貫くと約束した大統領への

こうした農民、自営業、労働者階級の信任票だった 8。言い換えれば、知識人

たちは、アメリカの中でもっとも非民主的な勢力と同盟を組んだことになる。

これは、アメリカの民主主義がこれまでずっと敵とみなしてきた階級の戦争

だ。こともあろうに知識人たちは、この非民主的な階級の戦争の片棒を担ぐた

めに、旗振り役を買って出ているのである。知識人階級は、世界的自由主義や

世界的民主主義というお題目を唱えて、こうした非自由主義的な軍団の先頭に

立って戦争の仲間入りをしようとしているのだ。こんなことは、アイロニーと

いう言葉が死語になった世界 9 においてしか考えられない。この戦時下の自由

主義がいかに非民主主義的なものかということを指摘する者さえ、もう残って

いないのだ。盲信の時代にあっては、懐疑主義はどの侮蔑にもまして最も許さ

れないものであるからだ。

　ヨーロッパで戦争が進行していた過去二年の間、この国の知識人階級は、ア

 8 　1916 年の選挙キャンペーンで、ウッドロー・ウィルソンはヨーロッパの戦争に介入
しないと公約した。[ 編者 Resek による注 4]

 9 　ボーンは大学時代に執筆された論文「アイロニーの生活」の中で、「この人生への批
判的な態度」―「我々がアイロニーと呼ぶこの物事を対照的に捉える感覚は、たんな
るポーズや気分転換の遊びではない。それは、幸運にもアイロニカルな気質も持った
人間の感情や思想を彩る何か」なのだという。アイロニーを持った人間は、「常に批判
的な神経が目覚めた状態にある。彼はいつも判断を下そうとし、まさに判断するため
に尽きない興味で世界を眺めている。アイロニーとは「世界に挑戦することで」あり、
アイロニーの感覚を持った人間のもっとも有用な役割は、思想と行動に刺激を与え、
友人たちのさび付いた手足を動かし、彼らのさび付いて軋み音をたてている心の扉を
こじ開ける」ことであると書いている。Randolph Bourne, “The Life of Irony,” Atlantic 
Monthly 111（March 1913）: 357-67, reprinted in Randolph Bourne, Youth and Life（Boston: 
Houghton Mifflin, 1913）, 101-131.「戦争を終わらせるために戦争」することや「自由の
ために」不自由を強いることの言語的自己撞着を指摘することすら戦時では難しくな
りつつあった。反戦の立場をとったボーンの『ニュー・リパブリック』での論文の発
表は書評を除いて皆無に等しくなり、彼の反戦論文が掲載されたのは、短命に終わっ
た『セブン・アーツ』および再編渦中の『ダイアル』だけだった。
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メリカ民主主義の理想や意欲を研究し、明確化し、そして、単に茫洋としたも

のではなく様々な民族グループや伝統を統合することができるような真のアメ

リカニズムを発見することに時間を注ぐこともできたはずだ。彼らは、大衆心

理の中でお念仏のようになった戦争を追い払い、我々の思考を閉塞させてしま

う昔からの神秘的想念を撃退させるように努力することもできたはずだ。我々

は、教育の偉大な波を起し、精神的な秩序の土台の上に我々の家屋を樹立する

ために時間を費やすこともできたのだ。少なくとも、我々は、自分たちの眼前

に言下の難問を提示することはできたはずだ。もし知識人階級がこの政権の先

頭に立つのだというなら、中立をもっと効果的なものにすることを通じて平和

を確保する方法をみつけるようにこれまでも努めることができたはずではない

か。どうやったら戦争に国民を駆り立てることができるかという問題に彼らの

知的エネルギーを使うかわりに、戦争という悪意にみちたテクニックを用いず

に、我々の中立国としての膨大な力を駆使して、世界の他の地域の人びと、そ

して我々自身のために民主主義的な目標を達成するにはどうしたらいいかを真

剣に模索することもできたであろう。彼らはもしかしたら失敗したかもしれな

い。だが、ここで強調したいのは、彼らはその努力すらしなかったということ

だ。まず、彼らの時間は事態の明確化や教育のためではなく、民主主義、自由

主義、文明といった漠然とした理想について想いをめぐらすことに空費され

た。支配階級は、今口先だけでこうした理想を述べ立てているが、実は彼らに

とって、こうした理想がなんら生産的なことを意味したことなどありはしない

のだ。さらには、彼らの貴重な時間をあの民族の自衛本能という原初的本能を

呼び覚ますことに費やしているのだ。われわれの時代のすべてが精神的な廃墟

になってしまった。こうした知識人の際立った特徴は、そのアメリカニズムと

いうよりもむしろ強烈な植民地根性である。この国の知識人の罪は、たんに母

国との絆を断ち切れない植民地気風が残っているということではない。このア

メリカという国民国家が多くの民族的要素から構成されている以上、それは当

然のことだ。そうではなくて、彼らが一面的で党派的な植民地根性の持ち主で
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あるのが問題なのだ。知識人階級は、常にイギリス風を好み、それがもっとも

受けが良かった。その一部はイギリス国王よりももっと王党派で、オーストラ

リアよりもずっとイギリス的だった。こうしたイギリスびいきの知識人を除い

ては、祖国への愛着は洗練されない大衆的なものだった。アメリカを構成して

いるその他の民族グループの祖国愛に対しては、誰も冷淡で関心がなかった。

アメリカは、様々な国民国家からきた人びとの出会いの場になることができた

はずだ。異なる様々なヨーロッパの国々の文化的な植民者である知識人階級

は、ヨーロッパでは討議することのできない諸問題を徹底的に検討することが

できたはずだ。こういう役割を担うかわりに、大学やメディアのイギリスべっ

たりの連中たちが最初から指揮を取り、思考のマジャール化 10 が効果的に進

行させられたハンガリーと同じような知的情況が生じている。アメリカの知識

人は、ロンドンで喜んで読まれるようなものか、英国人に戦争の目的やノウ・

ハウを教え込もうとする論説と似たり寄ったりのことを言っていれば、そこそ

こ評判がいいというわけだ。この思想のマジャール化はその反動として、妙に

不愉快で馬鹿げた印象を与えるドイツ擁護者たちを生み出し、この二つの党派

が議論の場を独占しているのである。大衆や、その他の民族グループは自分た

ちの思いをうまく言語化することができないでいる。アメリカの世論は、戦争

の始まった 1914 年と同様に、1917 年の時点でも、こうした戦争をめぐる党派

的な論争についていけないのだ。

　このような知識人のやり方が不毛な結末を生むのは避けようもない。戦争の

10 　19 世紀はじめまで超民族的な貴族社会であったハンガリーは、19 世紀初頭の言語的
ナショナリズムの影響下に、従来のラテン語に代えてマジャール語を行政と立法の公
用語にして、ハンガリー内でのマジャール的要素を支配的なものにしようとした。特
に、オーストリアのハプスブルク家とマジャール人との間に 1867 年にアウスグライヒ

（和協）が成立して二重帝国時代が始まると、「民族法」（1868 年）が制定されるなど、
ルーマニア人、クロアティア人、セルビア人を含む諸民族への抑圧的な政策が強まり、
上からのマジャール化（Magyarization）が推し進められた。
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間、アメリカの知識人階級は、個性的で洞察に満ちた解釈を何一つ編み出して

こなかった。ヴェブランの『帝国的ドイツ』、パテンの『文化と戦争』と幾つか

の演説、デューイの『ドイツ哲学と政治』、ワイルの『アメリカの外交方針』11

などを例外として、戦争の知的な波及効果として考えられるような創造的で価

値のある作品は見当たらない。戦争の衝撃がアメリカ知識人をこれまでにない

緊張状態に置いたことはたしかだ。衝撃を受けた知識人は、ぼんやりと座っ

て、行為者としてではなく見物客として思いをめぐらすほかはなかった。オッ

クスフォードの教授たちは臆面もなく、その知性を実に忠実に従順にイギリス

政府に差出し、自国の政策の正当化の作業を買ってでたわけだが、アメリカで

は事情は違っていた。アメリカの知識人は、戦争という事実に立ち向かうよう

な知的訓練を受けていなかった。歴史の解釈においても、また経済的な視野の

欠如という点でも、戦争に関しては心の用意ができていなかった。戦争は、近

代的知性には理解不可能な巨大な闇であり、解釈を可能にする言語や用語の範

疇を超えたものだったのだ。過去の出来事と現在とを結ぶ何らかの合理的解釈

を必要としたアメリカの知識人は、なんとかして自分たちの気持ちにしっくり

来るような説明を手探りでみつけようとした。戦争当事国の知識人たちは、既

に自分たちの国が行っていることを言い訳し、正当化すればいいだけだった。

彼らに与えられた課題は容易だった。しかし、中立国の知識人は、本当に真実

を探り当てなくてはならなかった。多分、広い視野を求めるのは、どの知性に

も酷なことなのかもしれない。我々の大学教授のなかでも、古いタイプの植民

11 　ここで言及されている著者のフルネーム、本のタイトル、出版年は次のとおりであ
る。Thorstein Veblen, Imperial Germany and the Industrial Revolution（1915）; John Dewey, 
German Philosophy and Culture（1915）; Simon Nelson Patten, Culture and War（1916）;  
Walter Edward Weyl, American World  Policies（1917）. なお、ワイルの作品名をボーンは
“American Foreign Policies” と書いているがこれは正確なタイトルではない。ワイルは、
1914 年の『ニュー・リパブリック』創刊メンバーの一人で、経済学者である。国際関
係に関心が強く、ナショナリズムと帝国主義が平和の成立を危うくする過程を分析し
た。日本、中国、韓国を訪れ特に日本の政情の研究調査も行っている。
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地根性の持ち主は、すぐさま彼らの偏見から物事を眺めるようになった。それ

以来、彼らは居心地のよさを感じている。彼らは戦争から何も学ばなかった

し、今後とも学びはしないだろう。しかも彼らは、事態が厳しいものになるに

したがって、自分たちの若い同僚も同じような偏見に染まっていくのをみて満

足げだ。今や、平和主義者も民主主義者もひっくるめて知識人階級全体が、戦

争という「とてつもない逸脱的事件」を弁明する側についたのだ。

　それ故、外国で同じことが起こったときには我々にあんなにもショックを与

えた過程、つまり、知識人階級が一丸となって軍事的プログラムを支持すると

いう過程を、我々はこの国で目撃することになってしまった。ドイツの社会主

義者 12 はまだしも宣戦布告後にこそこそと屈服したが、わが国の社会主義者 13

はその程度のゆかしさすらももちあわせていなかった。そして彼らが宣戦布告

したときには、彼らの社会主義の知的な見せかけがいかに皮相なものであっ

たかが明らかになった。というのも、連中は、民主主義や文明を守るためと

いった、巷のブルジョア雑誌から発信されたとしても不思議でないような用語

を使って我々に呼びかけたのだから。まるで、社会主義者たちは何十年にもわ

12 　1907 年にドイツのシュトュトガルトで開催された第二インターナショナル第七回大
会では、「戦争勃発の恐れが生じた際、関係諸国の労働者階級の義務は、戦争阻止の為
にあらゆる努力をすることである」との決議がなされ、1912 年のバーゼル大会でも反
戦の決議がなされた。しかし、1914 年の 8 月 4 日、ドイツ社会民主党は議会の戦時公
債に賛成の表明をし、反戦を貫くことはできなかった。

13 　ボーンはアメリカの社会主義者の裏切りを強調しているが、参戦翌日の 1917 年 4 月
7 日に開かれた社会党臨時大会では、帝国主義戦争への反対を表明する「セント・ル
イス宣言」が 4 分の 3 の賛成で採択されている。この会議では、党内の左右の対立は
焦点にならず、右派と考えられていたモリス・ヒルキット（Morris Hillquit）やヴィク
ター・バーガー（Victor Berger）、左派のジョン・リード（John Reed）や IWW のメン
バーなども、反戦の姿勢で一致した。反戦決議に反対した少数派の中に、作家アプト
ン・シンクレアや社会主義の理論家ウィリアム・イングリッシュ・ウォーリングなど
が含まれていたことがボーンに社会主義知識人の裏切りを印象づけたのかもしれない。
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たって、まさにブルジョア民主主義や資本主義文明に対して戦ってきたことは

忘れたかのように。こうした知的な一体化―群集本能ならぬ群集知性は海の向

こうで出現したときはあれほどヒステリーで卑屈な現象だと思われたものだっ

た。しかし、わが国の知識人たちの心変わりは、各々の内面で起こった微妙な

変化であり、それに関しては極めて理にかなった説明がついてきたのである。

つまり、「われわれは、世界を従属から救うために参戦するのだ」とね。しか

し、思い出してみれば、ドイツの知識人も「野蛮から文化を救うために」参戦

したのではなかっただろうか。そして、フランス人は、「僕たちの美しきフラ

ンスを救うために」だった。イギリスの場合は、「国際的名誉を救う」ために。

そして、人類愛にあふれ、どの国より自己犠牲的だと自負するロシアは、「小

国を滅亡から救う」ためではなかっただろうか。我々アメリカ人だけが倫理的

に非のうちどころがないという神がかりじみた直感はどこからきているのか。

アメリカ人の自国の正しさへの確信にもかかわらず、歴史は、いずれこの戦争

の背後にある巨大な経済的および帝国主義的な諸力を解明するであろう。アメ

リカ流の戦争の合理化もそうした巨大な力の前では、泡のように実体なく浮遊

しているにすぎないのだ。ユダヤ人はよく、自分たちの民族だけが宇宙の神の

真の人民として選ばれたことに畏敬の念を表わす。同じぐらいにおめでたいの

が、すべての戦争のなかで我々の戦争だけが一点の穢れもなく、胸躍らせるよ

うな善を達成するだろうと語る我々の知識人ではないか。

　真の意味で理性的な知識人階級なら、執拗に戦争ではなく平和を呼びかけた

ことだろう。何ヶ月間も必要とされてきたのは、行き詰まりを避けるための交

渉による平和だった。軍事介入のために注がれた断固たる政治的手腕をもって

すれば、どちらの側の完全屈服にもならないような平和が確保されはしなかっ

ただろうか。偉大な中立国の凄腕の交渉能力は本当に活用されたのだろうか。

全ての戦争がそうであったように、我々の戦争も、外交の救いがたい失敗の帰

結だった。アメリカが平和のために演じた役割は有名無実なものになった今と

なっては、知識人たちは厚顔な態度をとることにしたのだ。消耗戦を最後まで
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続けるために武力を用いることに賛成している知識人たちは、ではなぜ、いま

まで強制的に早急な平和を世界にもたらすために力を用いることに躊躇したの

かを説明する必要があるだろう。

　未来をしっかり見据えていると自負する彼らのビジョンは、「理性的」とさ

れた彼らのこれまでの判断と同じく説得性に欠ける。「我々は今世界を国際化

するために参戦する」と彼らはいう。しかし、彼らの平和強制リーグ 14 は誰

の目からみても非現実的だった。千年王国の到来を待ち望む黙示録の予言のよ

うにね。あるいは、サンディカリストがいつか起こると期待している「ゼネス

ト」みたいなものかもしれない。それは、合理的なプログラムというよりは、

国際秩序実現にたいする信念と情熱を掻き立てるという目的のための輝くシン

ボルだった。少なくともそういうシンボルであり続けている間は、それなりの

実際的な価値を持っていた。しかし、それがいまや、この戦争を正当化し、相

互の恐怖に基づく世界秩序を樹立するための国際組織を樹立するために─そ

の理想主義的で輝かしい砂上の楼閣を実現するために活動するというなら、危

険で胸のわるくなるような代物だ。理想主義とは、本当に理想的なもののため

に大事にとっておくべきなのである。誰も異論を唱えられないほど強力な一つ

の世界を創造することがアメリカの知識人の当座の理想だというなら、考える

だけで気が滅入る。もし、平和強制リーグはたんなる一時しのぎ、秩序を回復

14 　1915 年に無党派のグループとして組織された「平和強制リーグ」（League to Enforce 
Peace）は戦後の国際連盟（league of nations）の設置をよびかけた。それは、戦争を仕
掛けようとする加盟国に経済制裁かあるいは軍事力行使を行うとするものだった。[ 編
者 Resek による注 5] 歴史家マール・カーティによると、この組織の中核となったのは、
アメリカの 27 代目の大統領（1909-13）のウィリアム・タフト（William Howard Taft）、
法律家でベルギー大使を務めたセオドア・マールブルグ（Theodore Marburg）, ジャー
ナリストのハミルトン・ホルト（Hamilton Holt）のような人びとであった。ウィルソ
ンは 1916 年の 5 月 27 日にこのリーグの集会で、その方針を支持する演説をしてい
る。Merle Curti, Peace or War: The American Struggle 1636-1936（Boston: J. S. Canner and 
Company, 1959）, 201, 237-9 を参照されたい。（訳者による補足）
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するために我々が参加する連合体であるというなら、現状を追認しているだけ

にすぎず、その構想はその程度のものとして扱われなければならない。しか

し、もしそれが実際、今後の紛争解決に具体的展望を与えるものであり、アメ

リカの政策の要だというなら、そんなものは実現不可能だし望ましくもない。

というのも、このようなプログラムには、各国の国民がダイナミックに発展し

ていく可能性や、国際的な経済正義の問題が考慮されていないからだ。政治的

国際主義よりも経済的国際主義を必要としている世界にあって、各国を政治的

および経済的な単位として固定化し、そこから世界連邦を作り出そうとする提

案は反動的ですらある。国際秩序のためのこうした計画は、アメリカの政策の

正当化に過ぎず、眉唾ものである。もし、真に国際的な至福が達成されるだろ

うという信念に基づいて政策が決定されたならば、今後同盟国は国際秩序の原

則を尊重するという厳かな合意と引き換えに参戦したはずである。もし我々の

戦争が、互いに約束を遵守するような高潔な連盟を樹立することで、戦争を終

わらせようとしているというのであれば、空手形のまま参戦し、最終的和平交

渉においてこっぴどく失望させられたり、妥協を余儀なくされたりするという

無謀な賭けに打って出る余裕が果たしてあったのだろうか。だが実際のところ

は、我々は戦争に突入してしまい、そのような厳かな国際秩序遵守の合意は結

ばれていなかったばかりか、提案されることすらなかったのだ 15。

15 　初期の未発表の原稿では、ボーンは次のように書いていた。「第一に、加盟国が紛争
の調停を申し出る前に平和を破った場合に、連盟は武力を使って結束して平和を遵守
させるということになると、そうした国に対して他の全ての諸国が連合することにな
り、アメリカ合衆国はこうした条件の下では、我々が全く関わりをもっていない戦争
に参加せざるを得なくなるのではなかろうか。もし、連盟が、酔いを醒ましたドイツ
を加えて現存する国家間連携の基礎のうえに築かれるなら、そうした連盟は、1871 年
から 1914 年までヨーロッパに存在していた武装休戦状態と本質的に変わらないのでは
ないか。そのような連盟は、どういう状況下でも、互いの現状維持を保証しあうだけ
のものになってしまうだろう。（「平和の強制についての疑問」、ボーン文書、コロンビ
ア大学図書館）。[ 編者 Resek による注 6]
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　したがって、知識人たちの自己弁護は、特別な意味でのみ理にかなっている

といえる。彼らは、正義の平和を強制するために、あるいは少なくともアメリ

カの政策を遂行するために戦争以外の方法を考案することに、そのエネルギー

を使うことができたはずだ。我々が積極的に参加することでどうやったら自分

たちの望む国際秩序が本当に実現できるかを考えることに、その知的エネル

ギーを注ぐこともできたはずだ。しかし、知性はそのように使われはしなかっ

た。それは、無責任な戦争へと無関心な国民を導くために用いられたのだ。し

かも、同盟国は大義を掲げ、その救済のために馳せ参じているわけだが、彼ら

が戦後に新たな国際秩序を遵守するという保証はまったくないのである。それ

ゆえ、アメリカの知識人は、過去の考察においても、未来の洞察においても、

理性的だったとはいえないのである。それ故、本当のところなぜ彼らは参戦支

持に回ったのかを解明するためには、知的な言い訳の下に隠されている感情的

な傾向を見なければならない。彼らが何を考えたかよりも何を感じたかをみる

ことで、我々の知識人階級の実態を解明することができる。彼らの多くがイギ

リスに対して植民地的な共感を覚えたとはいえ、世界戦争は知識人階級に個人

的な衝撃を与えた。それは、世界が進歩に向かって進んでいるという彼らの先

入観を踏みにじるようなものだった。この戦争は、知的生活を筋の通った脈絡

のあるものし、それに感情的な一貫性を与えていた人道的な国際主義や民主主

義的なナショナリズムをゴミ屑同然にしてしまった。彼らは突如、新しい道を

探さねばならなかった。そこには心理的な葛藤があった。母国との繋がりを断

ち切れないという潜在的な植民地根性と、一つにまとまったアメリカを作り出

そうとする夢との間には葛藤があった。平和への願いは、世界において責任を

果たしたいという国家としての野望とせめぎあった。紛争からの精神的孤立と

いうあの初期の高尚で、隔絶し、必ずしも不健全とはいえない感情は長くは

続かなかった。世界のほかの国々でまさに進行している壮大な体験に自分たち

も加わりたいという逸る気分もあった。自分たちの足元の資本主義的平和の中

で起こっている惨状にはいっこうに心を動かされなかった多くの知的な人びと
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が、ベルギーでの戦時中の恐ろしい出来事 16 に震撼し、眠りから覚まされた。

国内では、労働組合の闘争にも抑圧された大衆にも排除された人種にも無関心

だった人びとが、その長い間使われないままになっていた人道的な同情心を一

気に抑圧された諸国民やヨーロッパの収奪された村々に注ぎ始めた。自分の国

での民主主義的な活動を侮蔑の念で眺めていたお歴々は、海外での自由のため

の戦いに胸を高鳴らせた。これらはとりたてて珍しい現象でないが、困ったこ

とに自分たちの責任ということをむやみに誇張しすぎるきらいがあった。そし

て、彼らの思考は混乱したものとなった。我々の国を細部にわたって平和にふ

さわしいものにするという課題は放棄され、戦争の遂行や諸政府への軍事、社

会、政治の全般にわたる助言などが優先されるようになった。そして次第に、

過ちをおかしやすい兄弟同胞を自由と民主主義の光へと導くことが、アメリカ

国民が神から賜った役目であるという確信が植えつけられていった。つまり、

戦争が彼らの従来の理想をがたがたと崩してしまったために、その小さな胸に

は様々な心理的な葛藤の嵐が渦巻いたのであるが、その葛藤の中からなんら建

設的な考えは生まれなかった。アメリカの知識人階級は戦争という危機に直面

して、創造的な態度を確立することに失敗したのだった。

　心的葛藤は新たな高次の統合をもたらすか、さもなくば、原始的な思考への

回帰をもたらす。こうした原始的な思考から我々はすっかり卒業したはずなの

だが、自分たちが達成しようとした地点を見失ったときには、そこにまた戻っ

ていくのだ。戦争は、アメリカの若い世代が必要としなくなっていた雲をつか

16 　1914 年 8 月 3 日にドイツ軍は中立国ベルギーとの国境を超え、これを受けて翌日イ
ギリスがドイツに宣戦布告した。ドイツによるベルギーの中立侵犯は国際的な憤激を買
い、ドイツ軍による女性の強姦や赤ん坊の殺戮などの情報が根拠のないものも含めて
大量にアメリカのメディアに伝えられたことで、「残酷な」ドイツ人のイメージが流布
されたと共に、ベルギーの子供や女性を救済するべきだというアメリカの世論が高まっ
た。こうした「人道的な」アメリカ人が、国内の人種差別や労働者への経済搾取など
には無関心だったことをボーンは皮肉っている。John Whiteclay Chambers, The Tyranny 
of Change, 2nd ed.,（London: St. Martin’s Press, 1992）, 217-218 などを参照されたい。
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むような理想を再燃させている。実は、この世代はもの欲しそうな子供っぽい

段階を過ぎ、理想を現実の諸制度の中で実体化する具体的な方法を発見しつつ

あったのだ。だが、戦争の衝撃のために、彼らはそうしたプラグマティックな

事業を頓挫させ、あの昔からの理想の中にどっぷりと浸ってしまった。そこに

は、われわれの原始的なヤンキーのほら吹き癖が精妙に形を変えて復活した感

もあった。成熟したはずのアメリカが、揺籃期に戻って、われわれの共和国の

諸制度を世界が模倣してくれることを期待しているかのようである。外交にお

ける行政的な無責任さや議会によるコントロールの欠如が際立つ我らの連邦制

は、我々が自治の術を教えようとしているドイツ帝国政府に、実は似通ってい

ることを無視しているのは、ちゃんちゃらおかしいことだ。そして我々は、ア

メリカの民主的な知識人たちが、イギリス保守党の歴代の首相の中で最も嫌わ

れている御仁に、「リベラル」な同盟者として変わらない賞賛を捧げていると

いう、この上ないアイロニーに気づいてはいない。はたまた、アメリカの反動

政治家の中でも一番嫌われている古株をロシアへのアメリカ民主主義の宣教師

として選ぶということのアイロニーにも気づいていないのである 17。

　このような事態を生んでいる知的状況とは、より原始的な思考方法への回帰

が起こっている状態だ。単純な演繹的推論が分析に取って代わり、物事の実体

ではなくラベルが問題となり、自分が見たいものだけを見るという有様だ。高

次の統合を生み出すことに失敗したアメリカの知識人は、直ちに単純化された

17 　ここで言及されているのは、1917 年 4 月にアメリカ合衆国へのイギリス戦争使節団
を率いた当時の外相で元首相のバルフォア卿（Lord Balfour）と、同じときに、革命下
のロシアへのアメリカ使節団長に任命されたエリフ・ルート（Elihu Root）のことであ
る。[ 編者 Resek による注 7]　ルートはマッキンリーとセオドア・ローズベルトの下で
戦争大臣（1898-1904）、ローズベルト政権の二期目（1905-09）の国務長官を務めた。
世界の未開民族を文明化するアングロ・サクソンの使命を説き、アメリカの世界強国
としての威信と積極的対外政策を主張するエリート政治家、学者の一人だった。一方
で、国際機関の設立に貢献したとして 1912 年にノーベル平和賞を授与されている。（訳
者による補足）
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行動に移せるような思考へと退行している。思想は、現実に起こりつつあるこ

と、あるいは明日不可避に起こるであろうことを安易に合理化するようになっ

ている。確かに、いくつかのグループは彼らの植民地根性を合理化しようとし

て、イギリス海軍は絶対不可侵であるという原理と、平和リーグの掲げる国際

秩序の原理とは矛盾しないと強弁している。しかし、心的葛藤のこうした手っ

取り早い解決は、より高い統合へと創造的に発展していることにはならない。

それは次第に、我々の参戦の正当化とごったになってしまった。それは、宣伝

に用いられるような硬直した教条的なものになっていった。批評は停滞し、感

情的なプロパガンダが始まった。しかしながら、社会主義者、大学教授、文

筆家たちのほとんどは、この程度の統合にさえも到達しなかったのだ。彼らの

心的葛藤はもっと単純に解消された。つまり、「民主主義のための戦争」とい

うわけだ。これだけで、彼らの哲学を要約できそうだ。彼らは、原始的な思考

へと退行し、それは気づかないうち、行動を求める欲求へと形を変えていっ

た。戦争は、彼らを、どっちつかずの状態から解放してくれるまたとない機会

となった。ついに、行動と無責任が始まり、平和の理想を、地獄に引き寄せら

れていく世界と和解させるという不安で極めて困難な試みは終りを迎えた。事

実をそのあるべき姿へと適応させようとする痛みを伴う作業にも終止符が打た

れた。さあ、事実を理想として祭壇に祭りましょうというわけだ。さあ、はず

みがついてどっと戦争に傾きつつあるその流れに加わりましょうというのだ。

躊躇、アイロニー、良心、配慮などといった面倒なものは、何か攻撃的でとて

つもない大きなことをやるという壮大なファンファーレの中に飲み込まれてし

まった。やっと取り戻した安息日に味わう「戦争をしていることの平穏さ」18

というわけだ。多くの知識人が嬉々として批判の矛先をおさめ、この流れに身

を任せたその様は、逆説的に彼らのそれまでの躊躇と宙吊り状態を露呈してい

18 　ここで言及されているのは、ローレンス・パーサル・ジャックスが『ニュー・リ
パブリック』に書いた「戦争中であることの平穏さ」という論文である。Lawrence 
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るともいえる。最近では、アメリカの大学はきびきびした楽しい場所となって

いる 19。複雑にからみあった思考にとってかわったのは、単純な、疑問を呈す

ることのない行動である。思想家たちは、リアリティをその乱舞の相手に選ん

だのだ。

　もっぱら知的な宙ぶらりん状態への怖れから戦争を受け入れた人びとはどの

ぐらいいただろうか。知性があれば、判断を差し控えているというどっちつか

ずの状態にも耐えられるはずだと考えるのは間違いである。知性は確実性を求

めるものだ。知性をしなやかで柔軟なものにしておくのには努力がいる。危険

や大災害の時には、我々は絶望的な気持ちから、なにかのドグマに飛びつき、

それにしがみつこうとする。我々が従来の姿勢を持ち続けようとして、その緊

Pearsall Jacks, “The Peacefulness of Being at War,” New Republic  9（September 11, 1915）: 
152-54; reprinted in Schlissel, ed., The World of Randolph Bourne, 103-06.　ジャックスは、
ユニタリアン派の牧師でオックスフォード大学マンチェスター・カレッジの学長だっ
た。1913 年から 14 年にかけてのヨーロッパ留学中に、ボーンはジャックスに会う機
会があった。この論文は、「過去一年の間にイギリス人は皆、共通の目的を持って生
活するようになった。目的そのものは好戦的なものだが、心の中は以前より平和だ」

（Shlissel, ed. The World of Randolph Bourne, 103）という文で始まる。さらに彼は、参戦
後のイギリス人は、「不確かさの中で眠れない夜を過ごし、あれやこれや色々やってみ
た末に、ついに一つの使命を、自分の体と魂を捧げることのできる大義をみつけたと
きに万人が感じる心の平和」（Ibid., 105）を感じていると述べている。

19 　第一次世界大戦へのアメリカ参戦が決定される 1917 年 4 月までに、コロンビア大
学を含めたアメリカの大学では、戦争に備えての軍学共同体制が整っていった。例え
ば、コロンビア大学の機械工学部や電気工学部は、1917 年 2 月頃から施設を海軍が使
用することを認め、同じ月にはハーバード大学で、「軍事問題に関する委員会」が設置
されている。当時コロンビア大学の学生だったジョゼフ・フリーマンが回想している
ように、コロンビア大学のキャンパスでは予備兵のための軍事訓練も行われていた。
Clayton, Forgotten Prophet , 208-209; Freeman, An American Testament , 81-135.　ボーンが大
学が「きびきびした」（brisk）場所になったと書いたのは、アメリカの大学全体の戦時
における変化、とりわけ、かつて進歩的知識人の牙城であったコロンビア大学の変貌
ぶりを独特のアイロニーをこめて語ったものである。
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張から疲れて神経がまいってしまうような時、我々は、すぐに行動に転化され

うる何らかの教義を掴み取って、なんともほっとした癒しの感情に浸るのであ

る。中立は宙ぶらりんを意味していたので、それは擦り切れた神経には憎しみ

の対象となったのだ。「平和強制リーグ」の「武力介入」へと具体的行動をよ

びかけるスローガンは、こうした擦り切れた神経の持ち主たちにすぐさま飛び

つけるドグマを提供した。戦争がおこると、世界は宙ぶらりん状態から俄かに

活動の場となり、思索はくもの巣のように取り払われてしまう。自衛の感情、

すなわち何百万という人びとをヨーロッパで起こっていることに釘付けにした

あの聖なる感情も介入してくる。戦争が始まっても少数の人間は当初は批判的

ポーズを保っている。彼らは、次はこうした行動をとりなさいと大衆に向かっ

て助言している気でいるが、往々にしてそうした助言はすでに一般の人びとが

とっている行動を追認しているにすぎない。彼らの批評とはたんに大衆の感情

の動きの後を追って、それにもっともらしい理由をつけているだけである。

　戦争が知識人階級にどのような結果をもたらしたかは、すでに明らかであ

る。彼らの思考は、現実に起こっていることを言葉にし、正当化する程度のも

のにすぎない。彼らは、まだゆっくりと熟考し続けている人間に急に敵意を示

すようになる。戦争が始まってしまうと、個人的な思惟は無力であり、我々は

大きな車輪の一つの歯車としてのみ意味があるという確信が広がっていく。行

動に参加しないのは良くないことだということになる。我々は、誰も気に止め

ない役にもたたない涙を拭いて、いざ偉大な事業に飛び込めと忠告される。単

に全員が隊列に加わることを強いられるだけでなく、そうした新たな揺るぎな

さが理想化されるようになる。彼らは、高貴なリアリズムの立場から、不毛な

妨害行為や、事実に直面することを臆病に拒否する人びとを糾弾するのだ 20。

こういう現実主義的な言辞を弄した大言壮語が声高に鳴り響くと、はたして彼

20 　妨害行為とは、軍が志願兵をリクルートする活動などを直接行動、あるいはビラな
どの配布によって阻止することをさしており、「国家」のなかで、「軍国主義と国家と
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らのいうリアリズムというのは常に厳格、かつ知性的に現実と取り組むことを

意味するものなのだろうかと考えてしまう。むしろ彼らのリアリズムは、単に

現実に身を任せること、知的な宙ぶらりん状態に疲れきって理想を放棄してし

まうことなのではないだろうか。平和主義者たちは、事実に直面することを拒

否しているとか、個人的な感傷の世界に閉じこもってしまっているなどと、痛

烈な叱責を浴びせかけられる。しかし、事実に異議を唱えたり、批判したりし

ようとしないリアリストのほうが、最低限の抵抗の構えを見せている人々より

優れているなどということがあるだろうか。リアリストは、現に動いている諸

力と結びつくことで、自分たちは少なくとも物事をコントロールすることがで

の離れがたい結びつきは、陸軍や海軍に対する妨害活動を最も重大な反政府的騒乱罪
とみなす法の中に示されている」とボーンは書き、「もし、明白な行為ではなく、最
も間接的な手段で軍への志願を思い留まらせるような感情を吐露したときですら、そ
の人物は有罪となる」（Bourne, “The State,” in War and the Intellectuals , ed. Resek, 89）と
書いている。　例えば、ボーンの友人マックス・イーストマンが編集に携わっていた

『マッシズ』（Masses） は、1917 年７月号に反戦的な記事とイラストが掲載されている
として、1917 年の防諜法（Espionage Act of 1917）に基づく郵送許可取り消し処分を受
けている。また、社会党のユージン・デブス（Eugene Debs）などは 1918 年 6 月にオ
ハイオ州カントンで行った反戦演説の後に治安法（Sedition Act of 1918）違反で捕まっ
ている。ボーンは、マックスおよびクリスタル・イーストマンらと、1917 年以降参戦
をめぐって内部分裂した「軍国主義に反対するアメリカ連合（American Union against 
Militarism ）の中で「民主的管理委員会」を作り、反戦をよびかける広告を掲載する活
動などをした。「事実に直面することを拒否する人びと」とは「良心的徴兵拒否者」の
ことで、宗教的理由、政治的理由から徴兵を拒否した人びとは、社会的な非難を浴び
た。また、自らを「リアリスト」とよぶ参戦賛成にまわった戦争推進派リベラル（war 
liberal）のなかで、例えばデューイのように「徴兵拒否者」を「非現実的」であると
批判したものも少なくなかった。John Dewey, “The Future of Pacifism,” New Republic  11

（July 28, 1917）: 358-60; John Dewey, “Conscience and Compulsion,” New Republic  11（July 
14, 1917）: 297-98 などがある。なお、阿部知二は、アメリカの 1916 年の国防法（National 
Defense Act）および 1917 年の選抜徴兵法（Selective Service Act）の両方に良心的兵役
拒否者に対する戦闘免除規定があることを詳しく説明している。阿部知二著『良心的
兵役拒否の思想』（岩波書店、1969 年）を参照されたい。
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きると考えている。多分、できるのかもしれない。しかし、戦争をコントロー

ルすることができるかどうかという話になると、狂った象の背中に乗った子供

のほうが、地上にいてその猛獣の暴走を止めようとしている子供よりも効果的

かどうかは疑わしい。リアリストに転向した元人道主義者たちは、この戦争に

なんらの慰めも見出せないでいる者達を嘲笑する。あいつらは、きざに中立性

に固執し、とてつもない思い上がりや偏屈な考え方の持ち主で、はては単に茫

然自失状態であるというのだ。リアリストたちは、この戦争のお陰で色々有益

な成果がありますよとお為ごかしを並べ立てる。一方ヨーロッパで実際に戦闘

に従事している者たちは、一体自分たちはどうしてこんなところにいるのだろ

うかと自問し、その答えを求めることすら、とうの昔に諦めてしまったのだ。

彼らにわかっているのは、誰もどうやって彼らを戦地から帰還させることがで

きるのかわからないということだけだ。

　しかし、この危機によって戦争の容認へと固まっていった知識人たちは、み

ずからを極めて戦略的な立場に追いこんだのだ。流れのなかにあって、リベラ

ルな目的のために流れをコントロールするには、船に同乗するしかないと彼ら

はいう。もし、我々が戦争妨害に回れば、我々はすべての影響力を放棄するこ

とになると。逆に、自分たちが責任をもって戦争を受け入れれば、指導力を発

揮できるというわけだ。こうすれば、信頼にたる思想家として、皆が自分たち

のいうことに耳を傾けることになるが、一方、戦争の遂行を妨害した連中は知

的な自殺行為を犯したに等しく、外側の暗がりのなかに葬り去られるというの

だ。指導的な権力者たちは、戦争の全体的方向性に賛同している知識人たちか

らの批判のみを受け入れるだろうというわけだ。確かに、彼らは水先案内人に

なれるかもしれない。しかし、彼らが現在の流れにそって漕いで行く船の行

き着く先は大惨事や国民生活の疲弊であるのかもしれない。その場合は、彼ら

の水先案内人として役割は、せいぜい断崖の右手にぶちあたるか、左手にぶち

あたるかのどちらかを選ぶという程度のものではないだろうか。しかし、そう

なる前に、慰めはまだありますよと彼らはいう。我々と一緒に行動しなさいと
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彼らはよびかける。そうでなければ、あなた方は無視され、問題にもされませ

んとね。異議申し立てをした連中はすでに破門されている。彼らにとってみれ

ば、跡形もなくなった理想の残骸の只中で身をよじって苦悩している非妥協的

なラディカル知識人たちは、最も唾棄すべき、最も非生産的な連中だというこ

とになる。知識人たるもの、戦争容認の軍団に参加する以外に選択の余地はな

いというわけだ。しかし、ここで再び、恐ろしいディレンマが立ち現れる。仮

に今進行中のことを支持するとしよう。その場合、大きな渦のなかに巻き込ま

れ、予測不可能な巨大な力に押しつぶされて、個人としての存在価値をなくし

てしまうだろう。一方、事態から距離を置いて受身的に抵抗の姿勢をとるなら

ば、現実という機構の外側にいるのでやはり何もできないということになる。

　それでは、いまだ戦争容認の姿勢にこり固まってもおらず、宙ぶらりんを恐

れておらず、かつ疲労のために魂を抜かれたような状態にもなっていない知識

人に残された場所はないのだろうか。アメリカの知識人たちは、現実に心を奪

われるあまり、真の敵は帝国ドイツではなく、戦争なのだということを忘れて

いる。この我々の戦争が聖戦として大衆的な神話になっていくのを阻止するた

めにやれる仕事はまだあるのだ。倫理的に非の打ち所のない状態で我々は参戦

するのだと語りかけてくる指導者たち、「民主主義」とはすなわち共和政体の

ことだと主張する指導者たちに対して、我々はどのような態度をとればよいの

だろうか。だが、全ての革命的な副産物をもってしても戦争を正当化すること

はできないし、戦争は、人びとを苦しめるあらゆる悪の中で最も有毒な複合体

であることに変わりはないと大声で叫ぶという仕事はまだ残っているのだ。戦

争に全くなんの慰めも見出せない人びとや、犠牲という安っぽい感情をありが

たがる連中を嘲笑している人びとは必ずいるに違いない。大粒の涙を流して

渋々戦争を容認するという手の込んだ芝居を演じることもない非妥協者たちも

まだ残っているはずだ。引き続き平和を呼びかける人びともいるだろうし、講

和の条件はリベラルであるだけではなく民主主義的でなければならないと主張

する人びともいるだろう。各国の口先だけの和平の約束を信用できず、世界中
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に軍拡の火種が残されたままの平和を支持することはできないと考える知識人

たちもいるはずだ。今、考案されているような、軍事的同盟に基礎を置いた

「リベラル」な世界秩序 21 に反対する者たちもいるだろう。「非妥協者」は戦

争にたいして非妥協的な態度を取っているが、彼らは真の意味でアメリカに対

し不忠誠であるわけではない。彼らは、何に対してもネガティヴな態度をとる

「不可能者」でもないのだ。戦争に対する冷ややかな思いは、優れた教育を行

い、優れた芸術や評論を生み出そうとする更なるエネルギーや情熱へと転化さ

れるべきなのだ。こうしたことこそ、死の世界のただなかで、生きることに意

味を与えるものなのだから。戦争に対して敵意を持ち続けている知識人は、そ

の反戦の論陣を堅牢なものにするためにもっと大胆に進んでいかなくてはいけ

ない。古い理想は崩れさっていく。そして、新しい理想が作り出されなくては

ならない。新しい理想の創造者は、その知性をはるか彼方にまで、はるか未来

に向かって飛翔させ続けるだろう。もっとも恐れるのは、ただちに凝り固まっ

てしまうことだ。もし、アメリカの知識人階級が昔からの誤謬を永続化させる

ような「リベラル」な哲学 22 に釘付けになるとしたら、そのときは、「民主主

21 　平和強制リーグの提案していた国際連盟のような国際組織をさしていると思われる。
22 　ここでいわれているリベラルな哲学とは、参戦賛成に回った『ニュー・リパブリッ

ク』の編集者や主要な寄稿者たち―リップマンやデューイなどが主張していた、経済
機構の能率化と社会化（socialization）のために戦時体制は有益であるという実利主義
的見方をさすものと思われる。ボーン自身も、教育を通じた社会化の必要を感じてお
り、広い意味では当時の進歩的知識人（progressive intellectuals）の一人であったが、ナ
ショナリズムと進歩主義が結合していくなかで、プラグマティズムの本来の柔軟性や
個人の自由を重んじる側面が変質して単なる機能主義に陥ったと感じたようである。
したがってボーンは、自分をリベラルな知識人というより「文学的ラディカル」とし
て、また、自由、平等といった本来の民主主義的エートスの再発見者として再規定す
るようになったとも考えられる。デューイの立場からみたボーンとの論争の経過とそ
の評価については、Robert B. Westbrook, John Dewey and American Democracy（Ithaca: 
Cornell University Press, 1991）; Alan Ryan, John Dewey and the High Tide of American 
Liberalism（New York: Norton,1995）などが参考になる。
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義者」も必要となってくる。「民主主義者」の仕事は、分断し、混乱させ、動

揺させ、知的な水路に常に動きを与え、それが決して凍結してしまわないよう

にすることなのだ。


