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神からの贈り物

川　畑　一　朗 *

おもちゃ行商の男性

南部アフリカ，ザンビアの首都ルサカの路

上を歩いていると，通りの向こうから三輪車

のおもちゃ（写真 1）を走らせた男性が歩い

てきた．カラフルな服を着た運転手が白い車

体に座るそのおもちゃは，前輪とペダルが連

動した仕組みであり，おもちゃの運転手が自

らペダルをこいでいるように見えた．

この男性は手作りのおもちゃを売り歩き日

銭を稼いでいる，行商のダウト氏（仮名）で

ある．彼からこのおもちゃを購入した私は，

ある晩おもちゃを眺めていた．何から出来て

いるのだろう．そう思いながら私はおもちゃ

の各部位を撫でまわした．

感触から推測するに，車体は金属製のワイ

ヤーにペンキが塗られたもの，運転手の身体

は紙粘土のようなもので肉付けし，その上か

ら衣類とペンキで装飾が施されている．紙粘

土はどこから入手するのだろう．ワイヤーは

まっすぐでないが，新品なのだろうか．多く

の疑問で頭がいっぱいになった私は「おも

ちゃを作るところを見せて」と彼にメッセー

ジを送った．

おもちゃ作り

私のお願いを快く承諾してくれたダウト氏

は，自宅に私を招きおもちゃを作る工程を一

から教えてくれた．まずはおもちゃの骨組み

を作ることから始まる．骨組みの材料はやは

り金属製のワイヤーであり，彼は鉄くずリサ

イクル業者から中古のワイヤーを購入してい

た．

ワイヤーは住居のフェンスに使われていた

ものや廃電線を分解したものなどのスクラッ

プ品で，ルサカでは 1 キログラムあたり 4

クワッチャ（当時 1 クワッチャあたり 0.07

～0.08 ドル程度）で手に入る．ダウト氏は

ペンチで中古のワイヤーを一度まっすぐに伸

ばしてから，各パーツの骨組みを作ってい

た．タイヤと運転手の頭は指の湾曲を器用に

使って円形に，他のパーツはペンチを使って

角形に整えていた．
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写真 1　路上を走る手作りのおもちゃ
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手際よくパーツを量産する姿に驚いた私が

「これは誰でも作れるの？」と聞くと，ダウ

ト氏は「そう多くはない．これらのおもちゃ

を作る技術は学校では教えてくれない．これ

は神からの贈り物なんだ」と得意げに答え

た．彼は技術を才能だと捉えていると私はく

みとった．

すべてのパーツの骨組みが完成すると，次

は肉付けの工程である．「ワイヤーだけでは

表現できない厚みをもたせるんだ．」そう言

うと彼は，ダンボールに水を含ませてそれ

を両手で握りしめ，水気を取った．そして

「ちょっと，ここで待ってて」と言い，彼は

自宅の外に出て行った．

数分後，彼は隣人からもらったシマ

（nshima）を片手に帰ってきた．シマはザン

ビアの主食であり，トウモロコシやモロコ

シ，シコクビエ，キャッサバなどを練り粥に

したものである．「お腹がすいたのかな」と

思っていると，彼は家の奥から杵と臼を持っ

てきてそこにシマを入れた．次の瞬間，驚く

べきことに彼はシマの入った臼に先ほど絞っ

たダンボールを入れ，杵でこね始めたのだ

（写真 2）．

どうやら私が紙粘土だと思っていたもの

は，今のような工程を経て作られる簡易粘土

のようなものだったのだ．

ザンビア人はシマをこよなく愛しており，

多くのザンビア人は毎食シマを食べる．そん

なソウルフードを廃棄物のダンボールと混ぜ

合わせることには，ザンビアでの生活が短い

私から見ると少し抵抗があった．一方で，家

族全員分を一度に作るシマは食後に残ること

もしばしばある．余りものを利用し材料費を

抑えるという意味では，合理的な方法にも思

えた．

シマとダンボールの色の境がなくなるくら

いこねた後，ダウト氏は簡易粘土を運転手の

骨組みにまとわせて，人型に整えた．「乾く

のに天日干しで 2～3 日かかる．乾いたらペ

ンキを塗るんだ．」そう言って，彼は簡易粘

土をまとわせた運転手 4 体を日当たりの良

いところに並べた．確かにこのような特異な

方法を思いつくのは才能かもしれない，そう

納得した．

次に，彼はタイヤに手を伸ばした．家の奥

から取ってきたビニール袋や古布をタイヤの

骨組みに巻きつけ，鍋に火をかけ，タイヤを

くべてプラスチックのつなぎ目を溶かし整え

た．これで骨組みの肉付けは終了である．彼

は，私に 3 日後に来るよう伝えた．

3 日後私は彼の自宅を訪問した．「最後に

おもちゃを装飾するんだ．」彼はそう言って

作業を再開した．乾いて固まった運転手の身

体と車体，タイヤにペンキで色を塗り，安

く手に入れてきた子ども用の衣類を切り縫

写真 2　シマとダンボールを入れた臼
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いし，運転手に服を着せた．その後，30～40

分ほどでペンキが乾いたら最後に各パーツを

針金でつなげておもちゃは完成である．

神からの贈り物

装飾のペンキが乾くまでの間，ダウト氏が

「材料を集めに行く」と言うので，私は同行

した．彼は家を出てすぐ近くの草むらに入っ

て行った．ついて行くと，茂みには衣類やビ

ニール袋，ペットボトルなどの廃棄物が投棄

されていた．彼が骨組みの肉付けに使ってい

たビニール袋や古布，ダンボールは，路上廃

棄物を再利用したものだった．感心して目を

丸くする私に，彼はまた得意げに説明した．

「僕のビジネスは，人が捨てたものを拾えば

できるんだ」と．路上廃棄物は常に一定量落

ちてはいるが，プラスチックがたくさん集ま

る時期とほとんど落ちていない時期とがある

ようだ．誰かがいらないと捨てた廃棄物も彼

からすると神からの贈り物なのである．

その後，彼の自宅に戻った私はペンキが乾

ききるまでの間，彼のこれまでの人生につい

て聞いた．御年 53 歳のダウト氏は隣国のジ

ンバブウェやボツワナにも居住歴があり，お

もちゃの販売はボツワナで失職した際に始め

たのだという．ジンバブウェとボツワナで

は，おもちゃの主材料のワイヤーでさえ拾い

集められたが，ザンビアでは鉄くずひろいが

ビジネスであるため，そう簡単ではないらし

い．ダンボールとシマの簡易粘土はジンバブ

ウェに住んでいたとき，隣人が作っていたも

のをまねたそうだ．

「すごい，みんな天才だ」と私が言うと，彼

は「生きていくには頭を使う必要がある．な

ぜなら，神は私たちに脳を与えたのだから」

と言った．彼の言葉に私はハッとさせられ

た．彼がしきりに口にする「神からの贈り

物」というのは，アイデアや技術ではなく，

それを考える脳を指していることに気づいた

からだ．彼が得意げだったのは自身の才能を

おごっていたのではなく，それが考え抜いた

結果だったからである．

手際のよい骨組みの作成はこれまでの長年

の製作経験が成すものであるし，簡易粘土の

アイデアも隣人の作製方法を応用できると踏

んだ結果である．フィールドではそこに今あ

る結果だけで理解したつもりになるのではな

く，そこに至るまでの過程も知り，自分自身

で十分に吟味する必要がありそうだ．なぜなら

私たちには，神からの贈り物があるのだから．

写真 3　茂みからプラスチックを拾う


