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市場の下には人間の頭が埋まっている

―ベナン南部における市場という磁場―

村　津　　　蘭 *

アラダの市場

赤い埃を巻き上げて頻繁に車が駆け抜けて

いく．市場の日だ．西アフリカのベナン共和

国，その経済首都コトヌーと北部を結ぶ貨物

線の線路のあたりで，もう喧騒が始まってい

る．村の，町のそこここからやってきた女た

ちが地面に古い布を広げて，あるいは木を打

ちつけた台の上に商品を並べて，声を張り上

げる．

「熱いパン」「殺鼠剤」「冷たい水」

「ぼちぼち売ってる？」「高すぎる」

「マラリアに効く石鹸だよ」「最終価格」

「 きれいなサンダル，500 フラン，500 フラ

ン」

ベナン南部のアラダ市中心部にある市場

は，4 日に 1 度開かれる．賑わう市場は，多

くの人びとにとって生活の中心となってい

る．市場で売られる品は，食料品から日用雑

貨，衣類，ラジオなどの電子機器とさまざま

で，売り買いをする人びとの目的や身分も多

様である．隙間なくパイナップルを詰め込ん

だ耕作者の車が村から到着するかと思うと，

隣の大きな町から 1 時間かけて来るパン屋

がいる．アラダの王様の妻が売る布屋があれ

ば，ナイジェリアから来た少年が売るサンダ

ル屋がある．今日の晩御飯のおかずを買いに

来る人がいれば，首都の市場の仕入れのため

に来る商人もいる．その客たちに混じって，

頭に商品をのせて売り子たちが歩き売る．簡

易食堂や髪結い，出張仕立屋などもあるの

で，市場に来れば大抵の用事を片付けること

が可能だ．日本でいうと商店街と問屋が混

じった場所といったところだろうか．

破格の原価率

しかし，商品の粗利率を比べてみるとその

商売の構造は日本とかなり違うことに気付

く．たとえば小売業である．ローションなど

の美容ケア用品とプラスチック製品の小売り

をしている女性に商品の仕入れ価格を聞く

と，売価の大体 8 割前後であった．日本の
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写真 1　市場の風景
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小売業の売上原価率は 7 割程度［日本政策

金融金庫 2014］なので，仕入れ原価が割高

なのがわかる．

製造業や飲食業となるとその差はさらに広

がる．市場で，自分で作った洗濯石鹸を販売

している女性に原価を聞いたところ，売価の

7 割以上が材料費であった．東京の中小企業

で生活雑貨品の製造業の場合，材料費は平均

で 2 割程度［東京都産業労働局 2014］であ

るので，ここでの売価に対する材料費の割合

は驚くほど高い．また，簡易食堂でインゲン

マメの煮物を提供している女性に材料費を

聞くと，1 日の売り上げの約 9 割が材料費で

あった．日本で飲食業を営む場合の原価率は

約 3 割程度［日本政策金融金庫 2014］なの

で，やはり破格の原価率だといえる．

なぜこのような原価率で商売が成り立つの

だろうか．市場でモノを売る人に聞いて感じ

たのは，「人件費」という発想がないという

ことである．日本の製造業では売上原価とい

うときには，製造の労働費用も含める．その

うえで 3 割程度の粗利を見込むので，材料

費は抑えざるを得ない．しかし，ここでは多

くの人が，売り上げから材料費を引くと利益

だという発想をする．どうも，自らの労働を

費用とみなしてはいないようなのだ．それが

破格の原価率を可能にしている．

上述の煮豆屋は，朝 2 時間かけて調理を

し，6 時間程度で売り切り，1,000 フラン程

度の利益を出す．私がそれを聞いて，「じゃ

あ時給で考えると 100 フラン強なんだね」，

と言うと，彼女は怪訝そうな顔をする．彼女

にとって重要なのはそんなことでなく，1 日

の終わりにどれほど手元に残るかということ

である．なぜ時給など計算する必要があるの

か，というわけだ．

生活に埋め込まれた商い

そこで，自分自身が馴らされた労働に対す

る発想が，ごく限られた文化に依存したもの

だということに気付くことになる．労働を計

量可能な費用と捉え，時間単位で切り売りで

きるものと考える発想は，労働を代替可能で

匿名的なものとする社会の考えにすぎないの

だと思う．ここでの商いは，匿名化するには

あまりにも生活と人間関係の中に埋め込まれ

ている．挨拶や噂話を通して人間関係を再構

築し，新しい情報を仕入れ，市場の人びとの

動きを気晴らしに眺めながら値段交渉に熱中

する．市場の人びとにとってその全ての過程

が商いであり，モノを売り買いするという行

為なのだ．

市場で売買されるのは，日常生活で目にす

るモノばかりではない．ベナン共和国におい

て広く流布する在来信仰であるヴォドゥン

（vodoun）は，モノと密接な関係のある信仰

写真 2　市場の美容品店
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であるが，特に成功や他者の失脚などを祈願

して作られるボ（bo）という呪物は市場と

関連が深い．ヘビの皮やコウモリの死体，銃

の部品や植物の葉など，ボの作成のための材

料を売る呪物コーナーは，どこの定期市の中

にも大抵ある．コーナーといっても布屋や乾

物屋などもその間に混じっていたりするの

で，夕飯の材料を買う人のすぐ傍で，人を惚

れさせるためのボ，試験に合格するための

ボ，誰かを病気にするためのボなどの材料が

売買されていることになる．

市場という磁場

そのような呪術的な力を含め，情報や人間

関係，おびただしいモノたちがやりとりされ

る市場が特殊な場所でないはずがないだろ

う．ここの人びとは，市場という場を生者の

日常的な論理を超える場所であるとも想定し

てきた．

「賑わう市場の下には，必ず人間の頭が埋

められている」，と私の知り合いは言う．「犬

の頭などではだめだ，人間の頭でなければな

らない」，と．

ここでは市場を設立する時，アイザン

（aizan）と呼ばれる市場のヴォドゥン神格を

市場の中に赤土などを盛り上げるようにして

作成する．作成にあたっては，多くのヴォ

ドゥンの儀式同様，供犠が捧げられるが，そ

れが人身供犠でないと効果が出ないといわれ

ている．

人間の頭蓋骨は，ヴォドゥンの儀式の中で

非常に力をもった材料だとされている．儀式

の方法は祭司によって違うので，目の前に広

がる市場のどこかに本当に人間の頭が埋めら

れているかは定かではない．しかし，少なく

とも賑わっている市場は，人びとにとって死

者の頭を想起させるほどに強力な呪力をもっ

た場所なのである．

またオロ（oro）と呼ばれる，風の神格

の結社に属する男性に聞き取りをした際に，

「今日は市場の翌日だから話せない」，と言わ

れたことがある．結社の話と市場に何の関係

があるのか問うと，「市場には死者も来るか

ら」，という答えが返ってきた．結社内には

死者も入っているため，自分が結社の話をし

ているのを聞かれるとまずい，ということら

しい．

「死者は市場で何をしているのか」，と他の

人に問うと，「モノの売り買いだよ」，と当た

り前のように返事が返ってきた．死者は生者

に混じり実際に売り買いをしているようだ．

地元の市場に行くと身元がばれるので，死者

は生前の自分を知らない遠くの市場に行くの

だそうだ．そして，誰それの死んだ身内を遠

く離れた市場でみたという話が，時々人の口

写真 3　隣町の市場の神格アイザン
囲いに神格アイザンの絵が描かれている．ヴォドゥ

ン本体は囲いの中にある．
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の端にのぼったりする．

夜に先祖の霊が出歩くというのは聞いたこ

とがあった．日中の光が明確な世界を作りだ

すのに比して，暗がりは論理の輪郭をぼやけ

させ，他者との境界を曖昧にする．夜が死者

と近づく時間であるのは頷ける気がする．し

かし，ここでは夜と同じように，市場が死者

を惹きつける．一体なぜなのだろう．

交換という行為が根源的にもつ魔術的な

力，或いは偶発性を含んだコントロールしき

れない力の存在が，市場をして生と死の境界

の曖昧な場所にするのだろうか．それとも，

賑わう人によって作られた非日常の空気が，

死者の世界への結節点を作るのだろうか．ど

ちらにしても，売買や交換，あるいは市場と

いう場所に対して人びとがもっている恐れに

近い感情と同時に，強烈な執着と愛着がそこ

には感じられる．市場という多くのものを惹

きつける磁場は，このアンビバレントな感情

によって支えられてきたのかもしれない，と

思う．

「100 フラン？」「高い」「75 フランにしろ」

「ふざけるな」「十分安くしてるだろ」

喧噪の中，人びとは湯立つような真剣さで

値段の交渉を重ね，少し疲れたような顔をし

て去っていく．けれど 4 日後には，現実的

な必要性と，埋められた何かの骨の力とに

よって，生者も死者も惹きつけられるように

市場へと戻ってくるのだ．
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カシュミール渓谷に残るいにしえの歌

井　上　春　緒 *

2015 年 8 月 29 日の夕刻，私はスーフィ

アーナ・ムースィーキー（Sūfyāna Mūsīqī）

を夜通しで聴くメヘフィル（mehfil）という

集いに参加するため，音楽家ムシュタク・

サーズナワーズの運転する車でシュリーナ

ガルから南へ約 30 km 行った山の集落チャ

ラール・エ・シャリーフへと向かっていた．

街から離れた小高い山の頂にある集落に近づ

くにつれ，人も車もまばらになり真夏なのに

ひんやりとした空気が車窓の隙間から入りこ
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