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2023 年のある日のゼミ風景。研究室外からも参加しての留学報告会

小見山 陽介 /Komiyama Yosuke
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いつまでも 32 歳
イギリス人建築家ノーマン・フォスターが 1967 年に自身

の設計事務所「Foster Associates」を設立したのは彼が 32 歳
のとき。「アソシエイツ」を名乗りつつも、実際のスタッフは
彼の妻であるウェンディー・フォスターただ一人であった。
2023 年の現在では世界中に支店を持ち 1,200 人超のスタッフ
を抱える大事務所へと成長したが、スタッフの平均年齢は今で
も創業当時のフォスターと同じ 32 歳なのだという。これはイ
ギリスにおける人材の流動性を示しているだけでなく、自身も
含めてスタッフが毎年ひとつ歳を重ねる一方で、若いスタッフ
たちがそれを相殺する規模で加わっていることを意味している
のだろう。また彼らのオフィスは空間にヒエラルキーのない一
室空間に横並びの机で、打合せもまたフラットに議論できるよ
う円卓で行われているのだという。真偽のほどはともかくとし
て、フォスターが創業当時に持っていたものを失わないように
意識して、組織が硬直しないよう努めていることを感じさせる
エピソードである。

多様な人が同居する大院生室を目指して
小見山研究室は 2020 年 4 月に生まれた。退職された竹山

先生から 216 号室と修士課程の学生たち 4 名を引き継ぎ、研
究員 1 名と 4 回生 1 名を加えた 6 名＋僕の小さな研究室とし
て始まった。当時は竹山先生から受け取ったバトンを次につな
げることを第一に考えていた。研究室の蔵書、スタジオ課題の
やり方、ゼミの進め方。自分にはそれが自分のものであるとい
う意識はなく、それらを次代に渡すために短期間預かっている
のだという感覚があった。

研究室メンバーの多様性への意識もそうした現れのひとつで
あるが、自分が大学院生だったときの経験も加味されている。
既に独立し自分で設計事務所を動かしている人や、訪れたこと
のない国からの留学生や、自分と違う分野の研究室の同期たち
が、同じ研究室（院生室）の中に共存していた「大院生室」。

小見山研究室も 2 年目の秋に留学生が 2 人研究室に加わる
ことになり、以後も毎年入れ替わりながら常時 2、3 名の留学
生たちが研究室に所属するようになった。自分と同世代で設計
事務所を持っている人を研究員として雇用しゼミに参加しても
らっているのも、研究室をみんなの工作室（あるいは休憩所）
となるようオープンにしているのも、自分が好きだった母校の

創造の場｜
Laboratory where people and things stay only for a moment

流れる人と物が一瞬だけ留まる場としての研究室
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院生室の雰囲気を追い求めているからなのかもしれない。
僕が大学院で所属した先生の研究室は、研究室全体で何かに

取り組むことはなく、各自がそれぞれに興味あることに取り組
むスタイルであった。僕は自主的に友人とコンペに取り組んだ
り雑誌に記事を書いたりしていたが、指導教員の先生との面談
で「研究」が一向に進まないことを指摘されたことはなかった。
後から思い返せば、僕が参加しなかっただけで研究室の活動は
あったのかもしれないし、それにも参加せず好きなことをして
いた僕を先生はなかば呆れて（諦めて）いたのかもしれない。
指導してくださった先生とは、在学中よりも卒業してからの方
がずっと長く話す時間をいただいた気がする。僕が在学中に嘯
いたことを少しずつでも実現していることを伝えたく「一時帰
国報告」と称して毎年挨拶に伺わせていただいていたのであっ
た。

リーマンショックと
Architecture Wednesday

当面の最終目標であった恩師のもとで働くことが達成されてし
まい、少しゆるい日々を送っていた僕の焦燥感を払拭してくれ
るよいきっかけだったのかもしれない。この猶予期間の終わり
は自分自身では定めていなかったが、最後の一押し、会社から
背中を押されたと当時の僕は感じた。「lightness ＝重量あたり
の性能を高めてコンパクトで高性能な建築を目指す」という会
社のスローガンと自分が任されたプロジェクトでの平凡な作業
との落差に、入社 1 年後くらいに一度会社を辞めようかと思っ
たときがあったのだが、僕が同じく敬愛する Willkinson&Eyre
との共同プロジェクトのチームに入れたことで思いとどまった
経緯があった。しかし皮肉にもその大プロジェクトが止まって
しまったことが、秋から行われてきた解雇の引き金であった。
自分なら恩師の事務所をもっと素晴らしい事務所にできると当
時の僕は信じてもいたが、すでに気持ちの整理はついていて、
未練はもうあまりない状態でもあった。

その後に起こったことは省略するが、結果的に僕は最低限の
給与で再雇用されることになり、会社の中にディレクターと僕
だけという低空飛行期間を経て、久しぶりの同僚（後輩）がで
きたのは１年後のことであった。そこから徐々にスタッフの数
が戻っていったが、大量解雇前は僕を含め多くが恩師の教え子
たちで固められ共通の雰囲気があったのに対し、恩師が定年退
職して以降に加わった新しいスタッフたちのバックグランドや
会社への帰属意識は様々であった。僕が恩師に２人で夕食に誘
われたのはその頃のことである。最近元気がなさそうだが大丈
夫か。何か不満や不安はないか。自分も今のこの事務所の空気
を変えたいと思っている。何かできることはないか？

そうして始まったのが Architecture Wednesday だった。毎
週水曜日、仕事を少しだけ早く終わらせて、30 分から 1 時間、
建築についてみんなで議論する場をつくった。順番で担当者を
決めて話題提供し、それについてみんなで議論する。僕は毎回
の段取りをしてフライヤーをつくり、僕自身も重森三玲の庭園
や、動く建築構造などの話題を提供した。同僚たちからは、商
業空間化するパブリックスペースについてや、1960 年代の集
合住宅政策の失敗についての問題提起があった。目の前の仕事
と直接関係ないことを話すことで、同僚たちの情熱のありかを
知ったり、意外な特技を知ることが僕は楽しかったし、事務所
にとっても有益ではないかと思ったのだ。

一方、会社がリーマンショックに揺れていた頃、僕は当時ロ
ンドンにいた日本人の学生や社会人の友人たちと一緒にコンペ
に参加したり、週末になると集まって勉強会をしていた。その
集まりは最初は大学に在籍していたメンバーの研究室を間借り
して、僕ら社会人が大学の最先端の研究に触れるための会で
あったが、後には僕が働いていた設計事務所の会議室を間借り
して、ロンドンを訪れた人に声をかけては、興味のあることや
自分が取り組んでいることを一人 30 分くらいで紹介し、それ
を批評し合う会となっていった。毎週声をかけて話題提供する
人を決めて、参加者を募り、順番に話してもらうのは司会の僕
の役目であった。

今思えば僕は当時から、平日も休日も創造の場を求めて、い
ま大学の研究室でやっているような「ゼミ」の真似事をしてい
たのである。

僕がロンドンで働いていた設計事務所は、ドイツ留学時代の
恩師が 2 人のパートナー（ディレクター）と 3 人で共同主宰
していたが、7 年半勤めたなかで 2 年目に大きな転機があった。
リーマンショックの影響で会社の仕事が全て止まり、最大 20
人いた事務所のスタッフは 2008 年の秋から 2009 年の年始に
かけて少しずつ解雇され、僕もとうとう 2009 年の 1 月に解
雇を通告された。ディレクター陣との面談が 2 日間に分けて
行われ、ドイツ人の同僚 3 人と中国人の同僚 1 人と僕の 5 人
に対して、月末までに会社の状況が改善しなければ、解雇が行
われるとの通告があった。事実、仕事量は減って会社ではやる
ことがなくなりつつあり、おそらく奇跡は起きないだろうと当
時の僕は思っていた。僕は労働ビザを発行してもらった最初の
外国人スタッフで、ビザは会社に紐づいているため、会社を解
雇されることは即帰国を意味した。

最初は台本どおりな物言いだった２人のディレクターから
も、話しているうちに言葉の端々から少しずつ本音が見えたよ
うな気がした。僕がこれだけ会社を理解し慕っていることをう
れしく思っているけれど、もう少しほかの何かを期待していた
部分もあったようだった。なぜこの事務所なのか、僕がここに
いるのはお金のためじゃないことも説明したところ、ディレク
ターの一人からは、改めてパートタイムのオファーを出すとか
給料をカットするとかのオプションが提示された。もう一人の
ディレクターからは、ここでやりたいことをレポートにして出
すように言われた。その日は、解雇を通告された人たちが早退
し会社の隣にあったパブで飲んでいた。僕もそこに加わるべき
なのかもしれなかったが、そこで紛らしたいような鬱憤がある
わけでもないので、会社に残って普通に仕事していたことを覚
えている。ディレクターたちは、模型づくりとか３D モデリン
グとか具体的にどんな仕事をしたい（できる）かをレポートに
書くようにと言ってきていたが、僕はもっと精神的なことを書
いて２人に渡した。恩師の元で働きたいのが第一義で、そのた
めならなんでもしたいと思っていたからである。

大量解雇があった秋以降は自分もいずれはと一度覚悟を決め
てしまっていたので、次のステップに進むための猶予期間のつ
もりで働いていた。そういう意味では、リーマンショックは、
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創造の場｜流れる人と物が一瞬だけ留まる場としての研究室

同じメンバーが集まることは二度とない

研究室という場
が「書くこと」で、すなわち記事や論文の執筆、あるいはリサー
チ系の共同研究が当てはまる。
　より重要なのは右側で、右上の第一象限は「研究室活動」と
して「作ること」。毎年何かしらつくっているパヴィリオンや、
実寸大のモックアップを作るスタジオ課題、去年から始めた家
具製作のプロジェクトなどが当てはまる。ここは小見山研究室
の特徴の一つとして認知されつつあり、実際つくることに興味
がある学生や大工仕事の経験がある学生などが集まりつつある
ように感じている。（これについては traverse23「​境界線上で
実寸大の物質性と戯れる」に書いたのでここでは詳しくは触れ
ない）。

　自分の経験に倣い、活動方針は流動的・何事も自由参加の方
針で始まった小見山研究室も、2022 年からは、その年の小見
山研究室の活動予定を XY 軸の４象限にプロットして、年度始
めに所属学生たちに配ることにしてみた。縦軸には上に「作る
こと」と下に「書くこと（2023 年からは「構想すること」）」
を置き、横軸には左に「小見山個人」と右に「研究室の活動」
を置く。左上の第二象限は「小見山個人」が「作ること」すな
わち個人の設計活動である。左下の第三象限は「小見山個人」

小見山研究室の活動 2022 小見山研究室の活動 2023

ロンドンでの勉強会 SHARISHARISHARI の風景。毎週末 AA  School に集まっていた。
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図表　　提供：小見山研究室

最近は、研究室の活動をマテリアルフローとして図示すること
も試みている。研究室で「作る」活動が増えるにつけ、研究
室が物を作るたびに廃棄物を生み出すことに疑問を持ったの
がきっかけである。研究室の活動に共感し材料を提供してくだ
さった企業の方へ、そこで使われた材料が最終的にどうなっ
たのか、説明できるようになりたいと思ったためでもある。研
究室のプロジェクトで使われた／残された材料が、次のプロ
ジェクトをスタートする時のきっかけとして機能する。例えば、
Ki-Time パヴィリオンのために提供された合板や、その際に採
用された紐で結ぶディテールが、CLT 端材家具製作のプロジェ
クトにおける材質やディテールの初期設定となった。まだ道半
ばではあるが、社会全体のマテリアルフローの経由地・結節点
としての研究室のあり方を模索しているところである。
　右下の第四象限は「研究室活動」として「構想すること」
で、2022 年は『SD』で企画編集した「建築とランド（スケー
プ）」特集を除けばほぼ空白であった。そこに変化があったの
が 2023 年で、今年は郊外住宅地のマスタープラン提案や、歴
史的建造物のツアーデザインなど、これまでになかった依頼を
受けることとなった。これはある意味、できつつあった小見山
研の「工作的イメージ」とは異なるものだが、「作る」ことをきっ
かけにしてできた縁から生まれたプロジェクトでもあり（2022
年に家具を製作し設置させてくれた施設からのツアーデザイン
の依頼など）、研究室の活動の幅を広げてくれるものだと思っ
ている。いずれにせよ、僕自身の設計活動や研究活動は主に「木
造建築」の「構法計画／意匠設計」であるが、研究室の活動も

マテリアルフローの結節点としての小見山研究室

またそこに限定されるべきだとは全く思っていない。小見山と
小見山研究室は同一である必要はなく、離れていればいるほど
お互いが成長できて良いと考えるようにもなった。僕一人だっ
たらやらない／できないようなことをできるのが研究室という
場である。入学と卒業で同じメンバーが集まることは二度とな
い大学という環境の中で、今しかできないことをしたい。４年
目で小見山研らしさが自然と醸成されてきたかな～などと思っ
た瞬間もあったが、学生たちのポテンシャルはまだまだこんな
ものではないだろう。せっかく与えられた創造の場で、僕の方
が立ち止まらないようにしたい。​​
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