
バーゼルにて君の言ト報を聞く

吉田城君

スイスのバーゼルという小都市で、君の卦報を聞き、悲しみと怒りとで頭が

一杯になっています。「怒り」と書いたのは、君をこの若さで奪ってしまった

神様への怒り、もう一つは城君のようなかけがえのない友人との交流を、かく

も長い間途絶えさせてきた、自分自身の怠惰への怒りです。

君と初めて出会ったのは、麹町中学の教室でした。当時から語学の才の際立

っていた君はクラスメートの中でも抜きん出た秀才でしたが、一方で巧みなイ

ラストを書いて皆を楽しませてくれる人気者でした。君の計報に際して34R同

様、吉田（仁）君、上田君、苔口君といった麹町の友人ともウエッブ空間の中

で君を偲ぶ言葉を交わしました。

34Rの思い出といえば、やはりあのグループ日誌です。稲葉君が今回のため

に寄せてくれた写真をみてあの頃の記憶がまざまざと蘇ってきました。漢詩、

英詩、イラストと輝くような城君の才能に圧倒されながら、少しでも気の利い

たことを書こうと悪戦苦闘し、たまに君から「面白かったよ」と言われて、嬉

しい気持ちになったものでした。僕が金融という文学とは縁もゆかりもない野

暮な世界にいながら、時々業界紙に駄文を載せたりしているのも、当時の経験

が少しは影響しているのかも知れません。

そうそう、鈍行列車で一日近くかけて京都まで旅行したことがありましたね。

京都、奈良の名所、旧跡を博識な城君の解説付きで回った、考えてみると随分

贅沢な旅行でした。あの時、奈良の街外れの汚い食堂で食べた薄味のうどんの

おいしかったこと！

最後に君に会った1977年の暮れ、パリの下宿で出会うなり、「新井（啓右）

君が死んじゃったんだよ」と言った時、「え、嘘だよそれ、嘘だよね！」と悲

痛な声で叫んだ君の顔が今でも瞼に焼き付いています。新井君の急死に際して、

「神々の愛でし者は夫折す」という言葉（これを教えてくれたのは、確か橋本

昇二君［34Rクラスメート、現東京高裁判事］でした）を思い浮かべたもので

した。今再びその言葉を思い出すと共に、「え、嘘だよ1」と自分自身が叫ぶ
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ことになろうとは・…

高橋さんが紹介してくれたお弟子さん達のサイトを拝見しました。フェルメ

一ルが好きだったんですよね。僕もフェルメールを求めてヨーロッパの美術館

を渡り歩きました。ハーグで、プルーストが絶賛した「デルフトの眺望」を呆

然と眺めた後、電車でデルフトに行き、あの石畳の街を彷復いました。そんな

話をいつかできるかと思っていたのに叶わぬ夢となりました。君と一緒にフラ

ンス語の授業をとったのに結局ものになりませんでしたが、今度東京に帰った

時、ご夫妻の書かれた入門書を買って再度「五十の手習い」に挑戦してみよう

かと思っています。いつか天国でお会いする時に備えて。

Je　ne　vous　dis　pas　adieu．　Au　revo辻，　Joe！

2005年7月15日

吉國眞一一　Shinichi　YOSHIKUNI
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