« Comment la peinture aide 2 lire la poésie »

— le cas de Francis Ponge et Christine Chamson —

Bénédicte GORRILLOT

Présentations

Francis Ponge est né 2 Montpellier (ville du Sud de la France) en 1899. En citoyen du 20°
siecle, traumatisé par la bouchetie que représente la 1° guerre mondiale, le jeune Ponge se méfie
des prétentions de ’homme 4 donner un sens sublime a son existence et 4 maitriser le monde qui
'entoure. Puisque le sujet humain est problématique — car contradictoire — voire inconnaissable,
il lui reste comme seule possiblité de parler du monde quotidien des choses muettes qui 'entourent
: cageot, huitre, crevette, galet, etc... Ainsi naissent, parmi d’autres raisons, les textes du premier
recueil qui a fait connaitre F. Ponge comme pocéte, en 1942 : Le Parti pris des choses.

A objets poétiques nouveaux (les objets bas, parfois scatologiques — liés aux déjections du corps
—), convient une forme contestataire, le poéme en prose de petite dimension adapté, de fagon aussi
ironique que lucide, a la petite taille de 'estime que la tradition poétique porte habituellement a ces
choses du quotidien — oubliées des grandes odes lyriques romantiques ou méme classiques.

Pourtant Ponge éprouve trés vite Pétroitesse de ces choix formels et thématiques et il ressent
Iimposture de croire que « les mots peuvent dire les choses ». Dés 1938, avant méme que ne
paraissent en recueil les pages du Parti pris des choses, I'auteur invalide ce poeme en prose
objectiviste, trop sir de lui. La Rage de ['expression qui parait en Suisse, en 1952, traduit cette crise
de Pécriture, une crise si illisible qu’aucun éditeur frangais n’a voulu publier ce volume d’une forme
inédite. Le reste de la carriére de I'écrivain s’apparente a un combat : écrire quand méme, malgré
cette conscience de « impropriété des termes », pour donner « la parole au monde muet des choses ».
Dans Piéces, paru en 1961, il poursuit cette lutte, et ce, jusquaux dernieres pages écrites et parues

apreés sa mort survenue a Bar-sur-Loup (en Provence), en 1988.

Christine Chamson est née en 1960, a Paris, mais elle a vécu son enfance au Canada, avant de
revenir en France ou elle a décroché son dipléme de gravure, a I'Ecole Nationale des Beaux-Arts
de Paris, en 1985. En 1987, elle est recrutée par Les Ateliers Beaux-Arts de la Ville de Paris, ou

elle enseigne toujours aujourd’hui. Parallelement, elle méne une carriere d’artiste, exposant sans
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discontinuer et entrant dans les fonds de collectionneurs frangais et étrangers, privés et publics.
Comme C. Chamson Pindique dans un « Entretien de 2010 avec B. Gortillowy”, elle découvre la

poésie de Ponge, 'année de sa mort :

Cétait en 1988. [...]. Je navais pas encore d’atelier. Je travaillais dans la chambre de mon appartement [...].

Lorsque la rencontre se fit, un univers s’ouvrit a moi : les mots de Ponge m’étaient lumineux, c’est-a-dire

générateurs d’images ». J’ai lu et relu Ponge. Je me suis mise en quéte de son ceuvre, [...] c’est-a-dire alots

Le Parti pris des choses et Piéces, surtout. » (NICE, p. 220).

Parmi tous les textes du Parti pris des choses et de Piéces, « La Crevette », présente dans les
deux recueils, la frappe d’abord. Plus de vingt-deux ans plus tard, Ponge et le Parti pris des choses la
frappent toujours. Depuis 2010, I'artiste leur consacre de nouvelles séries, s’attachant notamment au
« Galet » qui clét le recueil de 19427

C. Chamson lit de prés la poésie contemporaine, comme d’ailleurs ensemble de la littérature
européenne, depuis les Grecs et les Latins”. De méme les écrivains regardent de pres la peinture
contemporaine ou plus ancienne, comme I'a fait F Ponge, écrivant sur un cageot, une crevette, un
galet, du crottin, mais aussi, surtout apres 1944, sur les tableaux de Braque, Picasso, Fautrier etc.” Le
dialogue entre les deux arts est réciproque et millénaire : peintres et poétes s’entrelisent.

Dans le cas présent, F. Ponge ne peut certes plus donner la réplique au regard de la peintre qui
interroge son oeuvre poétique, comme dans ces deux séries : La Crevette en gestation (1988)” ou
« De ce corps fabuleux», Le Galet de F. Ponge (2011)”. Mais comment C. Chamson lit-elle Ponge?
Autrement dit, que donne-t-elle a voir de ce qu’elle comprend de I’éctivain et de sa poétique ? Cette

lecture picturale peut-elle aider 4 entrer dans le poéme pongien?

1. Poésie et peinture : un dialogue millénaire

Francis Ponge et Christine Chamson prolongent une pratique millénaire entre poésie
et peinture : celle d'un dialogue qu’il convient de préciser un peu, pour bien comprendre notre

interrogation d’aujourd’hui, sa nature et ses enjeux.

“La peinture fait écrire...”

Depuis P'antiquité gréco-latine, pour reprendre une formule de Christian Prigent, dans Ne me
faites pas dire ce que je n’écris pas (2004), « la peinture fait écrire »”. Je cite C. Prigent, un autre
pocte frangais, né en 1945, fondateur de la revue d’avant-garde TXT (rivale de Tel Quel), patce
quil écrit beaucoup sur les peintres ou les plasticiens. Il a en particulier consacté plusieurs livres

et articles a Daniel Dezeuze et Claude Viallat, fers-de-lance de I'avant-garde picturale Supports-
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Surfaces qui a agité la scéne francaise, apres mai 68 et durant les années 70-80.

Christian Prigent, aprés Francis Ponge, ne fait que s’inscrire dans une longue tradition, inaugurée
par les Grecs et les Latins. Depuis au moins Simonide qui a vécu au 6° siécle av. J. C., en Grece,
les poétes parlent des productions de leurs collégues créateurs, pour les décrire en ekphraseis
louangeuses (ou critiques) ou pour tenter de spécifier les traits de leur propre artisanat : de leur
propre poétique. En témoigne ce mot de Simonide, rappelé par Plutarque (au 1% siécle de notre ére),
puis par Lessing, dans son traité le Laocoon (1766) : « La peinture est une poésie muette et la poésie
une peinture parlante »). Bn 1766, comparer « poésie et peinture » constitue un lieu commun de la
théorie esthétique, comme en témoigne déja le « ut pictura poiesis » de I’Art Poétique d’Horace”, a
la fin du 1% siecle av. J.-C. « Ut pictura poiesis : je traduis ce demi-vers latin : « la poésie comme la
peinture ». Mais quont-elles en commun ? Pour Horace, elles proposent des « miméseis » du monde,
des images du réel, c’est-a-dire des interprétations vraisemblables de I'expérience quotidienne
(conformes a ce que les codes culturels en vigueur invitent a tenir pour vrai).

Depuis Simonide, des ponts de similitude sont ainsi jetés entre ces arts, précisément pout pouvoir
patler d’eux — dont on sent pourtant bien qu’ils sont différents — et pour les faire comprendre 2
ceux qui ne sont pas spécialistes de 'un ou de 'autre. Au 187, Lessing illustre cette double tendance
d’entériner un dialogue possible d’'un art sur 'autre (c’est-a-dire une traduction en langue littéraire
des figurations picturales), tout en soulignant les différences qui peuvent compliquer ce dialogue.
Ainsi au « Chapitre 16 » du Laocoon, il écrit : « Il est [certes] vrai que la peinture emploie pour ses
imitations des moyens ou des signes différents de la poésie, a savoir des formes et des couleurs
étendues dans I'espace, tandis que celle-ci [la poésie] se sert de sons articulés qui se succedent dans
le temps » ( LICH, p. 427).

A partir de 1944, F. Ponge ne cesse, comme I’éctit Bernard Vouilloux, « d’entrer dans atelier des
peintres »?. Mais il ne cesse aussi, apres Simonide ou Lessing, de souligner I’écart entre la littérature
et la peinture, comme dans « Braque lithographe », paru dans L’Atelier Contemporain (1977) : « La
principale damnation de la peinture est en effet d’étre statique, fixée 4 jamais immobile ; de tout dire
en termes d’espaces et de ne rien exprimer du temps ; c’est-a-dire de la catégorie majeure 2 quoi se
rapporte la vie » (AC, 241-242). Un peu avant, dans L’Atelier Contemporain, 4 propos de « Kermadec »,
Ponge a renchéri sur la différence traditionnellement posée entre ces deux domaines : « Rapprocher
cette critique de la célebre these de Lessing, dans son Laocoon : les arts plastiques : synthése ; [les]
poétiques : analyse » (AC, 213).

L’on comprend alors que le poéte — qui écrit de plus en plus sur les peintres, 4 partir de la fin de
la 2™ guerre mondiale — pose cette question cruciale, dans son texte sur « Fautrier » : « Y-a-t-il des
mots pour la peinture ? » (AC, 17). Reformulons : 'écart reconnu entre ces deux atts autotise-t-il la

traduction des enjeux des uns dans les mots ou les figures plastiques de I'autre ?
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La question posée est celle de la légitimité de cette traduction qui renvoie a la question plus
globale de la légitimité de toute traduction, d’une langue étrangere dans une autre. Par exemple,
quelle légitimité y-a-t-il 4 traduire un poéme japonais en francais et vice-versa ? La réponse sera
oul, si 'on postule une continuité entre les langues et les langages — bref si 'on adhére au mythe
d’une langue unique originelle (C’est-a-dire adamique) dont les idiomes actuels divers ne seraient que
la forme éclatée, aprés la punition de Babel — c’est-a-dire aprés que le Dieu (chrétien ou juif) eut
puni les hommes de leurs méfaits, en les condamnant désormais a user de vocables différents. Selon
cette croyance, la traduction permet de recoller les langages épars, de les faire 4 nouveau consonner
ensemble, selon les mémes harmoniques de sens. Cette croyance — qui correspond au réve du

philosophe Walter Benjamin'”

— postule surtout qu’un signifié (donné par le dieu unique originel)
pré-existe aux langues et que celles-ci ne font qu’en varier la transmission sonore (ou graphique) :
qu’on dise pitar, pater, father, otésan ou pére, C’est toujours le méme Pére qui est désigné. Si je
reviens a notre sujet, la réponse sera que oui, il existe des mots pour la peinture et vice-versa des
images pour les mots, qui renverront 2 la méme vérité essentielle pré-existant 4 toutes les langues et
résonnant comme la basse harmonique fondamentale derriére chacune .

La réponse sera au contraire non, si, comme a I'ére modetne, et surtout depuis les acquisitions
de la linguistique, on postule que le fossé entre les langues est indépassable, qu’il n’existe pas de
langue unitaire primordiale. Ceci est la critique adressée par les penseurs modernes (tels Antoine
Berman'? ou Paul Ricoeur') 2 Walter Benjamin et 4 son réve d’une langue adamique primordiale.
Par la-méme, ces penseurs remettent en cause la croyance corollaire d’un sens qui préexisterait a sa
(ou ses) formulation(s) verbale(s). Les choses ne préexistent plus aux mots (qui vont en déchiffrer a
voix haute les contours), mais les mots créent les choses'”. Il faut reconnaitre ici les conséquences,
sur la traduction et sur les théories de la traduction, de la philosophie critique de Kant ou de la
phénoménologie de Merlau-Ponty. Pour revenir a notre sujet, dans une telle optique, il n’y a pas de
mots pour la peinture.

F. Ponge se situe encore dans une perspective classique. Il estime pouvoir trouver des ponts de
traduction entre les langues ou les arts étrangers, méme s’il a aussi conscience que la traduction
recréera un autre signifié (un autre référent). Ainsi, comme le rappelle B. Vouilloux dans Un Art
de la figure, « 2 un aphorisme de Braque déclarant “les peintres connaissent les choses de vue. Les
littérateurs [...] les connaissent de nom”, Ponge répond : “comme vous, ils connaissent les choses
de vue et de tous leurs autres sens, croyez-moi. Le drame est qu’ils les connaissent aussi de nom et
que C’est avec et contre les noms [...] quils doivent dire leur vue : c’est atroce”»'” (VOUITL, p. 39-
40). La réponse du poéte a la question de la possibilité (c’est-a-dire de la légitimité) de la traduction
en mots de la peinture s’apparente (en réalité) a4 un pari : malgré les différences (qui patlent contre),

il faut travailler 4 établir un lien entre les arts, pour légitimer la « parole sur ». Ainsi que I’écrit encore
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B. Vouilloux, « pour Ponge, le tableau est d’abord une chose. Comme telle, elle ressortit au monde
muet. Le mutisme du tableau (ou I’age classique scellait son essence) est d’abord celui de la chose
[qu’il s’agit de franchir en 'exprimant] » (VOUIL, p. 46). Ainsi Ponge peut-il affirmer résolument,
a partir de 1947, dans « Braque-Japon », (inclus dans L’Atelier contemporain) : « Il y a des mots de
la peinture et le travail de I'écrivain consiste a dire ceux seulement que les peintures ne disent pas »
(AC, 120). Dans les deux citations que je viens de rappeler, le poete frangais rapproche peintute et
poésie : la peinture n’est pas I'antinomie du verbal et abrite, en son sein, des mots que sa concrétude
matérielle obscurcit : « les mots que la peinture ne dit pas » présuppose ... des mots dans la
peinture, mais dérobés, muets, non sonores, ne passant pas par des signes graphiques. « Mutisme »
signifie « un silence mis sur les mots potentiellement pronongables ».

Cette facon de rapprocher peinture et parole n’est pas isolée. On la retrouve formulée et
exemplairement théorisée par Christian Prigent, dans le chapitre « La peinture fait écrire » de Ne me

faites pas dire ce que je n’éctis pas :

Toute Phistoire de la peinture prouve [...] encore une fois [que] la peinture appelle la parole (la priére,
Pinterprétation, la louange, I'analyse — selon les cas et parfois tout ensemble) ; toute ceuvre peinte recéle cet
appel, chacune tient de la parole et fait tenir de la parole. J’insiste en vrac : la peinture religicuse, chrétenne
est un commentaire didactique de la Bible et appelle la dévotion verbalisée ; la peinture profane des artistes
renaissants glose la mythologie antique et se lit comme une fable, une légende (= est 2 lire) ; les tableaux
étoilés de Van Gogh doivent autant a sa lecture de Virgile qu’a sa vision immédiate de la nuit provengale. [...]
Qu’un tableau reléve du visible ne I'allege pas de cet empire des signes. Peindre affronte le défi du double
privilege ontologique qui fonde Phumain : Pintrication de la chair au verbe (Passignation au symbolique) et
la mise 4 distance du monde par la prééminence de la vue sur tous les autres sens (CADEX, p. 68-69).
Prigent fait référence aux premiers textes littéraires sur la peinture (louange, priére) qui ressortissent
a la «poésie épidictique» — ou « poésie d’apparat ». Stace en a composés de pareils, faisant Iéloge
de telle villa impériale, pour la splendeur de ses fresques murales'®. Ces fresques appellent ’éloge,
parce quelles louent la nature et sa beauté. Or « beauté », pour un Ancien, signifie souvent « sa
mise en ordre », « son culte » — au sens archaique du cultus latin ou du cosmos grec qui signifient
«’arrangement harmonieux et soigné de la coiffure»'”. Les traits peints des belles fresques sont
donc mus par une intention intellectuelle; ils sont par conséquent décomposables et articulables en
mots. Le grec ancien rapproche d’ailleurs phoniquement le beau (kalos) du geste d’appeler/nommer
qui se dit... kaleo. De méme, la peinture biblique appelle la dévotion, parce qu’elle est déja elle-
méme mue par un geste de dévotion (de dévouement admiratif) 4 la Divinité. Bref, le geste peint est
mi par des mots. Or cela tient, pour Prigent, a la nature de I'étre ou s’origine ce geste : 'homme est
certes cet animal de chair qui 2 des yeux, mais il ne voit vraiment que s’il nomme ce qu’il sent. Pour

appuyer le propos de Iécrivain, on peut mentionner ces études d’ethnologues sur des tribus qui n’ont
Y > te) q
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pas de mots pour désigner telle couleur de notre arc-en-ciel et qui, lors de divers tests cliniques, ont
montré qu'elles ne percevaient pas la couleur privée de nom. Prigent ajoute une deuxieme raison
2 la communauté (et pas seulement a la proximité) de la peinture et de la littérature : chacun des
objets produits par ces deux arts, est un objet passé par le filtre de la culture de ses créateurs. Ainsi
des textes entiers expliquent-ils la torsion particuliérement violente de tel trait ou de tel enroulement
de comete dans les ciels, par exemple, du peintre Van Gogh.

Au 20° siécle, les écrivains (Ponge ou Prigent ici évoqués) désirent donc souvent légitimer leur
parole sur (et issue de) la peinture. Cette parole a pour fonction de clarifier les concepts portés par
les intrications de traits et de couleurs vus, de prolonger la temporalité d’un récit esquissé par un
geste et de dénouer la syntaxe d’un parti pris esthétique ou éthique. Bref, les écrivains font voir (en
les nommant) les mots ou les textes, enfouis dans la masse sensuelle et colorée de telle peinture ou

gravure.

La littérature fait peindre...

« La peinture fait donc écrire ». Mais la réciproque est aussi vraie et ancienne : si je plagie la
formule de Prigent, « la littérature fait peindre ». Dans son étude Littérature et peinture (2004),
Daniel Bergez rappelle 'ancienneté de cette collaboration. Il souligne ainsi que le livre hante la
peinture renaissante, « une Bible apparaissant dans d’innombrables représentations de Saints ou
dans les « Vanités », 2 coté des cranes de la mort ou dans les scénes religieuses »'®. Ce motif rappelle
la soutce du tableau, un moment de lecture, o s’est enraciné le geste pictural.

Mais le traitement du livre est trés varié selon les peintres : magnifié ou ouvert et parfois lacéré
ou avili, comme au 18e si¢cle. Ce traitement indique de fagon figurée Iattitude plus ou moins
encomiastique ou critique de Partiste vis-a-vis du texte-source (littéraire ou religieux)'”. Ces
variations des mises en scene préviennent de méme de la diversité des usages picturaux des livres,
allant de Pillustration docile 2 Penrichissement créatif. De cela, le 20° siécle est exemplaire : « Le 20°
siecle fourmille d’exemples de dialogues créateurs associant poésie et peinture (ou dessin, gravure,
etc.) surtout a partir du surréalisme » (BERG, p. 155). D. Bergez prend le cas de l'illustration, par
exemple, Dufy illustrant Le Cortége d’Orphée d’Apollinaire. Mais il s’attarde plus sur les « collaborations
créatrices » (Ibid.). Tl évoque ainsi Fluard et Picasso, selon le témoignage du peintre Alechinsky : « FEluard
et Picasso composaient 2 deux des manuscrits-dessins ; Eluard tragant son poéme ; Picasso truffant
ensuite de lignes, de petits dessins et taches. Développement de I'invention poétique grice 2 la
calligraphie, cette calligraphie influencant 4 son tour l'invention plastique (Roue Libre) » (BERG,
p. 155). De lillustration qui tente de traduire en images les concepts — réciproque des écrivains
qui traduisaient les images en concepts — a la collaboration créative et interactive, les modalités du

dialogue entre ces deux arts sont donc trés variées.
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En dessinant, puis en gravant ou peignant, « apres sa lecture de Ponge », Christine Chamson
S’inscrit dans une tradition 2 la fois ancestrale et trés établie au 20° siécle. Je dis « ancestrale » : il
faudrait dire « antique». Je compléte ici le propos de D. Bergez qui ne cite pas les artistes gréco-
latins. L’on pourrait par exemple rappeler que les ajouts des poetes augustéens a Phistoire religieuse
ou héroique d’Orphée ont modifié les illustrations picturales traditionnelles du prétre Thrace. Virgile
et Ovide ont rajouté I'épisode malheureux de son mariage avec Eurydice, endeuillé par la mort quasi
immédiate de épousée, la quéte par Orphée de sa femme aux Enfers et le récit de sa seconde perte
pour un regard en-arri¢re trop hatif du mari vers sa bien aimée™. A Coté des images archaiques du
poéte-shaman a la lyre d’or, charmeur d’animaux et de foréts sauvages, révélateur des cosmogonies

P . 21 . . .
originaires ) ou maintenant ’harmonie parmi les hommes, comme sur la bateau de Jason

I’Argonautezz)

, se sont multipliées les représentations de la mort d’Eurydice piquée par un serpent,
du regard arriére malheureux d’Orphée ou du désespoir du poéte errant parmi les solitudes désolées.
Avant la reformulation amoureuse du mythe par les écrivains latins, la peinture traitait autrement
d’Orphée : en sappuyant plus sur la figure religieuse mystérieuse du prétre Orphée, porte-voix de
la déesse Perséphone, qui révélait le mystére des origines de homme®. Cette inflexion prouve par
lexemple que, dés Pantiquité, les peintres lisaient les poctes et donnaient 4 voir leurs récits, mis en
images dans leurs fresques ou sur les décorations de la vaisselle d’apparat™.

Vingt siecles apres Virgile et Ovide, Francis Ponge inspire les peintres et les plasticiens. Avant
C. Chamson, le graveur André Vuilliamy a proposé, en 1948, un « burin (aprés-coup) » qui
accompagnait la publication de I’édition originale de « La crevette dans tous ses états »*”. Dans cette
plaquette d’artiste, le poéte choisissait de publier 'ensemble d’un gros dossier de travail sur « La
Crevette » — dont le texte paru dans Le Parti Pris des choses, en 1942, était ... la conclusion. D’autres
peintres ont accompagné la parution de poémes de Ponge, en éditions de bibliophilie : par exemple
Kermadec pour « Le verre d’eau », ou Hérold, Fautrier, ete.”®. Toutefois, Poriginalité de C. Chamson
est de prolonger le mouvement inspirateur, au-dela de la mort de I'écrivain, en 1988. En effet, les

plasticiens ou peintres qui continuent, en 2012, a dialoguer en images avec I'ceuvre du poéte ne sont

pas si nombreux.

Faire voir la poésie, c’est-a-dire?

1l faut encore préciser la nature de ce dialogue, quand il est le fait des peintres. A quoi tendent
ces artistes, lorsqu’ils s’emparent aprés coup d’un texte littéraire ? S’ils veulent faire voir le poéme,
qu’entend-on par la ?

Faire voir correspond rarement pour eux a « illustrer ». Interrogée sur ce point, en 2010, au sujet

de ses deux séries sur La Crevette, C. Chamson répond nettement :

Il ne s’agit en aucun cas d’une illustration. Illustrer réduit et asservit. J’entends par « illustration » le fait de
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servir le texte, c’est-a-dire de rester fidéle a la fois a ses motifs, a sa structure [...]. Ce n’était pas ce que

je voulais faire. Je voulais expliciter la résonance ressentie 4 la lecture de ce texte, montrer une articulation

(possible) entre les mots et I'image, créer un dialogue entre ce texte et moi. (NICE, p. 232)

Faire voir les poémes de Ponge n’équivaut pas a les réduire a leur motif chosiste référentiel, mais 2
déplacer Pattention du référent au « texte », c’est-a-dire au travail de mise en scene. De fait, artiste
veut plus mettre en lumiére une chose conceptuelle (une fagon esthétique) qu'un corps physique
(celui de P'animal). Cette facon de rendre présente 4 /a vue un invisible s’est autrefois appelée
« révélation », ou dans un lexique profane « commentaire » et « explication ». « Commenter », selon
le vieux sens du verbe latin « comminiscor, c’est « imaginer, forger un mensonge, donner corps a
de Pabsent »””. Par « miniscor », com-miniscor et le com-mentaire sont rattachés 2 la racine indo-
européene « men/min », qui recouvre I'idée de la mémoire. Le « commentaire », qu’il soit d’un
écrivain ou d’un peintre, fait donc (étymologiquement) « se souvenir du masqué ou du perdu » ;
il invite a4 se déplacer hors de I’évidence et a quitter toute facilité de réception. En Poccurrence, la
facilité de réception qui marque un poéme ou une peinture ... serait de les résumer 2 leur sujet-
référentiel. Par ailleurs, le commentaire antique correspondait aussi a un geste répétitif, comme
le suggeére le fréquentatif (-to) dans le verbe commentor (construit sur comminiscor). Selon
le dictionnaire Gaffiot, le commentaire revient aussi a « appliquer plusieurs fois sa pensée a »
(GAFFIOT, p. 355). Synthétisons les sens originels du mot : le « commentaire » qui peut déplacer
le point de vue sur une ceuvte, hors des facilités de la réception (voir la facon plutét que le motif
chosiste), exige la répétition. Par ses séries sur « La Crevette », C. Chamson montre alors a quel
point elle pratique le commentaire sur Ponge, mais un commentaire inhabituel, peu étudié, parce
quil ne se formule pas avec des mots, mais avec des images.

Par sa réaction anti-illustrative, I'artiste exemplarise une réflexion formulée par Christian Prigent
qui concernait les écrivains, mais semble aussi valable pour les peintres — si on tient compte,
évidemment, de la différence des moyens concrets d’expression : « Commenter une ceuvre, c’est
tenter de décrire en termes rationnels ce qui fonde son originalité et les perspectives inédites
qu'elle ouvre pour la pensée » (CADEX, p. 52). On pourrait poser que C. Chamson, en
commentant « Le Galet » ou « La Crevette » de Ponge, tente de décrire picturalement ce qui
fonde loriginalité du texte pongien (ses perspectives poétiques inédites); elle tente d’en offrir la
traduction par images ou, comme le dirait Pascal Quignard, (imago), elle donne visage, 2 un corps
(Loriginalité d’une fagon) éventuellement absent de P'attention du lecteur. Par sa réaction anti-
illustrative, la peintre se situe aussi dans le champ de la traductologie contemporaine. En effet, elle
prévient qu’elle n’envisage pas de traduire le seul signifié (référent, théme chosiste) des poémes
pongiens —théorie classique de la traduction héritée de Cicéron—, mais aussi leur facon, leur style

propre, leur signifiant, bref ce que A. Berman appelle « la lettre du texte ». Car le traduire moderne,
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comme le rappelle P. Ricoeur, ne dissocie pas signifié et signifiant, « tient compte d’une acquisition
de la sémiotique contemporaine » (RIC, p. 68) et inclut le commentaire, au sens de la révélation/
transpostion conjointe du signifiant du texte-source. C. Chamson invite donc a transposer 2 la
peinture ces réflexions le plus souvent formulées pour le monde verbal.

Mais comment « donner visage » a ce qui se dérobe dans P'abstraction intellectuelle du signifié des
mots ? En incorporant, c’est-a-dire en construisant un étre physique et un contour visuel 4 ce qui en
est dépourvu, mais aussi en isolant dans le temps un moment remarquable du texte ou se formule
un des partis pris esthétiques. Isoler un moment, pour un peintre, c’est isoler une posture, un geste,
qui 4 lui seul va figurer 'adhésion 2 telle valeur et 'ensemble d’un caractére (voire d’'un destin).
Le faire-voir des peintres (et leur facon de commenter) correspond donc a un geste de découpe,
de séparation, d’isolement d’un détail, hors d’un ensemble, et ici, dans le texte littéraire, hors d’un
continuum (de mots, de signifiés, de sons) qui noie et fait manquer la posture édifiante. Dans
Littérature et peinture, Daniel Bergez rappelle ainsi comment historiquement les peintres, inspirés
par les récits religieux ou mythiques, ont découpé ’'enchalnement des gestes et isolé I'un d’eux (une
posture) qui paraissait synthétiser a lui seul histoire entiere (le haut-fait digne de mémoire)™. Si on
revient a 'exemple d’Orphée, le récit dramatique de sa vie se résume souvent 2 ce « regard de trop
en arriére » ou a cette errance, dans Pobscurité d'une forét plus sombre que P'enfer, avec cette lyre
tendue 2 bout de bras, comme un flambeau dérisoire. Qu’est-ce que C. Chamson isole et découpe
des enjeux poétiques pongiens? Autrement dit, comment commente-t-elle la poésie de Ponge ? Et

comment donne-t-elle 4 voir son originalité radicale ?

2. Lecture visuelle de la poésie de Ponge

Une fausse évidence : la visibilité de la poésie pongienne

Le fait qu’une peintre, apres d’autres, soient frappée par le texte pongien peut révéler sa
«visibililité, soit sa capacité, par des notations visuelles abondantes, a conduire la description jusqu’a
Ihypotypose et a des « effets de vision sensible ». Au sujet de « La Crevette », Christine Chamson

déclare, dans « L’Entretien de 2010 » :

Vient une premiére description : «La téte sous un heaume » (OC I, p. 700), « pattes-méchoires, pattes-
ambulatoires, pattes-nageoires, palpes, antennes, antennules : soit en tout dix-neuf paires d’appendices
différenciés » (OC I, p. 702). Toutes ces mentions portant sur la forme et le trait rappelaient le répertoire
graphique et ne pouvaient que me toucher. (NICE, p. 227)

Elle ajoute aussitot : « Oui, le poéte m’a paru tel le peintre, dans sa posture de travail, qui se

rapproche et s’éloigne constamment de Pobjet qu’il dessine » (Ibid., p. 228)
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Pourtant, cet éctivain si semblable au peintre n’est pas ce qui retient C. Chamson :

A cette époque, quand j’ai entrepris mes « Crevettes », [...] j’ai voulu rester, comment dire..., dans
Pinspiration des expressions de Ponge qui m’ont le plus marquée : « un petit signe d’interrogation
farouche » (OCI, p. 699) et aussi : « ...forme de batonnets, de virgules, d’autres signes aussi simples (OCI, p.
702) » (NICE, p. 228).

Elle explique alors :

Jrétais en pleine découverte de 'Extréme-Orient et, en particulier, du Japon. Je croyais voir un lien entre
Pécriture de Ponge et ce monde artistique-1a. J’y retrouvais 'économie des moyens propre a la calligraphie
et a estampe qui me fascinaient. Dans le méme temps, je découvrais un maitre calligraphe en pleine action,
filmé par le peintre Pierre Alechinsky, et j’en sortais profondément impressionnée. [...] Je ne cessais de
m’interroger sur le rapport entre le plein et le vide, sur la signification du signe. La « Crevette » de Ponge
faisait écho a tout cela. (NICE, p. 227)

« La Crevette » arréte donc I'attention de P'artiste, pour son assimilation 4 un signe de ponctuation,

par une interrogation esthétique qui résonne avec la sienne propre, bref pour ... son abstraction

sensible. En 2010, « Le Galet », I'attire quasiment pour les mémes raisons :
Le galet n’est pas une chose facile 4 bien définir. Si Pon se contente d’une simple description 'on peut
dire d’abord que c’est une forme ou un état de la pierre entre le rocher et le caillou. Mais ce propos déja
implique de la pierre une notion qui doit étre justifiée. Qu’on ne me reproche pas en cette matiére de
remonter plus loin méme qu’au déluge. (OC 1, p. 49-50)

Cette « forme » tres informe, « entre le rocher et le caillou », n’est plus saisissable 4 ’oeil. Par

rapport a « La Crevette », Pabstraction augmente, puisque Pobjet ouvertement déclaré du texte est

une « notion », une histoire. Ainsi, paradoxalement, F. Ponge ne marque pas C. Chamson pour la

« visibilité » de ses poémes, mais pour des partis pris d’ordre conceptuel auxquels elle va vouloir

donner visage.

Faire voir : la poésie est arrachement des clichés

Le point commun reliant « La Crevette » et « Le Galet » est qu’il s’agit de textes trés surprenants,
voire déceptifs. En effet, la ot 'on attendait une description physique de 'animal, on ne rencontre
qu'abstraction. La ou le titre individuant « Le Galet » promet un objet aux contours bien délimités,
Ponge propose I'abstraction, sans contours nets, d’une « histoire » générique. L’auteur interdit
dailleurs 4 son lecteur de ne pas vivre cette déception, anticipant et encodant 4 la fois sa (future)
réaction (négative) : « Qu’on ne me reproche pas en cette matiére de remonter plus loin qu’au
déluge » (OC 1, p. 50). La critique sera formulée, mais n’a pas lieu d’étre. Cat, loin de pointer un

défaut, elle signale la premiére qualité du « Galet » : sa maniére de déjouer les attentes, C’est-a-dire les
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lieux communs de la représentation. De « La Crevette » au « Galet », C. Chamson se montre donc
sensible 4 cette force déstabilisatrice. Par ce simple choix de lecture, et avant méme toute traduction
picturale, elle isole, place sur le devant de la scéne, donc fait voir, cette premiére caractéristique de
la poétique pongienne : un art de s’arracher des clichés.

Le galet commun est lissé, vernissé par 'ean. C’est une forme si nette qu’elle invite a rester a
Pextérieur d’elle, pour ne se réjouir que de ses surprises rondes et flatteuses. Ou c’est une matiére
dure qui casse Pongle du pied qui 8’y choque. Ce galet-la n’a pas intéressé F. Ponge: a peine
mentionne-t-il « une dragée » machonnée par la mer (OC 1, p. 52), pour évoquer cette image poli(cé)e.
La raison est que le poéte n’a pas fixé comme but a son activité artistique la reproduction dénotative
des objets — C’est-a-dire «informative» ou «a l'identique de la vision quotidienne». Dans Le Parti
pris des choses, le galet, lescargot, la crevette ou I'huitre ne lui servent que pour faire sortir de leurs
rouages attendus les capacités d’expression (poétique). En 1933, dans « Introduction au “Galet” », il
écrit : « Pietre, galet, poussiére, occasion de sentiments communs quoique si contradictoires. [...] Tu
me serviras et tu serviras dés lors aux hommes a bien d’autres expressions [...]. Tu les armeras de
quelques nouveaux proverbes [...] : voild toute mon ambition » (OC 1, p. 205).

De son cété, en 2010, C. Chamson déclare ne viser qu'a « [s]’échapper du rendu fidéle des
“dessins d’observation”, notamment grice au souvenir du texte de Ponge, pour donner libre cours
3 [s]on interprétation, avec les gravures et les peintures » (NICE, p. 229). Le galet ou la crevette
sont donc des circonstances d’écriture (ou de peinture), au service d’une interrogation esthétique.
Cette inquiétude artistique vient polluer le réalisme des images proposées, au point que 'on cherche
souvent le galet ou la crevette réels, sous ces digressiohs de mots ou ces amas de traits apparemment
hors sujet. Le contemplateur (du texte ou du dessin) affronte d’abord ce hors sujet qui fait énigme.

En effet, chez Ponge, le « Galet », « L’Huitre » ou « Escargots » sont 'occasion de plusieurs
renouvellements : de Pexpression, mais aussi de la poésie. L’écrivain n’a eu de cesse que de les
sortir des orniéres de ce qu’il appelle, en 1923, « L’Aigle commun » : « Qui patle ? C’est nous | O
confusion ! Je les vois tous ! Je me vois tous ![...] Ainsi parle I'aigle commun » (OC 1, p. 179). « L’aigle
commun » désigne le déja-dit, le cliché consensuel, le parfaitement lisible, donc l'autre qui patle dans
mes mots, quand je parle et que je crois étre original. Dans « Des Raisons d’écrire » (1929), le poéte
reformule cet « aigle commun » : « Etant donné les habitudes infectes que, dans tant de bouches
elles ont contractées, il faut [...] patler contre les paroles, [...] de sorte qu’elles se défigurent » (OC 1,
p. 196).

Mais « I'aigle commun » désigne aussi les voies éculées de la poésie qu’il s’agit de fuir. Entre 1928
et 1988, E Ponge s’est interdit la poésie lyrique a la mode (romantique, puis surréaliste) qui s’est
épuisée 4 vouloit voir clair dans I'incurable obscurité métaphysique de 'homme et qui pleurniche

. . . n . .29 - .
trop souvent sur son malheur de ne jamais rien connaitre de soi, du monde, de Dieu ). Ainsi, dés
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1928, a-t-il décidé de « [s’]applique[r] aux choses les plus simples »*”

et a-t-il rappelé, en 1943,
a4 la « Page bis VI », qu« il y a dans Le Partd pris une déprise 4 I'égard du casse-téte métaphysique »
(OC 1, p. 215). D’écrivain a décrit les objets traditionnellement méprisés par le sublime poétique :
une huitre, une orange, un bout de viande, ... le galet. Mais, alors méme qu’il pensait « qu’il [était]
possible de faire des discours infinis entierement composés de déclarations inédites, a propos de
n’importe quelle chose » (« Introduction du “Galet” », OC 1, p. 201), « P'aigle commun » ’a de
nouveau assailli : en plus des images éculées, il encourrait le risque de ne cesser de parler de lui au
lieu des choses qu’il avait en vue. En 1929, dans « Raisons de vivre heureux », il avait formulé cet
autre écueil : « Il y a toujours du rapport 2 P’homme. Ce ne sont pas les choses qui patlent entre
elles, mais les hommes qui patlent entre eux des choses » (OC 1, p. 198). Cela voulait dire que,
pour sortir définitivement la poésie des orniéres passées, il fallait refuser de faire servir ces choses
muettes 2 'expression détournée de soi, en les utilisant comme symboles ou allégories de soi (comme
projections d’une joie ou d’'un drame intérieurs, etc.).

C. Chamson partage cette ambition de rénovation artistique, mais elle la manifeste par des moyens
picturaux propres. Dans les dessins 1 a 3, 5, 8 ou 11 inspirés du « Galet » (voir reproductions ci-
apreés, en fin des «Notes»), 'amoncellement de minces et tortueux traits de plume en lavis de sépia
égare d’abord le contemplateur, 4 cause de I'indécision des corps représentés. De quoi s’agit-il ici : de
souches d’arbres foudroyées » de vertébres de monstres animaux fossilisées ? de fibres musculaires
disséquées, épinglées, sur le champ d’un microscope géant ? de blocs de laves solidifiés » La rondeur
impeccable des planches n°7 et 9 (voir en fin de «Notes») invalide ces hypotheses. D’ailleurs la
rotondité parfaite de la piece n°7, sa structuration contrastée en gris et écrus ou la complication
extréme des traits du contour (comme membraneux) évoquent plutdt la radiographie médicale d’une
cellule. On semble trés loin du galet de plage, lisse, poli et immédiatement identifiable.

Certains pourraient étre tentés de remettre dans ces formes colorées des visages plus ou
moins anthropomorphes — ce qui éloigne toujours du galet —, parce que les taches claires
suggereraient en bas une bouche tordue, au milieu des fosses nasales déliquescentes, au-dessus
des orbites oculaires morbides. Mais les rapports de proportions aléatoires, les compressions anti-
réalistes et 'absence de tout contexte (pas de bas de corps pour conforter 'hypothése d’un masque
fantomatique) interdisent de préter a ces buissons de traits l'une ou l'autre figuration. Contrairement
a des séries précédentes, telles Les Naissances insolites (1991-2005) ou les fibres compliquées d’un
aubier accouchaient de visages reconnaissables (Adonis ou 'autoportrait de I'artiste), la peintre
aggrave ici délibérément le cumul des figures possibles, selon le paradoxe philosophique que
« le trop de possibles tue Je possible », que « trop de sens tue le sens ». Partant, elle bloque toute
symbolisation seconde : ces blocs de traits ne sont qu’eux-mémes et ne renvoient, par allégorisation,

a aucun élément (galet), étre (végétal, humain) ou héros (mythologique) que le texte de Ponge aurait
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pu suscitet.

Pourtant ces dessins présentent des formes : il y a donc encore figures. Mais ces figutes sont dé-
figurées, C’est-a-dire dé-connectées (abs-traites) de tout lien possible 2 un référent reconnaissable.
La peintre pratique strictement la « figuration abstraite ». Ses amas de traits dessinent 'espace d’une
présence (d’identité indécidable) ou esquissent la trace d’un passage. Les dessins 4 et 6 (voir en fin
de «Notes») frappent ainsi par leur étonnante proximité : deux formes comme d’ceufs. Mais tout se
passe comme si un (le n°4) était le négatif de 'autre (le n°6) ou plutdt 'empreinte en creux du
n°6 — bref, la trace d’une paume de galet (comme de pied) laissée sur un mur (ou dans le sable).

C. Chamson fait donc, en peinture et avec ses « Galets », ce que Ponge faisait en poésie et dans
son « Galet ». Elle s’écarte résolument des clichés du modernisme pictural volontiers non-figuratif,
depuis I'ere « abstraite » et « constructiviste » des années 1920-30. Car, comme le note Phistorien
de I'art Bernard Blisténe, dans « I’ abstraction lyrique, [...] le tachisme [...] ou 'art informel [...],
le sujet de la peinture semble [...] ne plus vouloir se perdre dans une célébration autre que celle
du geste et de la forme »". A la suite d’« Hélion, de Staél ou méme [d]es Supports-surfaces, [C.
Chamson fait] retour vers un sujet » (id.). Elle réexplore la figuration, mais en s’écartant tout autant
de ses prédécesseurs académiques ou néo-classiques qui remettaient trop d’« humain » dans les
choses et ne peignaient que par allégories™. Si « galets » il y a, dans ses dessins indécis, ce sont des
galets pour eux-mémes, pour la foudre brillante de leur trace”™ et pour l'envie brutale qu’ils auront
provoquée d’une autre expression a leur propos. Ainsi traduit-elle en images, et selon des enjeux
picturaux propres, les préoccupations esthétiques du poéte.

Dans les séties des « Crevettes » (1988), C. Chamson donne pareillement visage au souci pongien
de s’arracher du dire commun. Dans le texte comme dans les gravures, dominent I'écart et 'apparent
hors-sujet. . Ponge brusque ainsi 'imagerie courante de 'animal par son association a une signe
linguistique, « 4 un petit signe d’interrogation farouche» (OC 1, p. 699). Dans les «gravure n° 2 et
9» (voir en fin de «Notes»), la peintre aplatit le corps de la béte, réduit a un double trait laconique
de pointe séche, tordu selon 'encourbement d’un signe d’interrogation. Mais ce dernier, basculé a
I’horizontal, pointé a droite, trahit le vacillement de repéres et traduit en figure 'inquiétude évoquée
en poe¢me. L'inquiétude est double : celle référentielle de ’animal et esthétique des clichés. Comme
Ponge, la créatrice redoute aussi ces clichés artistiques : ceux du modernisme la poussent a faire
repli vers la gravure, technique traditionnelle s’il en est; ceux de Pacadémisme (de la gravure) lui font
amaigrir le foisonnement des traits du dessin classique jusqu’au dépouillement d’une empreinte-
en-creux de crevette sur du sable. En 1988 s’esquisse donc sa préférence a figurer, au lieu de I'objet
(crevette ou galet), sa trace abstraite — facon de sortir de divers lieux communs artistiques anciens

et modernes
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Faire voir : la poésie est la parole de la gnature des choses muettes
11 faut encore préciser que, chez F Ponge, la rénovation de 'expression verbale et des images
des choses n'est légitimée qu'adossée a 'ambition d’approcher, par un dire neuf (dépoussiéré), une

vérité originaire perdue. En 1933, le poéte écrit, dans « Introduction au “Galet” » :

Ainsi donc si ridiculement prétentieux qu’il puisse paraitre, voici quel est a peu prés mon dessein : je

voudrais écrire une sorte de De Natura rerum. On voit bien la différence avec les poetes contemporains :

ce ne sont pas des poémes que je veux composer, mais une seule cosmogonie (OC 1, p. 204).

Le De Natura Rerum est le long poéme didactique ou le philosophe Lucrece (contemporain de Jules
César et de Cicéron) s’est efforcé d’expliquer la naissance de chaque chose, en révélant la structure
atomistique des étres et ordre convulsif et aléatoire du monde, soumis au clinamen (déviation
magnétique hasardeuse et violente des atomes) et a la perpétuelle recomposition de ses éléments en
des formes éphéméres™.

Ce rappel du contenu du poéme latin permet de mieux comprendre le sens dans lequel Ponge
comprend le mot « nature ». Comme il Pexpose, en 1963, dans un feuillet de La Fabrique du pré
(1971), « la Nature, selon I’étymologie de Littré, est [...] du méme radical que naitre, naissance.
Le sanskrit jan [...] a donné na (pour gna, latin gignere, grec gignoma). Natura signifie donc
Pengendrante, la force qui engendre » (OC 2, p. 480). Ponge ajoute en note : « Je pourrais donc
ttrer mon texte : “De la gnature des prés” » (Ibid.). La nature est donc toujours « gnature », « poussée
violente », « parturition ». Dire la gnature des choses, a la suite de Lucréce, implique nécessairement
un retour aux origines et le récit d’un devenir toujours ouvert, soumis au cycle infini des
métamorphoses, comme 'explique un autre feuillet de La Fabrique du Pré :

De natura rerum (fragment) : le Pré. / Maxime 2 plat debout et jet principiel./ Le pré [...] représente la

transmutation au présent en une nouvelle matiere (principe de vie) des deux autres principes inertes : I’eau et

le minéral, divisés et mélés a Pextréme. [...] Le pré chaque printemps renouvelle au présent la transmutation

en une nouvelle nature au présent de ces deux principes inertes (OC 2, p. 489-490).

Ecrivant sur le « galet », Ponge ne veut donc pas seulement produire un galet inédit (« un galet de
déclarations inédites »), mais il veut atteindre un peu de la gnature lucrétienne du galet™.

Soumis a une vision aussi dynamique, la pierre ou le galet cessent d’étre les symboles de
Pimmuabilité ou d’un monde figé dans une forme définitive : « Apporté un jour par 'une des
innombrables charrettes du flot [...] chaque galet repose sur "amoncellement des formes de son
antique état et des formes de son futur (OC 1, p. 54). Or, si le texte poétique veut étre parfaitement
pertinent par rapport a un objet aussi muable, il ne peut que renoncer a se clore lui-méme sur une
forme lapidaire, bréve et définitive, et il doit multiplier les états du galet, comme se multiplient les

états de la pierre, dans le temps de Ihistoire. Cette volonté que I'expression poétique colle, par
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mimétisme, a la vérité intérieure (logique) de la chose décrite est clairement revendiquée, en 1948,
dans « My creative method » : « D’une forme rhétorique par objet (c’est-a-dire par poéme). [...] Pas
gtand chose de commun avec les calligrammes d’Apollinaire. 1l s’agit d’une forme beaucoup plus
cachée » (OC 1, p. 533). Cette exigence d’une « forme-sens » explique que P’écrivain multiplie les
points de vue sur le galet et relance la description, alors qu’on la croit finie : « Si maintenant je veux
avec un peu plus d’attention examiner I'un des types particuliers de la pierre, la perfection de sa
forme me fex[a] choisir le galet » (OC 1, p. 54).

Cette exigence explique aussi 'inachévement réel du « Galet ». Croit-on le poéme du « Galet » fini
et condamné pour sa cloture (précisément) inadéquate? En 1933, Ponge le prolonge par un proéme
titré « Introduction au Galet » : « Du galet ou de la pierre, voici ce que j’ai trouvé qu’on pense, ou
quon a pensé de plus original®® : un cceur de pierre (Diderot), uniforme et plat galet (Diderot) »
(OC 1, p. 204). En 1948, dans « My creative method », il réouvre le dossier du « Galet » : « Me voici
avec mon galet qui m’intrigue [...], que je veux remplacer par une formule logique (verbale)
adéquate » (OC I, p. 526). Il reprend la consultation du « Littré », abandonnée en 1933, avec
« le sentiment que les mots justes s’y trouvent » (Ibid., p. 527). 1l arrive a une nouvelle proposition
poétique : « Ce galet [...] non pas tout 4 fait noir, plutét gris sombre, gros comme un demi foie de
lapin » (Ibid.). Mais il la suspend sur une aposiopése, apres I'évocation de « la derniere phalange
de mon medius... » (fbid.). F. Ponge montre ici qu’il a abandonné le poéme clos et définitif (de
type Parti pris des choses), pour le journal poétique inachevable, systématiquement expérimenté et
assumé, a partir de La Rage de I'expression (1952). Cette mutation formelle était nécessaire pour
rivaliser avec le philosophe Lucrece. 1l fallait inventer un dire sériel, parfaitement « adéquat » a la chose
lucrétienne en perpétuelle gnature — cette adéquation fondant la rigueur et la valeur didactique
incontestable du poéme.

Cette facon de Iécrivain de procéder par séries d’essais le rapproche des peintres et pourrait
expliquer 'attention sur lui portée par C. Chamson. D’ailleurs 'autre texte retenu par l'artiste,
« La Crevette », recouvre en réalité la version longue, parue en 1948 en bibliophilie et republiée
dans Preces (1961), de « La Crevette dans tous ses états ». Cette version collecte les divers essais
préparatoires ayant préludé a la page conclusive parue dans Le Parti pris deschoses et apparente cet
ensemble aux dossiers sériels de La Rage de I'expression (1952) ou des futurs Nouveaux Nouveaux
Recueils (1992, posthumes). En 2010, établissant, pour préparer Pentretien de Nice, une premiére
liste des séries nées de ce texte, C. Chamson lintitule «Liste détaillée de gravures et peinures de “La
crevette dans tous ses états, F. Ponge” ». Et le détail des titres donnés aux gravures, « Crevette I »,
« Crevette II », « Crevette III » etc., rappellent les « Crevette premicre » et « Crevette seconde » de
Ponge, issues de « La Crevette exagérée » ou autte ou « Crevette dix fois (pour une) nommée » du

dossier, révélé en 1948 et 1961. A nouveau les choix de Iartiste font symptome et invitent 4 voir
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avant tout (Cest-a-dire a privilégier avant les pages plus connues du Parti pris) les dossiers sériels
invalidant la représentation essentialiste close, figée et définitive, des choses gnaturelles désormais
rendues par Ponge-Lucréce a leur inachévement tourbillonnant héraclitéen.

Mais la proximité de Partiste avec Iécrivain est aussi renforcée par le fait qu’elle ne cesse
pareillement de convoquer Lucréce (et les Présocratiques) pour sa peinture. Ainsi a-t-elle choisi
d’intituler une exposition de juin 2010 :...De terre sutgiraient des arbres. Le titre est un emprunt
au vers 187 du livre I du De Natura rerum : « E terra exorta repente arbusta salirent : de terre
poussés violemment surgiraient des arbres ». Le début du vers, convoqué en 2010, contenait déja
la terre-mére parturiante, c’est-a-dite le « corps fabuleux » de la série de 2011. Le titre lucrétien de
2010 anticipait le titre pongien de 2011. Or cette convocation du philosophe latin par C. Chamson
n’est pas accidentelle. Depuis 2005, lartiste enrichit continliment une série végétale (constituées
de plusieurs mini-séries d’épis de blé, bulbes, persils, fleurs-fruits, etc.) titrée De rerum Natura.
Comme sur des planches d’anatomie, les végétaux y sont dessinés ouverts et disséqués dans leur
intériorité vibrante, tendue, vivante, soumise a leurs brusques pulsions de séve. A la suite de
F. Ponge, C. Chamson ne cesse donc de se référer 2 Lucréce et travaille 4 ex-primer une enargeia
vitale cosmique qui se confond peut-étre avec son enargeia créatrice personnelle. Elle pense aussi les

choses en termes de gnature dynamique et non de nature figée :

C. Chamson délivre ses motifs de la banalité simplement décorative autant que des placages

anthropomorphiques. [...] Elle les transforme en idéogrammes figurant « la poussée de vie 4 laquelle nous

patticipons tous » (arbres, pierres, animaux) et qui, « en chacun, produit sa forme ou la vibration d’un
premier tracé »”.

Le monde est un grand Tout-Un, soumis aux flux et reflux de ses recompositions spasmiques
atomistiques38), ou Phistoire du galet participe de I'histoire de la planéte et vice-versa. Empédocle
écrit : « Tantot 'un a grandi seul/ du multiple, et tantdt le multple est né par division de 'un/
[etc] »”. L’un est dans le Tout et le Tout est dans 'un. Est-ce cette implication dans le Grand
Tout que figurent les dessins de « Galets » n° 9, 10 et 11 (voir en fin de « Notes »), d’une rotondité
remarquablement commune au galet et 4 la planéte ? Les taches grises du « galet » n°9 qui encadrent
Pespace clair médian suggerent une terre vue du ciel avec ses continents et océans. L'image de tel
galet pourrait donc contenir le « corps fabuleux » de Gé-Gaia et chaque dessin de la série représenter
une des stases (d’expansion ou de reflux) de son devenir houleux ? Tel est I'avertissement déliveé
pat les formats ronds ou ovales des tondos qui redoublent la rondeur de certains « Galets » et les
rendent gigognes (métonymiques). De méme, cette alternance des stases picturales contradictoires
— ouverture/ cléture; explosition/ concentration —fait voir ce devenir houleux du grand Tout

terreste ovoide pierreux, mis en mots patr Ponge dans son «Galet.
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Faire voir : la poésie est aveu de la fuite des choses, échec de I'expression?

Toutefois, la sensibilité de la peintre a la série (ou sérialité) pongienne procéde peut-étre d’une
autre raison plus négative. Car la série, symptome d’une vision dynamique de PEtre, peut aussi étre
lue comme I’aveu d’un échec et d’une impossibilité d’expression. Comme nous I’avons déja vu,
F. Ponge ouvre son poeme de 1927-28 par ces mots : « Le galet n’est pas une chose facile a définir »
(OC 1, p. 49). Accident de plume ? Non, car auteur conclut son texte par ce constat : « Sans doute
mes critiques diront : “ayant entrepris d’écrire une description de la pierre il s’empétra” » (Ibid., p.
56). Pourquoi y aurait-il échec du « Galet » ? A la derniére page, Pauteur abandonne I'histoire des
métamorphoses et fixe finalement la pierre dans « la perfection de forme du galet » (Id.), « toujours
plus petit, mais str de sa forme » (Id.). L’écrivain a oublié la vérité dynamique de la pierre,
sa (g)nature pourtant énoncé au début du texte. La chose implosive ou tourbillonante déborde donc
les mots, les met en échec, comme en témoigne, en 1948, la réouverture du chantier du Galet, dans

« Le Verre d’eau » :

Ce qui peut étre difficile, [...] c’est 2 ne pas retomber dans nos errements du GALET qui ne devient galet

que vers la fin de notre texte, aprés de longues pages sur la notion de pierre (en général). [...] Voulant

rendre compte de la notion de pierre, reconnaifssant] les limites dans lesquelles il me serait raisonnablement,

humainement possible de P'in-former (je ne dis pas enfermer), j’ai finalement choisi le galet (OC 1, p. 602).
En 1948, le poéte avoue une lutte que, en 1927, il n’ose pas encore explicitement déclarer — ce
qu’il fera, aprés 1938 et les pages de La Rage de lexpression. Pourtant, dés 1927, Ponge affronte
ce probleme de Pexpression : il n’est pas si facile de donner une parole (neuve) au monde muet des
choses. Par essence, le réel brut, donné par la sensation, est réellement muet — C’est-a-dire pas-
encore-repris par les mots humains — et il échappe, par ce fait méme, a Pesprit humain. L’écrivain
est alors contraint de reconnaitre qu’il use d’arbitraire et de certaines facilités méthodologiques
pour «faite parlem les choses malgré tout. Par exemple, il étudie le devenir exemplaire de la pierre, &
travers le galet, une forme non ultime (C’est le grain de sable), mais encore accessible a P'oeil (ce qui
nest pas le cas pour le sable) et préférée a la falaise en écroulement (aussi démonstrative). Surtout,
il fige cette chose-en-devenir dans des motifs isolables (un galet) ou dans des formes textuelles
héritées (ici le poeme en prose de longeur raisonnable) et il s’interdit par avance de les exprimer
adéquatement dans ce devenir-autre-perpétuel.

A propos du « Galet », C. Chamson affronte aussi une difficulté d’expression qui transforme
Paccouchement créateur en combat. Je compile quelques mails. Le 29 mars 2011, la peintre m’envoie
les premiéres photos des « Galets » pour que je puisse commencer 2 y travailler. Elle ajoute : « La

série n'est pas terminée, comme tu le sais ». Le 16 mai 2011, je lis : « J’ai la téte préoccupée avec ce
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galet que je n’ai pas fini de polir ». Le 22 mai 2011, C. Chamson éctit : « Je me suis retranchée dans
le travail et j’ai pondu. Je t’envoie les photos promises. Il restera donc un autre ovale, si j’arrive a
finir... ». Le galet semble un objet dangereux qui mettrait en péril tout désir d’expressions justes
et nouvelles. La peintre aurait-elle fait sien le texte de Ponge au point d’intégrer, malgré elle, la
méme conscience d’échec ? Il parait y avoir une gageure intenable a vouloir résumer dans la petite
forme du galet un devenir cosmogonique. L'artiste ressent donc, comme le pocte, 'impossibilité
de s’en tenir 4 la cloture définitive du galet, devenu peut-étre, dans le dessin n°7, ce grain de sable
patfaitement rond, grossi mille fois par la lentille d’'un microscope imaginaire. Mais elle en ré-
ouvte aussitdt la rondeur, en fait exploser la matiére et reprend, dans la planche n°8, la dynamique
des spasmes volcaniques brillants. Le scénario se répéte entre 10 et 11. La répétition instaure I'idée
d’un cycle corrosif (par fermeture-éclatement-fermeture-éclatement, etc.) et celle d’'une perpétuelle
contestation. La juxtaposition cumulative et contradictoire de ces stases constitue ici la traduction
spatialisée, picturale, du sentiment d’échec du poéte, incapable de dire adéquatement le monde
muet, muable.

« Le Galet » est composé entre 1927-28, soit en méme temps que ... « La Crevette », dont la
campagne d’écriture s’étend de 1926 4 1934. La simple mention de la durée de cette écriture (8 ans)
et ma formule — « une campagne » toute militaire, un combat épuisant — indiquent que le premier
texte (chronologiquement) retenu par la peintre ne correspond pas plus, dans Pesprit de Ponge ... a
une réussite, ou, selon ses propres termes, 4 une « eugénie » — si 'on entend par la une composition
aisée, rapide dans le temps et immédiatement ressentie comme « pertinente a son objet »'. Bn effet,
ce qui domine « La Crevette » est aussi le sentiment d’une difficulté et la mise en échec des capacités
de capture, d’appréhension, c’est-a-dire d’expression, de I'animal par le poete : « Plusieurs qualités
ou circonstances font I'un des objets les plus pudiques au monde, et peut-étre le plus farouche gibier
de contemplation d’un petit animal qu’il importe sans doute moins de nommer d’abord que d’évoquer
avec précaution » (OC 1, p. 46). « Gibier » file la métaphore de la chasse, de la traque 2 mort, et
indique d’emblée, via le séme de la sauvagerie, la dérobade de I'objet ainsi que Iéchec annoncé du
chasseur-poete. Son poeéme, méme précautionneux, s’avouera marqué par le sentiment d’imperfection
— c’est-a-dire par 'impertinence des formules trouvées —, laissant « la crevette » ’héte de
la « confusion marine [dont] elle semble d’abotd fonction » (OC 1 p. 47).

C. Chamson traduit en image ce retour 2 la « confusion » : sa série de gravures sur « La Crevette »
s’achéve par la piéce la plus sombre (n°19, voir en fin de «Notes»). Deux aplats d’ombre, étonnants
en gravure, dévorent le devant de la scéne (figuré par la bande centrale claire) et corrodent, depuis la
gauche vers la droite, noir puis gtis, I’écran blanc ol la peintre avait tenté de faire apparaitre la forme
distincte de sa crevette. Les aplats mangent cette forme, rognée sur les deux verticales, défigurent

P’animal (réduit a une panse ou a une sorte d’outre) et interdisent sa reconnaissance comme
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sa nomination, aidant ainsi a sa fuite hors de toute expression humaine (picturale ou verbale).
Symptomatiquement Partiste a intitulé cette ultime gravure « Sans titre », soit « sans nom possible »,
« sans sujet définissable ». Par la, elle indique que, méme si elle n’en a pas une conscience aussi claire
qwen 2010, des 1988, clle est déja sensible a la legon négative de la sérialité pongienne, C’est-a-dire 4

un aveu d’humilité épistémologique :

JPaurais presque envie de dite que « 'inachévement perpétuel » est finalement 'un des moteurs de ma
création, puisqu’il me pousserait 4 toujours me remettre sur Pouvrage, a rester en mouvement, ... comme
la crevette ? Peut-étre que la fuite de I'objet hors des moyens de représentation, mise en scéne par « La
Crevette dans tous ses états », m’a marquée plus profondément que je ne I'ai d’abord pensé et formulé...
(NICE, p. 236)

La peintre s’autorise, aprés coup, a interpréter, selon cette conscience négative, sa fascination de
1988 pour la «cinématique» (OC 1, p.712) de « La Crevette» pongienne. En effet, son motif bouge
beaucoup, se tord, se tourne dans tous les sens, téte en haut, téte en bas, 4 droite, a gauche, comme
en témoignent les «gravures» n° 1,2,3, 5,9 ou 11 (voir en fin de «Notes»). La créatrice admet :

Oui, jai été trés frappée par ce coté dynamique soulignée par I'analogie que fait Ponge avec les caractéres

typographiques. Le point d’interrogation ou les virgules renvoient 4 I'idée synthétique, bondissante, [...]

et cette formule m’avait beaucoup marquée : « le corps arqué toujours prét a bondir a reculons »

(NICE, p. 234).

Le «reculons» traduit le refus de 'étre (animal ou galet) a se laisser saisir par les mots. C. Chamson
interpréte le «reculons» en antithése dynamique : ses «gravures» se distinguent toutes par une
contradiction du mouvement, mettant en scéne un équilibre (un figement) constamment impossible,
le corps étant tant6t trop haut pour ne pas tomber (1, 9, 11) ou trop bas pout s’élever (2,3,5).

Par ses choix de lecture (des texts déclarés problématiques ou ratés), par la succession calculée, au
sein de ses séries, de gravures retournant a la confusion nocturne ou a la dissémination atomistique
cosmique, C. Chamson met en avant — et fait-voir — cet autre trait essentiel de la poésie
pongienne : son constant dédoublement critique, C’est-a-dire un sentiment d’insatisfaction radicale,
face a la dérobade des choses (en mouvement perpétuel) hors des mots (par fatalité) fixes. Les
poémes ne disent donc jamais les choses et « s’empétrent » toujours. Ils faussent 'objet qu’on réve
de toucher 2 mots aussi nus que les yeux. La conclusion du « Galet » énonce une vétité propre 2 la
Modernité, depuis Mallarmé ou Cézanne et Matisse : les images (verbales ou picturales) manquent
les choses et w’en proposent jamais que des fictions. Bref elles « recréfent] le monde extéreur » (« Pochades
en prose », OC 1, p. 539). ... A moins que les poémes n’énoncent la seule facon dont ces choses
peuvent exister, c’est-a-dire pour ’lhomme, c’est-a-dire nécessairement reprises par des mots ou des

couleurs artificielles ? A la fin du 18° siécle, le philosophe Kant énongait déja que seul le monde
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phénoménal (les sensations reptises en mots) était accessible 2 ’humain®”. « Le Galet » de Ponge
ne décrit donc pas Lessence du galet brut, mais la naissance du galet-pour-chaque-homme — ou
plus précisément la (g)nature du galet—pour-Francis-Ponge42). De méme, les «Galets » ou «Crevettes »
de C. Chamson offrent-ils une image sensible (& voir) de cette gnature phénoménologique.

La poétique de Ponge s’appatrente finalement (mais non pas exclusivement) a une réflexion d’ordre
épistémologique et invite chaque lecteur a repenser comment les choses extérieures existent-pout-
les-hommes. Les conclusions du poéte sont variées : elles existent 4 la fois marquées par le sujet (qui
les nomme et les percoit) et comme accouchant de son identité différentielle (d’humain). La peintre
a eu aussi plus ou moins conscience de cette deuxiéme lecon pongienne, notamment lors de ses

premieres lectures de « La Crevette » :

Plusieurs de mes gravures de « Crevettes » contiennent un noeud de traits qui peut faire penser a un
embryon. Dans I'une d’entre elles, la forme humanoide est plus explicite. Le motif animal contient ’humain
a venir. L’embryon porté par la crevette C’est ... moi, le moi artiste né du geste artistique — méme si je ne
suis pas stire d’avoir eu conscience de cette construction, dans le texte de Ponge, en 1988. J’avais moins de
recul, j’étais dans P'action...

Pourtant, tout 4 'heure, ai parlé de « naissance », pour expliquer ce qui m’avait attiré dans « La Crevette »
de Ponge. En fait, il y avait bien plus que I'apparition du point d’interrogation de I'animal : il y allait de
Paccouchement vital d’une identité ... de créateur (Nice, p. 233)

F. Ponge écrivait : « Elle [la crevette] est le lustre de la confusion. Elle est aussi un monstre de
circonspection. (Ainsi, 4 son instar, dans les époques troubles, le poete) » (OC 1, p. 708). Dans
les « gravures » n°12 a 14 intitulées « Gestation I, IT et I » (voir en fin de «Notes»™), Pinclusion d’un
embryon humanoide de traits dans le motif de la crevette constitue I’équivalent visuel du transport
analogique pongien — une métonymie picturale traduisant la comparaison verbale. Ainsi Partiste
fait-elle voir a nouveau la fagon dont, pour Ponge, les choses et les oeuvres accouchent de leur
auteur : poéte par ce poéme méme, artiste par ce dessin méme, et parce que se joue, entre le motif

(animal ou autre) et le créateur, un réson essentiel.

Conclusion

Comme Francis Ponge, Christine Chamson affronte un continuel « drame de 'expression », si
bien que ses « Crevettes » ou ses « Galets » superposent plusieurs histoires : celle (référentielle)
de I’animal en constante confusion ou de la pierre primordiale en constante fusion et celle
(autoréférentielle) des difficultés de tout artiste exigeant 4 trouver une forme de représentation qui

refuse « 'aigle commun » esthétique. En effet, 'analyse conjointe des séries poétiques et picturales
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a permis de mesurer combien P’éctivain inspire profondément Partiste, bien au-dela du choix d’un
méme motif thématique, méme si d’évidence les moyens techniques et les enjeux picturaux sont
autres. Christine Chamson semble donc faire sienne cette déclaration de Christian Prigent qui
expliquait « pourquoi la peinture le fait écrire » (et que Ponge aussi aurait fait sienne) : « Si j’ai décidé
d’écrire sur des peintres, c’est a proportion d’une part de 'énigme que leurs ceuvres me proposaient,
d’autre part de la sensation que me donnaient ces oeuvres d’une proximité (traduite dans un autre
code esthétique) a mes propres préoccupations d’écrivain » (CADEX, p. 53). Il reste que la lecture
picturale de I'artiste, précisément par ses codes et ses techniques d’expression autres, a permis de
retraduire le poétique en images. Par ce commentaire graphique, elle a aussi aidé 2 com-prendre par
Ia vue certains enjeux plus subtils et cachés du poéme-en-mots.
Bénédicte GORRILLOT
Maitre de Conférences

Université de Valenciennes- France
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Le méme raisonnement peut étre opéré quand les penseurs chrétiens (Clément d’Alexandrie, Eusébe de
Césarée ou Jamblique) s’emparent du mythe d’Orphée et le transforment en « Orphée-Christ ». Les image

du héros paien mutent 4 nouveau : voir J. Block Friedman, « Orphée-Christ dans P'art de Pantiquité tardive »,
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30)
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32)

33)

34)

35)
36)
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41)
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Orphée au Moyen 4ge, Fribourg, éditions du CERF, 1999, p. 47-107.

Gravure reproduite dans F. Ponge, (Huvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1999, p. 845. (ensuite référencé OC 1)

Ces collaborations de peintres pour certaines éditions originales de poémes de Ponge faisaient 'objet de
Pexposition précédemment citée : Ponge en regards, Bibliothéque de 'ENS de Lyon, 15 mars-4 mai 2012,
Art. communiscot, Le Grand Gaffiot, Dictionnaire latin-frangais, sous la dir. de P. Flobert (édition revue),
Paris, Hachette, 2000, p. 355. (ensuite référencé GAFFIOT)

Voir BERG, p. 160-162 et 184-185.

Voir ses charges contre la poésie lyrique (qu’il confond souvent abusivement et pat provocation avec la
poésic romantique) dans « Le Dispositif Maldoror-Poésie » (Méthodes, 1946, OC 1, p. 634), passim dans
Pour un Malherbe (1965) ou dans le « 2° entretien avec P. Sollers » (Entretiens de F Ponge avec P. Sollers,
Patis, Seuil/Gallimatd, 1970, p. 28-29).

E Ponge, « Introduction au “Parti pris des choses” », Pratiques d’éctiture ou inachévement petpétuel, in
Oeuvres Complétes, 1.2, Patis, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p.1032. (ensuite référencé OC 2)
B. Blisténe, « Europe 1939-1970 », Beaux Arts magazine : Une Histoire de I'art du 20° siécle, Centre
Pompidou, juin 2004, p. 118.

« Hostile tant 4 la peinture de chevalet qu’a abstraction 4 la mode, contre le géométrique et informel, le
groupe [Supports/ Surfaces] puise ses références et ses modéles dans la peinture américaine » (C. Stoullig,
« La Liberté de tout oser grice au dessin », Varia : autour de Supports/ Surfaces, éditdons Artha, Le Musée
de Valence, 2002, p. 67).

Avec des moyens picturaux autres, C. Chamson varierait les traces antiques capturées par Cy Twombly ou
les traces de pas préhistoriques esquissées par Claude Viallat (un des membres de Supports/ Surfaces).
Lucréce, De Natura rerum (trad. par A. Ernout, 1920), Paris, Les Belles Lettres, 1972. Voir le « chant 1 »
pour la structure atomistique (vv. 149-634, p. 7-24) et le « chant 2 » pour le clinamen et la recomposition
des formes (vv. 62-477, p. 44-59).

Voir S. Puech, « Entre De natura rerum et De varietate rerum, Ponge lecteur de Lucréce », La Robe des
choses : journées Ponge, éd. cit.

« Original » : antiphrase ironique de Ponge.

B. Gorrillot, « De terre surgiraient des arbres », présentation pour I'exposition de C. Chamson, 20 juin
2010, Galerie Olivier Nouvellet, Paris, inédit, p. 4. Les formules entre guillemets sont empruntées 2 Yves
Bonnefoy au sujet des arbres d’A. Hollan (L’arbre au-dela des images, 2003).

Voir Empédocle d’Agrigente traduit par Y. Bastini (1968), in Trois Présocraatiques, Paris, Gallimard,
«TEL », 1988, p. 115-182. « Sur la nature de 'univers » (Peti phuseos) d’Empédocle est 'une des sources
de Lucrece

Empédocle, « Fragment 17 » ibid., p . 126.

En 1954, Ponge parle ainsi de eugénie du « Cheval » : voir « La Pratique de la littérature », in Le Grand
Recuzil-Méthodes, OC 1, p. 671.

Voir E. Kant, Prolégomenes, § 88-89, in Kant, La Raison pure, textes présentés par F. Khodoss, Patis,
PUF, 1981, p. 123.

42) Jacques Derrida patle justement d% essence phénoménologique » ou d essence singuliére », & savoir

« Tessence de la chose telle quelle m’apparait » (J. Derrida, « Répliques, entretien avec G. Farasse sur E

Ponge », Revue des sciences humaines : Ponge 4 Iétude, n°228, oct-déc 1992, p. 200).
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(EUVRES PICTURALES

43) (Buvres de Christine Chamson, par ordre de composition dans les séries.:
© A.D.A.G.P, Paris, pour les oeuvres de Christine CHAMSON.

I- La Crevette en gestation, série de 19 gravures a la pointe séche sur plexiglas, 1988
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II-. « ...de ce corps fabuleux », Le Galet, Francis Ponge, 6 dessins a la plume sur papier Lana

6 actryliques et plume sur papier Japon et kraft marouflés sur toile, 2011

49



