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【書評】 

篠原資明 
『あいだ哲学者は語る』 

晃洋書房、2018年 

濱田明日郎  

 

この著作について  

 
『あいだ哲学者は語る』は、著者が 30 年来展開してきた「あいだ哲学」の対話篇

である。『あいだ哲学者は語る』——どこで？ 対話篇なのだから、もちろん〈あい
だ〉で。「はじめに」にはすでに重要な前提が書き込まれている。ライプニッツの名
を一度だけ出しつつ指摘するように、「〈あいだ〉の交通を保証するのに、神など必
要とされない」（8）1。このことを方法としての対話篇にも敷衍するなら、〈あい
だ〉でなされる以上、この対話 entretien は予定調和 harmonie préétablie 的なものでは
ありえない——すなわち二人の交通 communication は、諸実体が神に定位されていら
い結果的にあるだろうといった類のものではない2。むしろここでは、本質だけを問
うてくるという意味で最も厳しく最も「理想的」な相手との対話が目指されている。
生徒は先生自身に生成を促すのだ。「先生、先生って何ですか？」あるいは「先生、
生成って何ですか？」(165)。この対話相手のおかげで、われわれもまた理想的な生徒
として、理想的なポジションで、哲学者の語りを聞くことができる。 
 
この書評について 
 
 わずかな紙幅を「あいだ哲学」の教科書的な整理に費やすことはしない。じっさい、
われわれが手にしている道具はかなり軽量化されたものである3。〈あいだ〉におい
て考えられる四つの交通様態——一方通行の「単交通」、双方向の「双交通」、交通
を遮断する「反交通」、「異質性を保持しつつ生成させる」とされる「異交通」
（7）。整理はこれで十分だ。本書の魅力はそれら交通様態の柔軟な応用にある。目
次を見れば明らかだろう。「建築」「衣服」「顔」「言葉」「政治」「歴史」「芸術」

 
1 以下、とくに断りなく(8)のように示すのは、『あいだ哲学者は語る』の引用ページ数であ
る。 

2 G.W.ライプニッツ(2019、§14)を参照のこと。「[……]すべての実体のあいだには完全な一
致があることになり、この一致のために、[……]仮に実体が相互に交渉し[引用者註：交通
し communiquer]あっているような場合に認められるだろうものと同じ結果になる」。 

3 実際、著者の『言の葉の交通論』では、「差し迫った問題」を考えていこうとするとき、
「自分で造語でもいいから概念化して、いわば最小限の手持ちの装備で始めようとした」
（201）ものが交通論であるとされている。 
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「主体」「生と死」そして「食」。おおよそ人間にとって根本的なトピックが縦横無
尽に語られている。これらの豊富な広がりをすべて展開することは評者の手に余る。
したがってここでは、ひとりの読者＝生徒として、この著作との〈あいだ〉で限定的
な問いを立てることにしたい。特に「悪」に関して考えようと思う。 
 
悪の実在と政治 
 
交通論にまつわる諸著作と比較しても、この対話篇でとりわけ強調されるのは悪の

実在とそれに抗する戦いの重要性である。見紛いようがないだろう、第一章において
反交通装置としての建築にはすでにテロリストの排除が含意されているし（11）、第
三章にはテロリストのにこやかな顔が登場する（40）。その顔の裏には「隠された悪
意を前提としなければならないこと」もままある（106）のだ。要するに悪の存在は
「具体的な現実」（64）である。具体的な現実としての悪に抗するためには現実的な
対処が必要であり、実効的な権限を持った国際機関が存在しない（69）以上、この戦
いを実効的に行えるのは今のところ国家しかないとされ、それゆえ国外からの悪に対
しては軍の整備が不可欠である（63-64）とされる。「政治は、まずもって悪に対す
る戦い」であり、「悪に対する反交通装置」（62）である。 
 悪とは何か。ひとまずは「生存を危険にさらすこと」（71）である。ここには必ず
しも悪意が前提とされていない。悪意のない悪が存在するからだ（自然災害など）。
だから悪はより正確には「生成の唐突な中断」（72）である。「唐突な」ということ
がポイントである。「唐突な」中断がなぜ悪なのかといえば、唐突な死は自らの生存
を振りかえる余裕も与えない
．．．．．．．．．．．．

からである。ゆるやかに死にゆくひとは、生成のもとで
死を理解し、これまでの生を思い出すこともできるだろう。そうした理解・納得や自
らの過去の想起も許さない「中断」こそ、まさに生成に対立するところの「悪」であ
る。同書は悪の発生論や生成論を語らない。そこに敢えて理由を見出すならば、今述
べたように、そもそも悪が本質的に生成に対立する「唐突な」ものと規定されている
からではないか。 
 
「反交通」の賭金 
 
すでに明らかなように、悪に抗する戦いにおいて支配的な交通様態は反交通であろ

う（悪に対する反交通装置としての政治）。改めて注意したいが、「反交通」といっ
ても、独立した主体が交通に先立ち、その主体が交通を拒む、という話にはなってい
ない。主体は「あいだの一方の側として、しっかりと想定されるもの」（59）ではあ
る。そして主体が反交通をなすことももちろんある——例えば自分を守るための行動、
というときに（「人を殺してもいい場合がある」（118））。しかし根源的なレベル
では、むしろ反交通が主体をなす

．．．．．．．．．．．．
。どういうことか。われわれはかつて赤子であり、

生後数カ月間は自分の体が一個のまとまった体として存在しているという意識さえ持
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っていなかった（23）。反交通装置としての衣服にくるまれて守られることで、われ
われははじめて「一個のまとまった体」という意識を得る（23）。ここには「自分を
自分と考える」際に重要な事態がある（22）。こうした「衣服内存在」としての反交
通のありかたから、主体的な交通は可能になるだろう。「何事かに働きかけ、それを
変えようとするとき、変える側は、変えられる側に巻き込まれまいとする。単交通的
な働きかけは、働きかける側と働きかけられる側との反交通を必要とする」（54）—
—いわば反交通あっての単交通。また反交通的建築の中でこそ「軟体構築」的異交通
も可能となろう（「貝類のような軟体動物は、反交通装置としての貝殻に守られなが
らも、外部から吸収したものを分泌し直して、貝殻の裏側をきれいな壁面にしてしま
う」（16））。政治の話題と併せて考えるなら、反交通によってはじめてなされた主
体が、反交通装置としての政治によって維持されるというわけだ。 
 
根源悪 
 
 さらに悪の話題を深めよう。著者は言う。「生成の唐突な中断以上に悪いこと」、
すなわち「根源悪」が存在する（72）。それは、この生成の唐突な中断を被った者た
ちを忘却することである。想起の機会さえも奪われた者たちのことを（あるいは忘却
の機会さえ奪われた者たちのことを）、忘却することである。では忘却とはどのよう
な事態か。「〈かつて〉を前提としながら〈かつて〉をきちんと考えない」ことだろ
う（128）。前提としながら、というところがポイントである。ベルクソンの記述を
引き受けつつ著者はこう語る。独立変数としての時間は〈かつて〉を前提としながら
〈かつて〉をきちんと考えないモデルである。近代科学は「かつて〈いま〉だった」
という意味での現在、すなわち t1,t2,t3……という現在の連なりだけで時間を扱う（未
来もそのように語れるが、ここでは措く）。これは〈いま〉と〈かつて〉のあいだに、
「暗黙のうちに反交通を想定してしまって」（126）おり、〈かつて〉から切り離さ
れた〈いま〉だけを考えるからだ。しかし、実際には〈かつて〉を〈いま〉だけで語
り尽くすことはできない。なぜなら「かつて〈いま〉だった」の〈いま〉は既に〈か
つて〉を前提とするからだ。あるいはこうも言える――現在の連なりしか扱わない近
代科学が成功するのは、物質という対象がある意味では現在しか持っていないからだ
（MM154）4、と。ベルクソンは確かにラヴェッソンを引きながらこう言っていた、
記憶力が物質のうちに宿る仕方は理解不能だが、「物質性がわれわれのうちに忘却を
置く」というのならよくわかる、と（MM198）。 
 忘却が悪ならば、悪に抗する態度とはどのようなものか。「いまかつて間の同時性」
（129）に応じる態度である。〈かつて〉があって〈いま〉があるというのでもない。
〈かつて〉も〈いま〉もその都度の変化を容れるからだ。生成に対して、〈かつて〉
と〈いま〉とのどちらが先なのかという実態に合わない議論を排してその真理を捉え

 
4 以下、ベルクソンの著作は略号を用いて示す。文末の参考文献を参照のこと。 
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るには、〈かつて〉と〈いま〉との同時性そしてその異交通――あるいは異交通あっ
ての〈いまかつて間〉(128) ——こそが究極の事態を指しているのでなければならな
い。すなわち、真理 ἀλήθεια とは反-忘却 ἀ-λήθεια であり（131）、〈いまかつて間〉
ある（132）。 
 
異交通のうちにある反交通？ 過去の保存の問題 
 
 それでもなお、敢えてこう問うてみたい——〈いまかつて間〉のその

．．
「間
．
」が
．
「間
．
」

として
．．．

保持される
．．．．．

ためには、その異交通のうちに、なおも反交通が要請されはしない
か、と。「異質性を保持しつつさらなる異質性を生成させる」ものとして異交通を考
え、その「保持」を言うとき、そこには反交通が、〈いま〉にならずに留めおかれた
〈かつて〉がすでに考えられているのではないか、と。 
 どういうことか。先ほど独立変数としての時間について述べられたときのような
〈かつて〉と切り離されて反交通にある〈いま〉の話ではない。すべてが〈いま〉に
ならないために、〈かつて〉として保持される〈かつて〉を問題としたいのだ。ここ
ではベルクソン読解に寄り道しよう。著者の『ベルクソン』にあるように、「過去と
現在の同時性」というテーゼがベルクソンにおいて語られるのは、「現在の記憶と誤
った再認」という 1908 年初出のデジャ・ヴュ論である。デジャ・ヴュの現象にとら
われたひとが生き・証言するのは〈いま〉と〈かつて〉の同時性そのものである。
「私は自分が知らないとわかっているものを知っていると感じているという奇妙な立
場に置かれる」（ES138）。このような現象に際して、主体は同一質料によってなさ
れる知覚（現在）と記憶（過去）とを同時に生きていると考えられ、従って知覚（現
在）と記憶（過去）とは同時になされるのだと考えられる（知覚が記憶になるのでは
ない）。「私たちの生はあらわれると同時に分裂する。というより、分裂することに
おいて現れる」（ES136）。〈いま〉と〈かつて〉にあいだが齎されることではじめ
て、「心的生」が始まるのだ。ただし、デジャ・ヴュの現象はわれわれの「心的生」
の中では異常なもので、その原因は、生への注意の不足・意識の躍動の停止だとされ
ている。正常な場合には、関係のない記憶（過去）を知覚（現在）へと通すまいとす
る反交通
．．．

が働くのだ。すなわち、「私たちの持つ記憶の総体はつねに無意識の底から
押し寄せようとしているが、生に対する注意深い意識が正当にも、現在の行動に貢献
できる記憶だけしか通さ laisser passerない」（ES145-146）。ベルクソンにおいて、デ
ジャ・ヴュや走馬灯（ES76）といった現象は、意識の弛緩に伴う記憶の現象と理解さ
れていたのだった。 
 こうした見通しの下では、〈いま〉とは質料的に別の〈かつて〉として〈かつて〉
が想起されるためには、過剰な〈かつて〉を押しとどめる〈いま〉の側の反交通が必
要だと思われる。〈いま〉と〈かつて〉の異交通が「異質性を保持」するためには、
すべての〈かつて〉が〈いま〉を圧倒してしまわないための反交通が求められる——
少なくとも、われわれの「心的生」の水準においては。実際、〈かつて〉と〈いま〉
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が分裂し、その「間」が保持されることがなければ、われわれは物質そのもののよう
に〈いま〉のみのうちにあり、あるいは——デジャ・ヴュに襲われたひとが自らをそ
う感じるように——〈いま〉と〈かつて〉を同時に生きる「自動人形 automate」
（ES139）のようなものとなるだろう。 
 整理する。ベルクソン的には、〈いまかつて間〉を保証するのはまず〈いま〉と
〈かつて〉の同時性・分裂であるが、少なくとも「心的生」のレベルにおいて、〈い
ま〉と〈かつて〉のあいだを保持するときには、そのあいだに反交通も要請されるよ
うに思われる。「新しみつつ振り返る」といった想起のさまざまな諸様態（78-82）、
そして〈いま〉と〈かつて〉の異交通が生じ

．．
つづける
．．．．

ためには、反交通が前提とされ
るのではないか。するとこうなる。〈かつて〉を忘却するものとしての反交通、その
さらに前提には、そもそも忘却および想起を「心的生」に成り立たせる条件であると
ころの、〈いま〉と〈かつて〉のあいだを保持するための反交通が控えている。 
 言葉を弄しているのではない。例えばスピノザ的な必然の宇宙なら、〈かつて〉と
〈いま〉とは原因から結果へとどこまでも連なっていく。単交通だ。振り返る必要も
悔やむ必要もない。ここには根源悪といったものが語られるすき間

．
がない。われわれ

にとっては〈いま〉に回収されない〈かつて〉があるからこんな話になっている。わ
れわれの持続的な「心的生」は前提として〈かつて〉を遠ざけつつも、しかし〈かつ
て〉を振り返ったり悔やんだりすることができてしまう。だとすれば、根源悪として
の忘却も、われわれの本性でありつづける

．．．．．．
のだろうか。こうして、悪をめぐる問題は、

記憶の問題あるいは過去の保存の問題へと連なっている（『物質と記憶』の問題系）。 
 
あいだにいること 
 
 ついつい大きい問題へと膨らませてしまっただろうか（先生の話を持ち帰った生徒
にありがちなことだ）。ひとまずは、『道徳と宗教の二つの源泉』（以下「二源泉」）
でベルクソンが扱った悪の問題へと最後の寄り道をして、見通しだけを示しておきた
い。ベルクソンが書き留めた悪の姿はそもそも二義性を抱えていた。テクストに従う
限り、またしても「弁神論」のライプニッツとの対比でそれは語られる。「愛児が息
を引き取る際を看取ったばかりの母親」（MR277）を前に、ア・プリオリに「それで
も他の世界に比べてこの世界が最善なはずだ」と言うことなどできない。また、この
悪だけを切りとった別の世界などというのは実際のところ内実を欠いた概念に過ぎな
い。現実的な全体、「生あるものの全領域を覆う数知れぬ苦しみ」（MR276）はまっ
たくの「現実」である。そうした現実的な過去のすべての多をそれとして引きずりな
がら、しかし、創造し愛する一なるエネルギー＝神が存在する。これもまた善悪を超
えた現実なのだ——これが「二源泉」のごく数頁（MR274-279）で暗示されるところ
の悪の位置である。『ベルクソンとの対話』でのシュヴァリエを信頼するなら、ベル
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クソンの悪とは「上昇-下降という二重の運動性を持ったあの進化（創造的進化）の
必然的な帰結」5としての、いわばやりきれない実在なのだった。 
 『あいだ哲学者は語る』に戻ろう。ある意味では相反する宇宙の二義性、やりきれ
なさのあいだにいるということ、そのことを真理として忘れないこと、それこそがあ
いだ哲学者の立場となるのだろうか。哲学者は善悪を超えた現実としての創造を体現
する神秘家ではありえない——あくまでその限りでこう言ってみてもよいかもしれな
い。哲学者とはあいだにいる

．．．．．．
者
．
なのであり、その限りで忘れない者である。そして忘

れない者は、根源悪に抗する戦いを実践する、と。 
 結局のところ、評者の上の記述は、絶えざる異交通の生じる〈いまかつて間〉に敢
えて反交通を見出すことによって、この豊饒な概念のもつ一面を素描したのに過ぎな
いのだろう。 
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