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Introduzione

E noto che la configurazione «a trittico» del teatro nel teatro pirandelliano
non nasce come progetto unitario coevo alla composizione dei singoli
testi, ma si consolida soltanto in una fase successiva della parabola creativa.
Un segnale decisivo in tal senso risale al 1929, quando Pirandello invia a
Max Reinhardt la traduzione di Questa sera si recita a soggetto, dichiarando
esplicitamente che si tratta della terza parte della «Trilogia del teatro nel
teatro»': & in quel periodo che Pirandello tende a ripensare retrospettivamente,
in chiave sistemica, le proprie sperimentazioni metateatrali. Il disegno viene
poi consacrato editorialmente nel 1933, quando Mondadori inaugura la
collana delle «Maschere nude», privilegiando la prospettiva formale del teatro
nel teatro rispetto al piano storico-genetico. La distanza cronologica di quasi
dieci anni che separa la prima di Sei personaggi in cerca d'autore dalla nascita
della «Trilogia del teatro nel teatro» non ¢ solo un dato di fatto: indica che la
nozione stessa di trittico ¢, in parte, un dispositivo ex post che razionalizza e
raggruppa esperienze drammaturgiche nate con motivazioni differenti e in
contesti produttivi non sovrapponibili.

Sotto questo profilo, si puo dire che la categoria di «teatro nel teatro», pur
feconda sul piano descrittivo, non va presupposta come principio originario

dell'invenzione. Quanto meno fino alla direzione del Teatro d’Arte di Roma

Prima dell’edizione italiana, nel 1929 I'editrice Reimar Hobbing pubblicod una traduzione
tedesca a cura di Heinrich Kahn. La “Premessa” che accompagna questa edizione tedesca,
dedicata a Reinhardt, ¢ considerata la prima occasione in cui fu presentato il concetto della
«Trilogia del teatro nel teatro». Cfr. Tinterri (1986: 133).
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(1925-1928), le ragioni che muovono Pirandello verso lo smontaggio
dell’illusione scenica sembrano essere state molteplici e dipendenti dalle
circostanze del momento in cui scriveva ciascuna opera. Per esempio, ho
argomentato altrove’ che la motivazione che lo porto a scrivere Sei personaggi
in cerca dautore derivava dal suo scetticismo nei confronti dell’arte teatrale
e, in particolare, dall’esplorazione della possibilita di sostituire la narrazione
con un’«écriture de la représentation»’. Rinunciando a completare il dramma
dei personaggi, Pirandello poneva una domanda: se fosse possibile che
Iassenza narrativa potesse essere integrata, incarnata e realizzata attraverso la
«scrittura della rappresentazione», un processo collaborativo che coinvolgesse
regista e attori.

A partire da questa consapevolezza, la domanda si sposta sulla seconda
opera della trilogia: quali sono la spinta compositiva e i nuclei tematici
di Ciascuno a suo modo? Lipotesi di lavoro che orienta le pagine seguenti
¢ che lopera risponda innanzitutto a un’indignazione personale e teorica
contro I'intromissione brutale degli altri—nei fatti della vita come in quelli
dell’arte—ossia contro la pressione giudicante e appropriativa che pubblico,
critici e, piti in generale, la sfera sociale esercitano sul soggetto e sull’opera,
travisandoli, smembrandone I'unita, riducendoli a «caso» d’opinione.
Circa un anno prima di scrivere Ciascuno a suo modo, Pirandello rilascid
un commento significativo in un’intervista concessa a «Il Messaggero» (21

febbraio 1922)*, pur parlando del progetto di un’altra piéce:

Ecco, dice, nel mio nuovo dramma, Vestire gli ignudi, a questo punto, cio¢ tra il secondo e il

terzo atto, come pure tra il primo e il secondo, non ci sara questa pausa, ma un intermezzo,

> Cfr. Kikuchi (2011, 2014)

> Dort (1986: 18-21) interpreta la cosiddetta «Trilogia del teatro nel teatro» pirandelliana

come una «écriture de la représentation», vale a dire come una drammaturgia in cui
latto della rappresentazione ¢ gid iscritto nel testo: le didascalie proliferanti, i dispositivi
metateatrali e il conflitto tra personaggi, attori, regista e pubblico rendono la messinscena

oggetto stesso della scrittura scenica.

* 1l titolo dell’articolo dell’intervista & “Una prova dell’ Enrico IV”. Lintervistatore ¢

Umberto Fracchia. Attualmente ¢ incluso in Pupo (2002: 147).
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che si potrebbe chiamare «intermezzo corale», nel senso che proprio avra funzione di coro.
Vestire gli ignudi ¢ il dramma di una povera ragazza che non riesce in nessun momento della
propria vita a comporsi una maschera: a coprirsi di un abito ... Pitt cerca di nascondersi,
pitt il caso, gli uomini, la denudano: scoprono la sua miseria, il suo dolore, il suo peccato,
la sua vergogna. Lintromissione brutale degli altri nella vita di ognuno di noi, se ci si pensa,
¢ terribile. Nessuno ¢ padrone di sé stesso... Ora, per dare il senso di questo continuo
spadroneggiare e intromettersi degli estranei di cui la protagonista del mio dramma ¢
vittima, ho voluto far sentire la presenza e imminenza della strada, intorno alle quattro pareti
in cui il dramma si svolge. La strada, con i suoi mille incidenti, i suoi tumulti, lo turba e lo
interrompe a capriccio: lo scompone, lo frantuma. Ma non ¢ forse cosi anche dell'opera di
teatro: del dramma che si svolge sulla scena? Calata la tela, ed ecco la platea, gli estranei, i
critici, prendere il sopravvento, impadronirsi dei personaggi, discuterli, travisarli, scomporre
'unita dell'opera d’arte, frammentarla a piacer loro, cambiare le idee, capovolgerle. Nei miei
intermezzi corali cercherd appunto di riprodurre io stesso il processo che il pubblico fara al
mio dramma: la sua vivisezione.

(Pupo 2002: 147)

Come vedremo pil avanti, di quel duplice disegno, Vestire gli ignudi
accogliera il rumore della strada, che disturba il dramma con incidenti e
tumuldi, ostacolandone a capriccio lo svolgimento, mentre Ciascuno a suo
modo realizzera gli intermezzi corali, istituzionalizzando in forma di coro la
ricezione e facendo della pausa tra gli atti il luogo in cui pubblico e critici
si impadroniscono dell’opera. Questa autotestimonianza lascia inoltre
intendere che, nella mente di Pirandello, le due opere erano originariamente
concepite come una sola: un’unitd successivamente smembrata. Risulta
altresi evidente che i due dispositivi drammaturgici—Ia «strada» e gli
«intermezzi corali>—fungevano da mezzi per rendere esplicita sia la brutale
interferenza degli altri nei drammi della vita e della scena, sia una sorta di
«vivisezione» dell’arte stessa.

Questa linea interpretativa trova oggi un quadro sistematico nelle
proposte di Annamaria Andreoli e Beatrice Alfonzetti, le quali, nell’Edizione

Nazionale delle «Maschere nude» (2023), propongono I'idea di una «Trilogia
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della strada»’ come manifesto anti-verista, affiancando Vestire gli ignudi a
Sei personaggi in cerca dautore e Ciascuno a suo modo. Secondo le autrici, la
trilogia imputa alle voci esterne rappresentate in “strada” I'impossibilita di
ridurre i fatti a un’univoca rifigurazione e, al contempo, ne mette in luce
Iintervento sostanziale nel processo di composizione dell’opera teatrale.
Muovendo anche dalla ricerca precedente di Andreoli e Alfonzetti, il
presente articolo rilegge Ciascuno a suo modo da una prospettiva nuova,
considerando «strada» come un dispositivo drammaturgico continuo e
osservando da vicino come i rumori di Vestire gli ignudi si trasformino negli
«intermezzi corali» di Ciascuno a suo modo. Quest'ultima ¢ stata spesso
indagata soprattutto in rapporto alla struttura della «commedia a chiave»
quale dispositivo metateatrale, nonché all’etica dell’arte che imita la vita
(e viceversa)®; qui si impone invece di mettere a fuoco la continuita di

dispositivo tra «strada» e «intermezzi corali».

1. «Strada» di Vestire gli ignudi: ramori che entrano nella vita

Vestire gli ignudi (1922) ¢ uno dei drammi pit lucidi e crudeli di
Pirandello, incentrato sulla costruzione narrativa dell’identita: I'atto di
vestire i «fatti nudi» con gli abiti seducenti ma falsi dell’interpretazione. Al
centro della trama sta una giovane donna, Ersilia Drei. Dopo un’orribile
vicenda e il tradimento del fidanzato, tenta il suicidio. Dal momento in

cui sfugge per un soffio alla morte, viene «vestita» da voci esterne con abiti

5

Andreoli (2023a: 5-44) propone di designare come «Trilogia della strada» le tre opere
rappresentate a Napoli nel gennaio 1928 sotto la direzione artistica di Pirandello (Ciascuno
a suo modo, 26 gennaio; Vestire gli ignudi, 27 gennaio; Sei personaggi in cerca dautore, 28
gennaio), poiché in ciascuna la «strada» assume una funzione fondamentale.

®  Gardair (1977: 115-126) critica la commedia a chiave come una sorta di «truffa

strutturale», sottolineando la natura vampirica dell’arte: l'atto di succhiare la vita e
trasformarla in spettacolo. E Squarotti (1977: 7-36) sostiene che gli intermezzi corali
trasformano la ricezione in apparato scenico, dissolvono I'unita aristotelica, fondono
palcoscenico e platea e promuovono una drammaturgia «esterna». Egli sostiene che
quest’opera enfatizza la crisi della mimesi, stabilisce la critica come carattere collettivo e
indirizza il teatro nella sfera pubblica.
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sempre diversi. Tutto cio che racconta viene immediatamente riassorbito,
distorto e incorporato in una narrazione conveniente per i personaggi
maschili: un giornalista (Cantavalle) e un vecchio romanziere (Nota), che
ignorano i fatti nudi e crudi della sua tragedia, la interpretano a modo loro,
tentando di avvolgerla in una «bella storia». Inoltre, un console (Grotti) e un
tenente di vascello (Laspiga), proprio gli uomini che hanno spinto Ersilia al
suicidio, oscillano tra rimorso e vanita mentre cercano di rivestirla secondo
copioni autoassolutori. Nel frattempo, Ersilia stessa lotta per indossare il
proprio sudario secondo la verit in cui crede’.

In quest’opera, in cui I'identita si costruisce narrativamente vestendo i «fatti
nudi» con l'abito dell’interpretazione, il simbolo sonoro dell’intromissione
brutale degli altri—i «rumori della strada che entrano dalla finestra aperta»,
che Pirandello impiega come dispositivo drammaturgico—svolge un ruolo
fondamentale. Nell’intervista citata in precedenza, Pirandello dichiaro:
«Volevo far sentire la presenza e I'imminenza della strada, attorno alle quattro
mura entro cui si svolge il dramma». Le indicazioni sceniche all'inizio del

primo atto esplicitano questa intrusione intenzionale di rumore:

La stanza, benché fornita di due finestre, ¢ piuttosto cupa, quasi in penombra, per la
strettezza della via e I'altezza delle case dirimpetto che la opprimono. La via, sotto, ¢ molto

rumorosa, e i rumori di essa si udiranno nelle pause, ai luoghi indicati: rotolio di vetture, di

carri; campanelli di biciclette, trombe d’automobili, stantuffare strepitoso di motociclette,
schiocchi di frusta, fischi, suono confuso di voci, grida di qualche venditore ambulante o d'un

giornalajo, baccano di qualche rissa improvvisa. (VI: 47, Sottolineatura mia)

La stanza di Nota ¢ «porosa» all’esterno. Con la polifonia meccanica

7 Bazzoni (2020: 152-174) concepisce la «sceneggiatura patriarcale» (Patriarchal Script)

evidente in questa opera teatrale come un apparato discorsivo e pratico che riproduce la
disuguaglianza basandosi sulla dicotomia di genere. Esso visualizza il funzionamento del
potere patriarcale attraverso un meccanismo in due fasi: 'appropriazione e la costruzione di
narrazioni incentrate sulle donne da parte dell’autore-intelletto maschile e la rinarrazione
della violenza da parte dell’autore-maschio. Bazzoni sostiene che 'autoreferenzialita
metateatrale, fingendo incertezza tra veritd e finzione, mette invece a nudo la politica di
controllo su chi narra e cosa viene messo in scena.
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e popolare che pervade costantemente il dramma, I'esperienza uditiva
istituisce fin dall’inizio la permeabilita tra sfera privata e quella pubblica,
divenendo un contrappunto costante alla costruzione narrativa dell’identita.

Mentre Ersilia racconta i fatti nudi della sua vita rispondendo ad una sorta
di interrogatorio di Nota e Cantavalle, il «rumore d’un carro pesante che fa
tremare i vetri delle finestre» (VI: 50) e «il suono sguajato d’un organetto»
(VI: 64) penetrano nella stanza attraverso le finestre, esercitando una pressione
esterna sulla psiche di Ersilia. Cid emerge soprattutto nella scena in cui avviene
un investimento in strada, proprio sotto le finestre. Quando viene rivelato
anche il suo segreto di prostituzione con un uomo della strada, un rumore

improvviso e violento la colpisce, mentre gia trema per 'onta e il ribrezzo.

Come le finestre sono aperte, il baccano della via invade la scena per qualche minuto.
Urn’automobile e una carrozza si sono scontrate: 'automobile, sterzando, ha schiacciato
contro il muro un vecchio che non ha fatto in tempo a scansarlo. Il vecchio ¢ moribondo,
o gia morto: ¢ sollevato da tanti, tra la confusione, le grida: cacciato in una vettura, che
parte di corsa per 'ospedale. La scena esterna risultera evidente attraverso le grida confuse e
scomposte della folla, tra le quali, dopo un grande urto e le prime acutissime esclamazioni:
- «Ah! ah! Dio! Dio! Ajuto! Ajutol» possono emerger queste: «Poverettol» - «Schiacciatol» -
«Da’ addietrol» - «Ecco che scappal» - " scappatol» - «No! No! Afferralo! Afferralo!» - «E
mortol» - «E un vecchiol» - «Correte! Corretel» - «Tenetelol» - «Schiacciatol - «E mortol» -
«Ho sterzato! Ho sterzatol» - «No, lui: m’¢ venuto addossol» - «Non & verol - «E stato luil
lui» - «In galeral» - «Fucilarlil» - «Largo! largo!» - «No, no! non ¢ mortol - «Uh, poverettol
- «Corri, corril» - «Alla Consolazione!» - «Meglio a S. Giacomo!» - I cappello, ohl, il
cappellol» - «Povero vecchiol» - «Assassini! assassinil» - Sulla scena I'agitazione della folla

sottostante si ripercuote nelle mosse e nelle esclamazioni dei tre affacciati. (VI: 56-57)

La finestra ¢ piti di una cornice visiva: qui ¢ un dispositivo che rende reale
il mondo esterno dentro la stanza (e persino dentro il corpo e la mente di
Ersilia) attraverso il rumore. Il «rumore d’un carro pesante che fa tremare
i vetri delle finestre» e il «suono sguajato d’un organetto» opprimono
fisicamente il corpo di Ersilia con il loro peso e il loro disagio; la polifonia
della folla che circonda l'incidente stradale, invece, rappresenta le norme

e i principi etici della societa insieme alle interpretazioni arbitrarie che le
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persone ne danno, agendo sulla vergogna e sul senso di colpa di Ersilia. Non
a caso Ersilia sviluppa timore della strada.

Inoltre, la strada non solo rappresenta I'intromissione brutale degli
altri nella vita attraverso un paesaggio sonoro che sovrasta la voce di
Ersilia (cio¢ la sua identitd autocostruita), ma ¢ anche lo spazio reale che
introduce in scena personaggi intenti a rivestirla a loro modo e a costruirne
narrativamente I'identitd; ¢, insieme, il luogo decisivo dove Ersilia viene
cacciata nuda e costretta alla scelta disperata della prostituzione. Lintrusione
del rumore e dei personaggi dalla strada s’intreccia con la diegesi narrativa,
e 'acquisizione e la perdita d’identita di Ersilia si imprime non come
un dramma visivo, bensi come dramma uditivo. In Vestire gli ignudi, la
strada funge da dispositivo drammaturgico che rende udibile il confine tra
pubblico e privato, consentendo allo sguardo e alla pressione dell’opinione

pubblica di invadere il dramma da camera come un «coro di rumori».

2. «Intermezzi corali» di Ciascuno a suo modo: commenti portati in
scena

Sono gli «intermezzi corali» di Ciascuno a suo modo a visualizzare quel
«coro di rumori» in palcoscenico, attraverso la disposizione dei personaggi.
Come attestato nell’'intervista richiamata all'inizio di questo saggio, tali
«intermezzi corali» erano stati originariamente concepiti per Vestire gli
ignudi. In Ciascuno a suo modo, «la brutale intrusione degli altri» viene
affrontata non solo in rapporto alle vite individuali, ma ancor pil in
rapporto all’opera d’arte.

Ciascuno a suo modo (1924) ¢ un’opera che, sotto le spoglie di un
dramma sulla «relativita dell’interpretazione», come il titolo esplicitamente
suggerisce, mette in scena in modo acrobatico il cortocircuito tra vita e
rappresentazione teatrale. La vicenda drammatica si fonda su un episodio
di cronaca: il suicidio dell’artista Giorgio Salvi alla vigilia delle nozze, dopo
aver scoperto un tradimento fra la promessa sposa, l'attrice Delia Morello, e

Michele Rocca, cognato dello stesso Salvi. La piéce «interna» rielabora tali fatti.
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I due personaggi (Doro Palegari e Francesco Savio) dapprima si scontrano
sull’attribuzione della responsabilita (se a Morello oppure a Rocca), ma a
meta percorso capovolgono le rispettive posizioni, adottando ciascuno quella
dell’altro. Inoltre, 'arco drammatico si sviluppa fino al punto che Morello e
Rocca, pur provando repulsione, finiscono ironicamente per riconoscere la
propria verita nell'immagine di sé formulata da Palegari e Savio. Al di la del
dramma sul palcoscenico, la societa reale si dispone come un ulteriore livello
dell’ apparato scenico. In sala siedono infatti coloro che si riconoscono come
modelli «veri» dei personaggi (la celebre Amelia Moreno e il barone Nuti) le
cui biografie pubbliche, reali o presunte, alimentano la leggibilita allusiva della
finzione teatrale. La macchina teatrale cosi congegnata consente a Pirandello
di riattivare la domanda decisiva: I'arte imita la vita o la vita imita l'arte?

Come si capisce subito, la trama—dove del «fatto nudo» del suicidio di
Salvi si danno letture divergenti e, attraverso questo processo, si costruiscono
narrativamente le identitd di Delia Morello e Michele Rocca—presenta punti
di contatto con Vestire gli ignudi. Anche la composizione e i temi qui messi in
gioco—Ila volubilita del giudizio sotto I'influsso delle parole degli interessati e
dal tempo che passa; I'esistenza che trova I'identita soltanto attraverso le parole
degli altri—permangono nell’alveo del relativismo pirandelliano, come gia in
Cosi é (se vi pare) e in Sei personaggi in cerca d autore.

Pirandello, tuttavia, dichiard in un’intervista® rilasciata circa quattro mesi
prima della prima che tale trama non era che una scusa, spiegando di aver

tentato per la prima volta un «nuovo esperimento».

Io ho voluto qui fare una cosa nuova, per gli altri e per me. Rappresentare I'instabilita
della vita, questo continuo muoversi, agitarsi, cambiarsi della vita, a ogni giorno, a ogni
ora, a ogni minuto. Noi non abbiamo che delle sensazioni momentanee, fuggevoli,
che formano le nostre credenze, le quali pero, evidentemente, poggiano su basi incerte,

mutevolissime, che possono ad ogni momento muoversi, sgusciar via, sparire, facendo

* Il titolo dell’articolo dell’intervista ¢ “La pitt indiavolata commedia di Pirandello Ciascuno

a suo modo” (rivista Comoedia, del 15 gennaio 1924). Lintervistatore ¢ Virgilio Martini.
Attualmente ¢ incluso in Pupo (2002: 213-216).
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crollare ogni cosa, cambiandoci tutti, rendendoci diversi, ignoti a noi stessi. Noi vediamo
una cosa in un modo; ma poi cambia un fattore esterno o interno, un elemento qualsiasi
che concorreva a farci vedere quella cosa in quel modo; e allora noi la vediamo e la
giudichiamo differentemente, se pure la vediamo sempre! Perché a volte essa ci puod
sparire completamente, noi possiamo dimenticarcene o anche, in buona fede, rinnegarla
e attribuirla ad altri. E com’¢ delle cose cosi ¢ di tutto. Tutto ci cambia, continuamente, e
siccome questo zutto ¢ cid che forma la viza, ne risulta che la vita ¢, come dicevo, instabile.
Ora, cogliere la vita nella sua instabilita, per fissarla in una commedia, era un’impresa
difficile, che non avevo mai tentata. Ci ho provato ora.

(Pupo 2002: 214)

In altre parole, il «nuovo esperimento» di Pirandello consiste nel tentare
di «cogliere la vita nella sua instabilitd» e «fissarla in una commedia». Come
si ¢ accennato, temi e tesi non sono in sé inediti, poiché rielaborano quanto
il drammaturgo aveva pil volte affermato altrove; la questione ¢ piuttosto
come e con quali metodi drammaturgici affrontare un’impresa che egli
stesso dichiarava mai tentata prima.

La chiave di lettura qui proposta ¢ la struttura peculiare degli intermezzi
corali. Lo spettacolo presenta due scene aggiuntive denominate «intermezzo
corale», rispettivamente dopo il primo e dopo il secondo atto. Ora
osserviamo pit da vicino che cosa vi accade.

Il dialogo tra Morello e Doro chiude il primo atto, e appena cala il
sipario, si rialza. «Sul palco» appare un set che riproduce la parte del
corridoio del teatro che conduce ai palchi di platea, alle poltrone, alle
sedie e, in fondo, al palcoscenico. Li, «spettatori» e «critici»’, che sembrano
aver assistito al primo atto di questa commedia alla prima, si raccolgono
in gruppetti, commentando e giudicando Ciascuno a suo modo: Alcuni
la applaudono, altri la stroncano. In mezzo al brusio, un uomo pallido,

sconvolto e tremante d’ira attira I'attenzione gridando: «Calpestare i morti e

In questo articolo, mentre il pubblico reale che assiste alla rappresentazione di Ciascuno
a suo modo ¢ indicato con il termine pubblico, gli spettatori e i critici fittizi interpretati
dagli attori negli intermezzi corali sono indicati rispettivamente come «spettatori» e «critici»,
racchiusi tra parentesi.
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calunniare i vivily (ENMNI1: 368). Due compagni cercano di calmarlo e lo
portano via. Uno «spettatore» mondano spiega che quell'uomo ¢ il barone
Nuti, trasfigurato nella commedia nel barone Rocca, e che 'opera si ispira
a un fatto realmente accaduto. Suona quindi la campana che annuncia la
ripresa. Nel corridoio ormai vuoto, mentre gli «spettatori» tornano ai loro
posti, sopraggiunge l’attrice Moreno, ugualmente furibonda per il contenuto
dell’opera, che esclama: «Voglio punire, debbo punire quest’infamial»
(ENMN1: 370). Anche lei era una vera protagonista dell’incidente,
trasfigurata nella commedia nell’attrice Morello. Convinta dal compagno a
riflettere, rientra in sala per vedere il secondo atto.

Alla fine del secondo atto, quando Morello e Rocca escono insieme
dopo essersi ritrovati, il sipario si rialza di nuovo, come dopo il primo.
I palcoscenico, ancora una volta, imita il corridoio del teatro. Questa
volta, perd, gli «spettatori» tardano a uscire. Di li a poco, si odono rumori
tumultuosi e urla provenire dalle porte che conducono alla platea e al
palcoscenico. In mezzo al caos, gli «spettatori» che finalmente emergono
testimoniano che la Moreno, irrompendo furiosa sul palcoscenico, avrebbe
schiaffeggiato lattrice protagonista che interpreta Morello. Gli attori
di Ciascuno a suo modo si riversano quindi nel corridoio, dichiarando di non
poter proseguire la recita; ne nasce un aspro confronto con gli «spettatori»
non convinti. Tra loro, il barone Nuti accusa il drammaturgo di averlo
costretto a esibire in scena la propria angoscia, a dire e a fare cio che nella
vita non direbbe né farebbe. Arriva anche la Moreno e protesta furiosamente
con il regista sostenendo che «non ¢ possibile abbracciare quell’'uomon.
Eppure, appena si guardano, Moreno e Nuti ripetono le stesse battute e gli
stessi gesti visti alla fine del secondo atto, e se ne vanno esattamente allo
stesso modo. Hanno fatto, loro malgrado e sotto gli occhi del pubblico, cid
che l'arte aveva previsto.

Tradizionalmente il coro funge da narratore, commentando per il pubblico
la situazione e la psicologia dei personaggi; in esso si proiettano anche le

reazioni della sala, si che, per ironia drammatica, la platea vede oggettivata la
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propria ignoranza. In questo senso ¢ notevole che Pirandello denomini «corali»
questi intermezzi carichi sia di informazioni ignote al pubblico sia delle
reazioni di «spettatori» e dei «critici». La funzione principale degli intermezzi
corali, in quanto dispositivo drammaturgico, ¢ presentare diversi piani di
realtd: attraverso i commenti degli «spettatori» sulla recita a cui ha appena
assistito, I'allusione ai fatti reali che hanno ispirato la commedia (essi stessi gia
travestiti dall’arte) e la presenza degli «interessati», si generano diversi livelli di
linguaggio e di realtd. Entro questa membrana fra vero e finto, il pubblico ¢
indotto a cercare il livello che appare pit «realer. Lo stesso Pirandello precisa
che il primo intermezzo corale ¢ lo spazio in cui si presentano criticamente tre
realta distinte, mentre il secondo ¢ lo spazio per «il conflitto tra questi tre piani
di realtd» (ENMNI: 362).

Con questa presentazione del corridojo del teatro e del pubblico che figurera d’aver
assistito al primo atto della commedia, quella che da principio sar apparsa in primo piano
sulla scena quale rappresentazione d’una vicenda della vita, si dara ora a vedere come una
finzione d’arte; e sard percid come allontanata e respinta in un secondo piano. Avverra
pit tardi, sul finire di questo primo intermezzo corale, che anche il corridojo del teatro
e gli spettatori saranno anch’essi respinti a loro volta in un piano pit addietro; e questo
avverra allorché si verra a conoscere che la commedia che si rappresenta sul palcoscenico
¢ a chiave: [...] La presenza in teatro, tra gli spettatori della commedia, della Moreno e
del Nuti stabilira allora per forza un piano di realtd ancora piu vicino alla vita, lasciando
in mezzo gli spettatori alieni, che discutono e s’appassionano soltanto d’una finzione
d’arte. Si assisterd poi nel secondo intermezzo corale al conflitto tra questi tre piani di
realtd, allorché da un piano all’altro i personaggi veri del dramma assalteranno quelli finti
della commedia e gli spettatori che cercheranno di interporsi. E la rappresentazione della
commedia non potra pit, allora, aver luogo.

(ENMN1: 361-362)"

Secondo tale chiarimento, Pirandello distingue tre piani di realta a

seconda della loro prossimita alla vita. Nel primo atto, il pubblico, che ¢

10 . . . . . FOIETEIR Bl . . P ,
Le indicazioni SCCHIChC iniziali per Primo intermezzo corale quli riportate sono pressoche

identiche a quelle precedentemente espresse da Pirandello nella suddetta intervista per la
rivista Comoedia.
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nella vita reale, percepisce la vicenda rappresentata sul palco—con lattrice
Morello, il Michele Rocca e anche Doro e Francesco, che litigano sulla
responsabilita del suicidio di Salvi—come «un evento della vita»: un
livello molto vicino alla realta cui esso appartiene. Con I'avvio del primo
intermezzo corale e i commenti di «spettatori» e «critici» sul primo atto, il
pubblico riclassifica quei finti «spettatori» e «critici» come primo piano di
realtd, pitt prossimo alla vita reale; di conseguenza retrocede la recita e i suoi
personaggi a livello di finzione d’arte. E il naturale effetto di svelamento
dell’artificio teatrale. Ha portato alla rottura della quarta parete e I'effetto
di straniamento ha allargato il divario tra il pubblico e la rappresentazione
teatrale. Non ¢’¢ niente di strano. Il punto delicato si situa nella fase
successiva. Quando la commedia ¢ riconosciuta come a chiave e si apprende
che i diretti interessati sono in sala, il pubblico comincia a percepire la
Moreno e il barone Nuti come parte di un livello di realtd ancor piu vicino
alla vita; gli «spettatori» e i «critici» che compaiono all’inizio dell'intermezzo
passano cosi in secondo piano, mentre la trama e i personaggi del primo atto
scivolano al terzo.

Che cosa intende Pirandello con questo secondo mutamento percettivo?
Prima di rispondere a questa domanda, va chiarito il «conflitto tra tre
piani di realtd» evocato per il secondo intermezzo corale. Lindignazione
di Moreno e Nuti si rivolge anzitutto al livello della finzione artistica
(Pattrice protagonista e 'autore) che imita il loro dramma ed espone il loro
dolore in scena; si volge poi al livello degli «spettatori» e dei «critici» che ne
godono e ne fanno oggetto di discussione. La loro rabbia diretta all’attrice
protagonista e all” autore, che appartengono al regno fittizio dell’arte, oltre
a denunciare lesibizione del privato, rivela anche un timore esistenziale
della finzione stessa: il timore che l'arte opprima la vita, che il destino sia
da essa dominato. La Moreno si riconosce nella voce e nei gesti dell’attrice
protagonista e reagisce con repulsione; Nuti pare atterrito profondamente
all'idea di ripetere parole e azioni di Morello e Rocca. Soprattutto, la scena

finale del secondo intermezzo mostra che Moreno e Nuti giungono alla
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propria verita solo attraverso lo specchio offerto dai personaggi scenici, cio¢
attraverso il mezzo artistico del teatro, esibendo l'ironica situazione in cui
la vita imita 'arte. Questa consapevolezza della correlazione tra «arte» e
«vita» sara ripresa nel capitolo seguente, in rapporto alle tendenze artistiche
coeve. Uindignazione verso «spettatori» e «critici» puo inoltre leggersi come
ricostruzione in scena della «vivisezione» del dramma operata dalla platea a
sipario calato, proprio come diceva Pirandello nell'intervista del 1922 a «Il
Messaggero». La drammaturgia inizialmente pensata per Vestire gli ignudi
trova qui la propria piena realizzazione.

Torniamo ora alla domanda. Che cosa voleva mostrare Pirandello
introducendo in sala i «direttamente interessati» (Moreno e il barone Nuti)
e producendo il nuovo scarto nella percezione dei piani di realtd? In sintesi,
egli intendeva rendere percepibile I'instabilita della vita—tema prescelto
e tentato di fissare per la prima volta in questa commedia—attraverso il
drastico mutamento dello sguardo del pubblico dal primo atto al secondo
intermezzo corale. In tale processo, il dramma del primo atto, inizialmente
percepito come «una vicenda della vita», il primo piano di realtd pil vicino
all’esistenza reale, viene improvvisamente respinto al terzo piano, il piu
distante; gli «spettatori» e i «critici», che funzionavano come specchio del
pubblico, risultano riconosciuti come entita di finzione. Certamente, in Cosi
¢ (se vi pare) e Sei personaggi in cerca d autore, I'impossibilita di comprensione
reciproca attraverso le parole e I'incertezza percettiva della realtd a causa
del passare del tempo erano state insistite. Tuttavia, nella coscienza di
Pirandello, esse esigevano una piena incarnazione formale. La natura fittizia
della realta e I'instabilita della vita potevano essere fissate in commedia
proprio attraverso gli intermezzi corali, assunti a dispositivo drammaturgico.

La «strada», che in Vestire gli ignudi fa irruzione dall’esterno come
elemento di disturbo—figurando «’intromissione brutale degli altri nella
vitan—, si sviluppa in modo continuo dal rumore fisico in Vestire gli
ignudi al discorso istituzionale in Ciascuno a suo modo. 1 «rumori della

strada che entrano dalla finestra aperta» e gli «intermezzi corali» come coro
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critico funzionano come strumenti drammaturgicamente equivalenti; questi
ultimi, tuttavia, acquisiscono qui un significato ulteriore: «cogliere la vita
nella sua instabilitd» e «fissarla in una commedia». La «strada», intesa come
dispositivo che mette in comunicazione il dramma e la societa introducendo
nel mondo finzionale il discorso pubblico, conoscera in Pirandello successive

ricalibrature di senso.

3. Lespansione della «strada» tra mondo reale e finzione

Per Pirandello, sia come individuo che come drammaturgo, la «strada»
¢ percepita come segno dell’«’intromissione brutale degli altri nella vita»;
nondimeno, egli la introduce deliberatamente nell’opera proprio in quanto
tale. Come si ¢ visto nel capitolo primo, 'incidente stradale che avviene sotto
le finestre di Vestire gli ignudi fornisce un esempio chiaro: assistendo alla scena,

Ersilia e il vecchio romanziere Nota scambiano il seguente dialogo.

ERSILIA (dopo una pausa, con gli occhi fissi, impauriti) La strada... Che orrore!
LUDOVICO E che scuola per chi scrive! Si libera degli impedimenti volgari,
I'immaginazione. Come se si campasse sulle nuvole! Ma la strada ¢’¢, con la gente
che vi passa, i rumori della vita; la vita degli altri, estranea ma presente, che frastorna,
interrompe, intralcia, contraria, deforma... Noi vogliamo stare insieme, comporre insieme
una bella favola? Si, e supponi che fossi stato io, per caso, giti nella strada, investito. Che
staresti a fare pilt qua, tu? [...]

(VI: 57)

La «strada» appare insieme limite e scuola dell'immaginazione: realta che
frastorna e interrompe, ma anche luogo in cui lo scrittore impara a misurarsi
con la vita degli altri. In questa prospettiva, la «strada» ¢ gia una dichiarazione
d’intenti poetica di Pirandello stesso: integrare la realtd nell’arte senza
smarrirne la resistenza.

A dire il vero, Pirandello aveva introdotto un vero e proprio «documento
umano» nel tessuto stesso del primo atto di Vestire gli ignudi. Uepisodio che
coinvolge Ersilia ¢ Nota—uno scrittore che, letta su un giornale la notizia

del tentato suicidio di una donna delusa d’amore, le offre aiuto—rielabora
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un fatto reale legato al conterraneo Luigi Capuana e alla moglie Adelaide
Bernardini, come testimonia il racconto breve di Capuana Dal taccuino di
Ada"'. Tnoltre, le parole accusatorie di Adelaide che denunciano il «plagio»
di Pirandello (Spogliare i morti... e Calunniare i vivi)’—con una leggera
modifica nell’espressione—riemergono in Ciascuno a suo modo nella celebre
invettiva del barone Nuti: «Calpestare i morti e calunniare i vivil». Anche
qui, dunque, rumori, voci e critiche del mondo reale—«rumori della strada»
per lo scrittore—vengono sublimati in dialogo e azione scenica.

Questa linea trova compimento nella “Premessa” allegata all’edizione del
1933 di Ciascuno a suo modo, quando Pirandello—impegnato nella nuova
edizione Maschere Nude, riunendo questopera insieme a Sei personaggi
in cerca dautore e Questa sera si recita a soggetto in un unico volume come
«Trilogia del teatro nel teatro»—fissa prescrizioni che espandono lo spazio

teatrale fin dall’inizio.

La rappresentazione di questa commedia dovrebbe cominciare sulla strada o, pii propriamente,
sullo spiazzo davanti al teatro, con l'annunzio (gridato da due o tre strilloni) e la vendita d'un
«Giornale della Sera» appositamente composto su un foglio volante, di modo che possa figurare
come un'edizione straordinaria, sul quale a grossi caratteri e bene in vista, nel mezzo, fosse
inserita questa indiscrezione in esemplare stile giornalistico
IL SUICIDIO DELLO SCULTORE LA VELA
E LO SPETTACOLO DI QUESTA SERA
AL TEATRO... (Il nome del Teatro)
(ENMNI1: 327)

" Larticolo apparso sul giornale «La Tribuna» (il 15 agosto 1895) che riportava il tentativo

di suicidio di Adelaide Bernardini, letto da Capuana (e anche da Pirandello), ¢ incluso in
VI (40). Inoltre, i dettagli della controversia tra la signora Bernardini e Pirandello sono

approfonditi in Giacobbe (2020: 191-200) e Meli (2010: 35-58).

La signora Adelaide, dopo aver accusato Pirandello sul giornale «Giornale d’Italia»
(il 21 novembre 1922) di aver plagiato il racconto breve di suo marito Capuana, suggeri
ironicamente che ora avrebbe dovuto scrivere altre due opere, proponendo i titoli Spogliare
i morti e Calunniare i vivi. Pirandello risponde il giorno successivo (22 novembre) facendosi
intervistare da «L’Epoca», in cui sostiene che si ¢ servito per I'antefatto d’una sua commedia
com’era suo pieno diretto di certi cosiddetti «documenti umani». Cfr. Andreoli (2023b: 36)
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Non basta. Gli spettatori che entreranno nel teatro per comperare i biglietti, vedranno nei
pressi del botteghino l'attrice di cui il giornale ha dato le iniziali A. M., cioé Amelia Moreno la
in persona, fra tre signori in smoking che invano cercheranno di persuaderla a rinunziare al

proposito d'entrare nel teatro ad assistere allo spettacolo;

(ENMNI: 328)

Intanto, contemporaneamente, g/z' spettatori gz‘z‘z entrati, o che a mano a mano entreranno,
troveranno nel ridotto del reatro, o nel corridojo davanti la sala, unaltra sorpresa, un altro
motivo di curiosita e forsanche d apprensione in unaltra scena che fara cola il barone Nuti coi
suoi amici.

(ENMNI: 328)

Certamente, se misurata rispetto all'intento di Pirandello, la prima
edizione conteneva un’aporia: il pubblico avrebbe potuto percepire gli
«spettatori» o le «parti interessate»—che erano sempre presenti sul palco
(sebbene travestito nei corridoi del teatro) —come la propria immagine
speculare? Gli intermezzi corali stessi non sarebbero potuti apparire al
pubblico come un’estensione dell’atto precedente? In altre parole, era stata
eliminata la possibilita di confusione tra gli «spettatori» interpretati dagli
attori e il pubblico reale. La “Premessa” del 1933, invece, prescrive che
gli attori che interpretano «spettatori» e «parti interessate» si mescolino
al pubblico reale in spazi sociali reali come piazza, botteghino o ridotto,
accrescendo la probabilita che il pubblico percepisse gli «spettatori» e le
«parti interessate» come esistenti su un piano di realtd piti vicino al proprio.
Inoltre, I'utilizzo di oggetti appartenenti allo stesso livello di realta del
pubblico (le edizioni straordinarie dei giornali) avrebbe probabilmente
ottenuto un effetto simile. In breve, estendendo effettivamente lo spazio
teatrale alla strada, Pirandello realizza pienamente la «strada» come
rappresentazione della realtd all'interno dell’arte”.

Da ultimo, la correlazione tra «arte» e «vitas—tema centrale di Ciascuno

a suo modo—va osservata nel quadro delle coeve avanguardie. Nel

" Pirandello aveva gia tentato di ampliare lo spazio teatrale includendo la platea, i palchi e

persino il ridotto del teatro nell” «Intermezzo» di Questa sera si recita a soggetto (1930).
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primo quarto del Novecento, futuristi, dadaisti e avanguardia sovietica
sperimentano forme di coinvolgimento diretto del pubblico e di immissione
della realtd nell’arte. Ciascuno a suo modo di Pirandello, con la sua struttura
unica, si colloca in dialogo con tale traiettoria, pur distinguendosene per 'uso
analitico dell’apparato. Come ha ricordato Silvio D’Amico (MN3 2007:
310), Virgilio Talli, nel 1919 fece mescolare gli attori al pubblico nella sua
messinscena di Fanny’s First Play di George Bernard Shaw; nella stagione
1923-24 [ paladini della dama in lutro di Ossip Felyne impose il blocco della
recita, trasformando il dramma in «commedia in due atti senza terzo»; in
Francia, nel quarto atto di 8%/ vous plair (1920) di André Breton e Philippe
Soupault, gli attori-spettatori sedevano realmente in platea e recitavano le
loro battute; e in Cio che pinr importa di Nikolaj Evreinov, I'azione si svolgeva
ripetutamente in sala. In questo contesto, loriginalitd di Ciascuno a suo
modo si concentra in due aspetti: la sovrapposizione, negli intermezzi corali,
di un piano teatrale totalmente eterogeneo—retto da codici irripetibili
quali la presenza degli «interessati» e 'evento unico della «prima»—sopra
un dramma borghese; e il riesame, dentro questi intermezzi, della relazione
esistenziale speculare tra «arte» e «vita». Come percepiva Pirandello stesso
questo rapporto? Mentre le tendenze letterarie della sua epoca miravano,
consciamente o inconsciamente, a rivitalizzare I'arte incorporando elementi
di realta e di vita nel regno dell’arte e della finzione, Pirandello attinge la
materia dalla realtd (anche se con una riserva sul fatto che anche questa
vicenda sia un falso) e, per contrappasso, costringe i protagonisti a imitare
la finzione: incorpora deliberatamente la «strada» nella commedia per
affermare, paradossalmente, 'autonomia dell’arte e la sua supremazia

formale sulla vita.

Conclusione
Lanalisi condotta ha mostrato che la «strada» non ¢ un semplice motivo
realistico o un fondale d’ambiente, bensi un dispositivo drammaturgico che

attraversa in continuitd Vestire gli ignudi e Ciascuno a suo modo, mutando
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forma senza perdere funzione. In Vestire gli ignudi la «strada» irrompe
come dramma sonoro, rendendo udibile la porosita tra sfera privata e
sfera pubblica e imprimendo sul corpo e sulla psiche di Ersilia la violenza
delle voci altrui. In Ciascuno a suo modo, la stessa logica d’intrusione
si istituzionalizza negli intermezzi corali, dove il rumore si converte in
discorso (commenti, giudizi, grida degli «spettatori» e dei «direttamente
interessati»): la «strada» entra in teatro non soltanto come rumore che filtra
dalla finestra, ma come coro critico che occupa corridoi, ridotti e perfino
lo spazio urbano antistante il teatro, secondo la “Premessa” del 1933. In tal
senso, la continuitd non ¢ tematica, bensi operativa: dal rumore alla parola,
dalla finestra al corridoio, dal fuori al dentro, la «strada» funge da cerniera
tra vita e arte, senza perd dissolverne i confini.

Questa prospettiva consente anche di storicizzare I'etichetta del
«Trilogia del teatro nel teatro» come costruzione ex post, e di affiancarla,
con le cautele del caso, alla proposta di una «Trilogia della strada». Tale
asse non sostituisce le chiavi di lettura consolidate (commedia a chiave,
metateatro, relativismo percettivo), ma le ricompone in un quadro in
cui la pressione della ricezione—pubblico, critici e societd—diventa una
forza drammaturgica primaria. La «strada» non introduce dunque piu
realtd in scena in senso verista; al contrario, smonta la pretesa di una realta
univoca, esponendo i meccanismi attraverso cui la realtd viene rifigurata,
vivisezionata, appropriata dagli sguardi e dalle parole di chi giudica.

Sul piano formale, il passaggio da Vestire gli ignudi a Ciascuno a
suo modo mostra come Pirandello trasformi un disturbo acustico in
una grammatica scenica. LUevento incidentale che in Vestire gli ignudi
turba l'azione diventa in Ciascuno a suo modo una struttura di montaggio
tra piani di realtd: gli intermezzi corali retrocedono la vicenda vista come
vita a finzione d’arte, poi spingono ancora pil indietro i «finti spettatori»,
quando la presenza in sala dei «direttamente interessati» apre un ulteriore
piano, prossimo alla vita. In quel salto, il pubblico esperisce spaesamento e

straniamento non come effetti accessori, ma come funzione del dispositivo:
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la «strada» ribalta la gerarchia percettiva, costringendo il pubblico a
riclassificare, di volta in volta, cid che appare pil «reale».

Sul piano etico, la «strada» rende visibile e udibile la violenza
appropriativa che il giudizio sociale esercita sul soggetto e sull’opera
d’arte. In Vestire gli ignudi, i rumori del fuori schiacciano la fragile
autorappresentazione di Ersilia; in Ciascuno a suo modo, il coro di
«spettatori» e «critici» e 'irruzione di Moreno e Nuti praticano la
«vivisezione» dell’opera da parte della platea. Ma il paradosso pirandelliano
¢ che 'ingresso della «vita» serve, per contrappasso, ad affermare 'autonomia
dell’arte: quando, nel secondo intermezzo corale, la vita finisce con I'imitare
la finzione, l'arte rivela il proprio primato formale non perché copia il reale,
ma perché sa fissare 'instabilita del vivere nella forma.

Ne derivano tre conseguenze critiche. In termini poetologici, la «strada»
si configura come tecnica di mediazione tra diegesi e paratesto: cid che
in Vestire gli ignudi ¢ didascalia sonora, in Ciascuno a suo modo diventa
norma di allestimento (la “Premessa”) e protocollo di ricezione (gli
intermezzi corali). In termini storici, la soluzione pirandelliana dialoga
con coeve pratiche d’avanguardia come contaminazione tra sala e scena
e mobilitazione del pubblico, ma se ne distingue per I'uso analitico
dell’apparato: non uno sfondamento del reale a fini scandalistici, bensi
un laboratorio di percezione. In termini interpretativi, da ultimo, Ciascuno
a suo modo va letto meno come mero caso di commedia a chiave e piu
come tappa di un progetto drammaturgico che, partendo dalla «finestra»
di Vestire gli ignudi, approda al «corridoio» e alla «platea»: una cartografia
dello sguardo sociale, messa in forma teatrale.

In conclusione, la «strada» pirandelliana ¢ un dispositivo drammaturgico
che converte la societa e il suo sguardo in materiale di commedia e,
insieme, espone le condizioni della sua stessa teatralizzazione. Vestire gli
ignudi e Ciascuno a suo modo mostrano i due poli di questa operazione—
il rumore che invade ¢ la parola che giudica—disponendoli su un’unica

traiettoria. Questa traiettoria illumina sia la costruzione editoriale ex post del
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trittico, sia la proposta di una possibile «Trilogia della strada», e offre un asse
metodologico trasferibile: leggere Pirandello attraverso i dispositivi (sonori,

spaziali, ricettivi) pitt che attraverso etichette tematiche.
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