ZINBUN No. 48 2017

Dossier spécial : Etre Dix-huitiémiste en Asie de Est
Comptes rendus

Le comparatisme et la lecon de Hisayasu Nakagawa

Je voudrais commencer ma communication en évoquant des souvenirs de Monsieur
Hisayasu Nakagawa. Comme je suis entré a I'université en avril 1989, j’ai pu en effet suivre
ses cours a la section de langue et littérature francaises jusqu’a 1992, année ou il s'est retiré de
ses fonctions de professeur a I'Université de Kyoto. Pendant ces deux derniéres années, tout a
fait heureuses et fructueuses pour moi, Monsieur Nakagawa était aussi le Doyen de la Faculté
des Lettres, mais la premiére impression (ou presque) que j'ai eue de lui n’était pas celle d'un
homme grave et austére. Je me souviens trés bien : au mois d’avril 1991 ou jai intégré avec
mes amis la section de littérature francaise, lors du banquet de bienvenue en 'honneur des
nouveaux étudiants, j'ai vu Monsieur Nakagawa de tout pres et il n’a cessé de plaisanter
devant les étudiants.

Il était pourtant calme et imposant dans la classe. Il nous répétait I'importance d'une
lecture exacte et précise, de la fidélité au texte : je me rappelle que, lorsque, dans un cours
sur L’usion comique de Corneille, un étudiant, qui n’était heureusement pas moi, n'a su
que répondre sur 'usage d'un infinitif qui se trouvait dans le texte, Monsieur Nakagawa a
suspendu le cours pendant plusieurs minutes pour le bombarder de questions et 'amener a la
bonne réponse. Dans un autre cours, Monsieur Nakagawa nous a fait lire 'article célebre de
Benveniste sur la distinction entre discours et récit. Ce qui était impressionnant, c’est que le
texte que I'on utilisait dans la classe était une photocopie de I'exemplaire méme de Monsieur
Nakagawa dont les marges étaient remplies de milliers de notes. Cette image des pages diver-
sement soulignées, bourrées de notes dans les marges était vraiment révélatrice pour nous
de ce que devaient étre l'attitude et les efforts nécessaires du chercheur envers les études en
général. Pour moi personnellement, elle reste aujourd’hui méme une sorte d’embléme de la
sincérité scientifique. Permettez-moi de vous citer encore un souvenir : lors de la soutenance
de mon mémoire de licence sur Paul Valéry, Monsieur Nakagawa, qui se trouvait dans le jury,
m’a posé une question ; je lui ai répondu d’'une maniére que je croyais suffisamment claire,
mais il a insisté sur le probléme en disant : « Vous comprenez vraiment ce que vous dites ? »,
question qui, cette fois, m’a tout a fait bouleversé, car je croyais que ce que j'avais dit était
clair. Monsieur Nakagawa m’a pourtant fait remarquer la nécessité de remettre en cause les
choses qu’on croyait limpides, de garder une sorte de doute, disons cartésien, méthodique ou
hyperbolique.
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Le titre de notre colloque d’aujourd’hui, « Etre dix-huitiémiste en Asie de I'Est », montre
bien ce qu'étaient la problématique cruciale et I'intérét premier de Monsieur Nakagawa. 11
nous disait quelques fois ce que c’était que d’étre chercheur dans le domaine de la littérature
francaise au Japon : le francais n’étant pas notre langue maternelle, nous avons beaucoup
de handicaps ; dans ces conditions-1a, pour avoir un résultat digne d’étre remarqué parmi
les importants travaux menés par les éminents spécialistes francais, il faut absolument se
concentrer sur un probléme précis, afin de faire, selon I'expression militaire, une « percée »,
en attaquant un point unique. Cette conscience de soi d'un chercheur non francais a sans
aucun doute fortement marqué les chercheurs de ma génération dans l'attitude que nous
avons choisi d’adopter. Sans Monsieur Nakagawa ainsi que Monsieur Jo Yoshida, décédé pré-
maturément, qui a participé a 'édition d’A la recherche du temps perdu dans la Bibliothéque
de la Pléiade, je n’aurais jamais fait une these francaise sur Valéry.

Il est a remarquer pourtant que les travaux de Monsieur Nakagawa ne se réduisent pas
au domaine étroit du spécialiste. L’ouvrage que nous avons aujourd’hui le plaisir de vous
présenter, L’Esprit des Lumiéres en France el au Japon, nous le montre trés bien : outre
le fait que ses études dix-huitiémistes abordent divers auteurs, des philosophes tels que
Voltaire, Diderot, Rousseau aux anti-philosophes comme Bergier ou Chaudon, le livre nous
présente aussi des réflexions comparatistes sur les littératures francaise et japonaise. En
ce qui concerne la premiére partie consacrée aux études des Lumiéres en France, je laisse a
mes amis dix-huitiémistes ici présents le soin de discuter sur nombre de problémes qui y sont
contenus. Je dis simplement que, personnellement, j’ai été vraiment impressionné par l'idée
de Monsieur Nakagawa de reconsidérer 1'espace discursif du xvie siécle en examinant les
débats acharnés entre les philosophes et les anti-philosophes. Ses réflexions sur la mutation
des idées au xviire siécle ont aussi attiré mon attention : on ne s'intéresse plus a la vie éternelle
au sens chrétien pour se soucier de la postérité, c’est-a-dire de sa réputation post-mortem.
L’étude sur La Harpe, qui a été un critique trés important dans ce passage de la littérature
classique, qu’on appelait « les Belles Lettres », a la « Littérature » au sens moderne, m’a aussi
beaucoup intéressé.

Mais ce n'est pas pour parler de la premiére partie que jai été invité par Kenta Ohyji,
organisateur du colloque ainsi que responsable de I'accueil du fonds Nakagawa a I'Institut
des Recherches en Sciences humaines. En tant que valéryen et auteur d’un livre sur Hideo
Kobayashi, je m’attarderai un peu sur le chapitre 12 de la seconde partie qui traitent de ces
deux écrivains.

Dans ce chapitre qui compare Mozart de Kobayashi a 'Introduction a la méthode de
Léonard de Vinci ainsi qu'a Note et digression de Valéry, Nakagawa remarque d’abord qu’il
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partage avec Kobayashi le point de vue selon lequel les données biographiques sont tout a
fait incapables de nous livrer le secret de la création artistique. II est inutile de se rensei-
gner sur la vie d'un auteur pour comprendre 1'originalité de ses ceuvres. Mais aprés avoir
constaté ce point commun, Nakagawa observe plutdt le fossé infranchissable qui le sépare de
Kobayashi. En effet, 'anecdote que raconte Kobayashi au début de son Mozart est déja tout
a fait significative : dans sa jeunesse, a son « époque de vagabondage », Kobayashi déambu-
lait dans la rue de « Détonbori » a Osaka quand le célebre théme de la symphonie n° 40 de
Mozart « a résonné tout d'un coup dans [sa] téte ». Nakagawa avance que cette expérience,
ou au moins cette anecdote de sa propre jeunesse, permet a Kobayashi d’accéder a I'essence
méme de la musique mozartienne telle qu’il I'a concue. Se fondant sur une lettre de Mozart
qui s’est avérée de nos jours une contrefacon, le critique japonais constate que, pour Mozart,
la musique est quelque chose qui apparait comme une image qui vient on ne sait d’ot on ne
sait comment. La musique, ou selon I'expression de Kobayashi, « le génie de la musique »,
« le génie qu’on appelle la musique », surgit dans la téte de Mozart tout comme le passage
inaugural de la symphonie vient spontanément 4 Kobayashi dans la rue de « Détonbori ». A
cette idée d’ceuvre d’art comme surgissement spontané, Nakagawa oppose la compréhension
consciente et la construction volontaire qu'avance Valéry dans ses textes, idées typiquement
occidentales qui mettent au centre de tout le sujet et la volonté :

[...]1il y a un mur infranchissable entre le Léonard de Valéry qui construit tout par le controle tres
vigoureux de la conscience, et le Mozart de Kobayashi qui transmet un flot d'images musicales que
'on recoit sans pouvoir y résister. (p. 715)

Le deuxiéme point de divergence concerne I'objet de la critique. Ce que met en relief
Kobayashi en mentionnant un texte de Stendhal, Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase,
c’est « '’homme de génie mis a nu », ou « 'ame solitaire mise & nu » du musicien. Devant cette
nudité essentielle de I'artiste, Kobayashi ne peut que se taire « en laissant tomber le chemin
de I'analyse et de la démonstration » pour « se [représenter] tout comme Stendhal avec “ luci-
dité et ivresse ” I'ame de Mozart » (p. 717). La tentative de Valéry consiste tout au contraire,
non pas a se complaire dans la sympathie intuitive, mais a construire « un étre théorique, un
modele psychologique[...] qui représente [...] notre propre capacité de reconstruire I'ccuvre que
nous nous sommes proposé de nous expliquer » ((E, I, 1231Y).

Le troisiéme point de divergence concerne la mort. Sile Mozart que fixe Kobayashi n’est
qu'« un génie de la musique », n’appartient-il plus au monde des vivants, mais a celui des
morts ? Se fondant sur une lettre, Kobayashi allegue le fait que la mort était la « meilleur
amie » de Mozart et écrit comme suit :

! Paul Valéry, (Fuvres, éd. Jean Hytier, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2 vol., 1987-1988.
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Pourquoi la mort est-elle sa meilleure amie ? En écrivant cette lettre, Mozart sort de cette vie a
laquelle met fin la mort et se place dans un autre monde ou la mort éclaire la vie. Celui qui parle
ici, ce ne serait plus 'homme Mozart mais un génie de la musique. Le monde musical ou tout
mouvement du premier théme est déja justifié par le repos de la derniére cadence doit lui étre bien
familier depuis son enfance. Dans cette temporalité propre a la musique, il réve intensément et il
regarde notre temps quotidien couler en sens inverse.?

Le monde quotidien des vivants est éclairé par le regard d'un mort qui est non seulement
Mozart mais aussi Kobayashi lui-méme. Ce qui est inattendu, c’est que Nakagawa compare
cette idée de mort aux concepts de « temporation » (« Zeitigung ») et d’« Etre-vers-la-mort »
(« Sein zum Tode ») que développe Heidegger dans la section 65 de son Etre et temps (p. 720) :
selon le philosophe, cest lorsque I'étre humain (Dasein), conscient de la possibilité de sa
propre mort, se considére comme un « étre-vers-la-mort » qu’il commence a exister propre-
ment et authentiquement. Pour Valéry en revanche, d’aprés Nakagawa, la mort ne constitue
pas un véritable probleme. La conscience a I'état extréme que Valéry met en avant dans ses
essais sur Léonard de Vinci pressent certes sa défaillance, mais elle peut imaginer qu’elle
dépasse « 'abime méme de la vie et de la mort animales » tellement qu’elle se sent enfin « pla-
cée hors du tout » en objectivant tout ((, I, 1222).

Ces trois points de divergence que nous avons présentés jusqu’ici amenent Nakagawa a
la fin du chapitre a considérer la différence entre les langues maternelles des auteurs, c’est-
a-dire le francais et le japonais. Il a déja utilisé une perspective de linguistique contrastive
dans le chapitre 11, pour bien cerner la spécificité des réflexions de Kitard Nishida dont la
philosophie du « Lieu » est considérée comme une illustration typique de la langue japo-
naise ou le sujet n’a jamais une identité qui transcende, le contexte, ou le lieu, et le prédi-
cat étant beaucoup plus importants et déterminants pour I'énonciation : la langue japonaise
est une « langue loco-centrique ». Dans cette perspective, il va sans dire que la pensée de
Valéry qui affirme avant tout le sujet conscient est typiquement occidentale, alors que celle
de Kobayashi qui insiste sur le surgissement spontané de son expérience esthétique est un
magnifique exemple du loco-centrisme.

Voila a peu prés ce qu'avance Nakagawa a propos de Valéry et de Kobayashi pour mettre
en relief les « deux formes de mentalités » (p. 709) de I'Orient et de I'Occident. Comment
répondre alors a cette réflexion comparatiste qui vise a démontrer la singularité fondamen-
tale de chaque culture ?

2 Shinter Kobayashi Hideo zensyi [(Euvres complétes de Hideo Kobayashi, nouvelle édition], t. VIII,
Shinchosha, 1988, p. 115. Nous suivons ici la traduction qui se trouve dans le livre de Nakagawa
(p. 719-720).

62



LE COMPARATISME ET LA LECON DE HISAYASU NAKAGAWA

Le refus de la biographie, point commun partagé par Valéry et Kobayashi, est une
remarque pertinente. Le deuxiéme point de divergence qui concerne I'objet de la critique
me semble assez juste : alors que Kobayashi s’identifie intuitivement a 'ame de Mozart ou le
génie mis a nu, ce qui est important pour Valéry consiste a supposer et construire chez I'ar-
tiste en question un certain modéle théorique et psychologique qui permette de résoudre tous
les problémes difficiles de la création. Mais on pourrait ajouter que, chez Valéry aussi, il ne
s’agit pas uniquement d'un intérét théorique, la part existentielle y jouant incontestablement
un role majeur : Valéry projette, en 'inversant, son complexe d'infériorité et d'impuissance
dans les pouvoirs de Léonard. Ce rapport a autrui comme objet de la critique devient beau-
coup plus complexe quand il s’agit d'un étre cher a lui tel que Stéphane Mallarmé. Comme
Léonard, Mallarmé est 'embléeme méme du pouvoir du poéte. Dans un texte, Valéry écrit ce
qu’était Mallarmé pour Iui quand il était jeune : « Je ne savais comment me représenter le
poéte capable d’allier tant de beauté, tant de séductions et tant d’obstacles, tant de lumiéres et
tant de ténébres. J'envisageais le probléeme Mallarmé. » ((, I, 666) Ce « probléme Mallarmé »,
incontournable pour le jeune Valéry s'il voulait étre vraiment un poéte digne de ce nom, s’est
présenté, dans une « Lettre sur Mallarmé », comme « une téte en laquelle se résumait tout ce
qui [IJinquiétait dans l'ordre de la littérature, tout ce qui [1]attirait, tout ce qui la sauvait a
[s]es yeux », téte comparable a celle qu'imaginait 'empereur Caligula qui voulait y concentrer
tous les citoyens de Rome pour les massacrer tous d'un seul coup. Dans ce Mallarmé comme
idéal a surmonter, il n’est pas difficile d'imaginer un désir inconscient de parricide.

En ce qui concerne ce premier point de divergence ou s’affrontent le surgissement spon-
tané de I'expérience artistique chez Kobayashi et la compréhension consciente et la construc-
tion volontaire chez Valéry, il ne faudrait pas oublier que le valérysme ne peut se réduire a
un simple intellectualisme qui affirme naivement la primauté de la conscience. Il suffirait de
penser par exemple au poéme en prose Agathe entamé en 1898 et travaillé pendant plusieurs
années sans étre achevé : il décrit en quelque sorte la conscience intérieure d’'une femme qui
dort ; il ne s’agit plus d’une conscience claire mais celle qui se raréfie indéfiniment :

Cest mon fond que je touche. A ce nombre de figures spontanées retourne toute invention, soit
que recommence, ici, loin de toute grandeur comparable, aprées un laps indifférent, ayant suivi des
chemins toujours perdus, ['étre fait pour I'oubli; ou que reviennent séparés les charmes diurnes et
se défasse la constellation de formes du jour général.?

Objectera-t-on que le texte d’Agathe s'oriente finalement vers le réveil de '’héroine, a
savoir I'émergence d'un certain sujet ? Mais cela ne signifie pas que toutes les problématiques

3 Paul Valéry, La Jeune Parque et poémes en prose, édition présentée par Jean Levaillant, Gallimard,
«Poésie », p. 46.
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de Valéry se réduisent a celle du sujet conscient. Celle-ci constitue plutét un pole, certes
important mais quand méme un parmi d’autres, de la pensée valéryenne. Il est vrai que
I'intellect est son idole unique, mais, en s'efforcant ardemment et sérieusement de le réaliser,
Valéry se demande quelles en sont les conditions et descend jusqu’au « fond » de I'espace
psychique.

On ne pourrait donc étre trop prudent lorsqu’on examine la part de la conscience dans
la poétique de Valéry. En fait, Valéry formule clairement la nécessité d’'un certain inconscient
pour la création artistique, et il me semble que le probléme n’échappe pas au regard perspi-
cace de Kobayashi lui-méme, qui écrit dans Mozart le passage suivant :

Valéry a trés bien dit : 'auteur qui regarde sa propre ceuvre ressemble tant6t au cygne qui engendre
un canard, tantot au canard qui engendre un cygne. Remarque pertinente. Quelque minutieux
que soient la conscience et le projet de I'auteur, ils ne peuvent couvrir complétement I'acte de com-
position. Qui plus est, 'auteur doit volontiers compter sur l'inconnu et le hasard qui se glissent
dans la composition. Sinon, I'acte de création serait incompréhensible. Les critiques qui affirment
la continuité causale entre vie et ceuvre selon 'hypothése qu'un canard n’est capable d’engendrer
qu'un canard n’atteindront donc jamais le mystére de la génération d’'un ouvrage. Leurs travaux
ne servent qu’'a faire des manuels d’histoire de I'art. Il est tout a fait normal que Valéry ait infini-
ment méprisé les historiens de l'art.*

Kobayashi se référe ici trés probablement a un texte que Valéry a écrit : « Au sujet
d’Adonis ». Valéry y avance que « les prétendus renseignements de I'histoire littéraire ne
touchent [...] presque pas a I'arcane de la génération des poémes » ((E, I, 483) et que, malgré
I'apparence de naiveté, de paresse et de réverie, La Fontaine avait une conscience claire d’ar-
tiste. Sagit-il d’'une doctrine de la création consciente et volontaire ? Pas tout a fait. Tout
comme le remarque Kobayashi, Valéry affirme la part de I'inconnu, ou si vous voulez, de
I'inconscient, dans la création artistique et constate qu’une bonne ceuvre apporte une surprise
qui dépasse le projet et le calcul de 'auteur :

Chacun de ces étres qui créent, a demi certain, a demi incertain de ses forces, se sent un connu
ou un inconnu dont les rapports incessants et les échanges inattendus donnent enfin naissance
a quelque produit. Je ne sais ce que je ferai ; et pourtant mon esprit croit se connaitre ; et je batis
sur cette connaissance, je compte sur elle, que jappelle Moi. Mais je me ferai une surprise ; sij'en
doutais, je ne serais rien. Je sais que je m’étonnerai de telle pensée qui me viendra tout a 'heure
— et pourtant je me demande cette surprise, je batis et je compte sur elle, comme je compte sur
ma certitude. J'ai 'espoir de quelque imprévu que je désigne, j'ai besoin de mon connu et de mon

* Shintei Kobayashi Hideo zensyi, op. cit., t. VIII, p. 83. Nous traduisons.
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inconnu. ((, I, 483)

Pour en revenir a 'examen des cing remarques — la critique de la biographie, 'opposi-
tion esthétique entre le surgissement spontané et la création volontaire, le rapport a I'objet,
le probléme de la mort et le statut du sujet dans le langage —, I'idée de « fond » qui se trouve
dans les textes de Valéry et de Mallarmé nous contraint déja a nuancer la derniére remarcque
sur la différence entre le francais et le japonais. Il est certes évident que les langues indo-eu-
ropéennes ou prévaut le statut du sujet ont une structure tout a fait différente de la langue
japonaise qui peut souvent omettre le sujet. Il me semble pourtant nécessaire de ne pas
oublier que l'activité de chaque penseur, écrivain ou artiste, se développe dans une dimension
qui ne peut étre forcément ramenée a la structure de sa langue maternelle. Valéry, penseur
typiquement occidental, ne parle-t-il pas d'un lieu quand il décrit dans Agathe le « fond » de
son existence, qui devrait étre appelé plutdt « sans fond », parce que le « fond » dont il s’agit,
ou diverses images apparaissent et disparaissent sans cesse en se nouant et se déliant, ne
peut jamais servir de fondement solide ? Clest le néant, si vous voulez. On pourrait aussi
citer le nom de Mallarmé qui décrit une chambre vide aprés le départ du « Maitre » qui « est
allé puiser des pleurs au Styx », ou bien, qui écrit, dans Un Coup de dés, « RIEN N'AURA EU
LIEU QUE LE LIEU ». Ne devrait-on pas prendre conscience du décalage créatif qui se trou-
verait entre la structure fonciére de la langue maternelle et I'activité intellectuelle concreéte de
chaque étre particulier ?

En ce qui concerne '« Etre-vers-la-mort », probléme dont les essais valéryens sur Léonard
de Vinci semblent ne pas tenir compte, il faudrait citer ici une lettre que Valéry a adressée a
André Gide en novembre 1894 :

Mon cher, je vis depuis longtemps dans la morale de la mort. Cette limite si éclatante procure a
ma pensée le mouvement et sa vie. Je crois que peu d’hommes depuis les fanatiques ont pris cette
base charmante, enivrante et libérale. Tout ce que j’ai bien vouly, je I'ai voulu en fixant le mot :
Fin. Jai agi toujours pour me rendre un individu potentiel. C'est-a-dire que j’ai préféré une vie
stratégique a une tactique. Avoir & ma disposition sans disposer. Ceci avait un but d’équilibre
intime, imaginatif.?

Comme c’était le cas pour Heidegger, cette « morale de la mort » nous ouvre, par la
lumiére que donne la prise de conscience de sa propre mort, une vie authentique et nous per-
met de nous libérer de la forme dégénérée de I'existence. Pour la plupart des hommes, que
le jeune Valéry appelle avec mépris des « gens », la mort ne forme que I'objet d’'une attente

® La lettre du 8 novembre 1894. André Gide - Paul Valéry, Correspondance 1890-1942, éd. Peter
Fawcett, Gallimard, 2009, p. 307.
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craintive vague et d'une échéance indéterminée ; tout en 'oubliant, ils vivent de maniére « tac-
tique », selon I'expression de Valéry, c’est-a-dire qu'ils ne passent leur vie qu’'en entassant les
“ mérites ” réalisées pour étre “ quelqu'un ”. Par contre, ce qui est important pour Valéry,
c’est « une vie stratégique » qui consiste a « [se] rendre un individu potentiel ». La prise de
conscience de notre propre mort éclaire par sa lumieére les confins de I'ensemble de ce qui nous
est possible, autrement dit, la dimension potentielle de notre existence. Parallélement a la
maniére de vivre dégénérée de la plupart des gens en apparait ainsi une tout autre qui nous
fait comprendre la structure essentielle de notre propre vie et qui nous permet de vivre une
vie existentiellement authentique.

Mon propos n’est évidemment pas de chercher la petite béte. La comparaison un peu
hativement tranchée entre Valéry et Kobayashi vient, me semble-t-il, du mérite méme de la
méthode comparatiste. Elle permet, en effet, de mettre en évidence la strate fondamentale des
penseurs qui appartiennent a la méme culture, les présupposés qui leur sont tellement natu-
rels qu'ils ne sont pas toujours mis en question, ou selon 'expression de L’Esprit des Lumiéres
en France et au Japon, qu'ils restent souvent dans leur « impensé ». Voici un exemple : a la fin
du chapitre 13 de la premiére partie sur I'opposition de Diderot et de Rousseau, nous lisons le
passage suivant qui met en question la these de Jean Fabre :

Certes, pour lui [Fabre], Diderot et Jean-Jacques étaient « fréres ennemis ». Mais il n’en va pas
de méme pour nous qui appartenons a une culture non européenne, et qui nous placons, pour
emprunter une formule de Michel Foucault, sur « un champ épistémologique » différent de celui
des Européens. [...] il nous semble [...] que ces deux hommes sont des fréres non pas « ennemis »
mais « jumeaux univitellins ». [...] Quil s’agisse de la providence pour [Rousseau] ou de I'appar-
tenance a une « Eglise invisible » pour [Diderot], on peut voir que tous deux sont nés de la méme
matrice : la tradition chrétienne. (p. 205-206)

Si cette méthode comparatiste trés puissante nous a donné tout a 'heure I'impression
d’une lame trop tranchante, Nakagawa affirme ailleurs 'importance de tenir compte de la
spécificité de chaque période de tel ou tel auteur, laquelle constitue pour lui un probléme par-
ticulier. Comme on le lit dans le chapitre 14 de la seconde partie, « le Rousseau des Réveries
differe [...] radicalement de celui du Contrat social » (p.761). Une pareille remarque serait
pertinente pour notre sujet : de méme que le Valéry des essais sur Léonard de Vinci n’est pas
celui du poéme en prose Agathe ni celui de La Jeune Parque, de méme le Kobayashi de Mozart
qui se complait dans une sorte d’anéantissement de soi a la japonaise différe radicalement de
celui du début de sa carriére ou il a écrit sur Rimbaud et Baudelaire sous la forte influence
de Valéry.

Suivant la remarque méme de Nakagawa, la méthode comparatiste ne devrait-elle pas
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multiplier des points de vue sensibles a la différence des étapes de chaque écrivain tout en
gardant un regard perspicace sur la dimension épistémique qui en constitue I'impensé fonda-
mental ? « Etre dix-huitiémiste en Asie de I'Est » apparaitrait alors, non pas comme une sorte
de handicap résultant, par exemple, de ce que le francais n’est pas notre langue maternelle,
mais une condition avantageuse pour les recherches en sciences humaines. Il s’agit de faire
le maximum d’effort pour comprendre les textes écrits dans une langue étrangere, tout en
conservant un sens de la différence propre a 'étranger. L’idéal serait de réaliser dans une
unité de conscience une double personnalité francaise et asiatique, ce qui permettrait de voir
tous les détails du texte en question en méme temps que I'impensé qui se trouve sous-jacent.
La lecon de Nakagawa sur la fidélité au texte que j’ai évoquée au début de ma communica-
tion est donc d'une importance capitale : elle évite une comparaison facile entre des cultures
différentes en exigeant d’abord de se plonger profondément dans la culture qu’on envisage.
Ainsi 'académisme dans le meilleur sens du mot se définit-il par cette dualité des points de
vue, et je suis tout a fait convaincu que la lecon la plus importante de Hisayasu Nakagawa
réside aussi en ce point.

Atsuo Mormvoro
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