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Marguerite Yourcenar reste une espéce de mystére extrémement célébre, une sorte d’obscurité
8 y s
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lumineuse. [...] Vous étes Madame, un mythe et un enjeu autour desquels, depuis des mois, beaucoup

se sont battus qui vous avaient a peine lue.”’
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Il est arrivé aussi 3 beaucoup d’entre nous de passer vite, écceurés, dans quelque petite ville
d’Espagne ou d’Orient, devant la boucherie locale, avec ses mouches, ses carcasses encore chaudes, ses
bétes vivantes attachées et tremblantes en face des bétes mortes, et le sang s’écoulant dans le ruisseau

de la rue. Notre civilisation 4 nous est 4 cloisons étanches : elle nous protége de tels spectacles.’’
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Oscar Wilde a écrit quelque part que le pire crime était le manque d’imagination : I’étre humain ne
compatit pas aux maux dont il n’a pas expérience directe ou auxquels il n’a pas lui-méme assisté. J’ai
souvent pensé que les wagons plombés et les murs bien construits des camps de concentration ont

assuré P’extension et la durée de crimes contre Phumanité qui auraient cessé plus vite §’ils avaient eu
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lieu en plein air et sous les yeux de tous. L’habitude, sur les places publiques du Méyen Age et du
Grand Siecle, mithridatisait assurément certains spectateurs ; il s’en trouvait toujours, pourtant, pour
s’émouvoir, sinon protester tout haut, et leur murmure a fini par étre entendu. Les exécuteurs des

hautes ceuvres de nos jours prennent mieux leurs precautions."’
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Jaime la mystique qui se dégage des cérémonies quand elles sont belles, quand elles ne sont pas
gatées pour une raison quelconque. [...] Mais ce qui m’émeut dans les cérémonies, c’est un certain
effort de participation, a un niveau auquel tout le monde peut atteindre, ce qui est important, parce
que cela n’arrive pour ainsi dire jamais dans le domaine de I’intelligence ; les gens interprétent les
concepts, chacun a sa facon. Les cérémonies (ou les fétes, c’est un peu la méme chose), dans lesquelles
les étres se sentent solidaires, c’est beau, comme une forme de vie plus fervente. A moins, bien entendu,
qu’on ne retombe au niveau trés bas d’un chauvinisme de foule, qu’il soit catholique, communiste,

fasciste, raciste, peu importe, ot la ferveur fait vite place a I’arrogance et a la haine.”
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Mon aide de camps Céler I’exerce [= cheval] en ce moment sur la route de Préneste ; toutes mes
expériences passées avec la vitesse me permettent de partager le plaisir du chevalier et celui de la béte,
d’évaluer les sensations de I’homme lancé a fond de train par un jour de soleil et de vent. Quand Céler
saute de cheval, je reprends avec lui contact avec le sol. Il en va de méme de la nage : i’y ai renoncé,
mais je participe encore au délice du nageur caressé par I’eau. Courir, méme sur le plus bref des
parcours, me serait aussi impossible qu’a une statue, un César de pierre, mais je me souviens de mes
courses d’enfant sur les collines séches de I’Espagne, du jeu joué avec soi-méme ou I’on va jusqu’aux
limites de ’essoufflement, sr que le cceur parfait, les poumons intacts rétabliront I’équilibre ; et j’ai du
moindre athléte s’entrainant a la course au long stade une entente que I’intelligence seule ne me
donnerait pas. Ainsi, de chaque art pratiqué en son temps, je tire une connaissance qui me dédomage
en partie des plaisirs perdus. J’ai cru, et dans mes bons moments, je crois encore, qu’il serait possible
de partager de la sorte I’existence de tous, et cette sympathie serait I’une des espéces les moins

révocables de 'immoralité.
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Ces fantassins daces que j’écrassais sous les savots de mon cheval, ces cavaliers sarmates abattus
plus tard dans des corps a corps ol nos montures cabrées se mordaient au poitrail, je les frappais
d’autant plus aisément que je m’identifiais a eux. [...]

Un certain nombre d’actions d’éclat, que ’on n’elit peut-étre pas remarquées de la part d’un simple
soldat, m’acquirent une réputation 3 Rome et une espéce de gloire a 'armée. La plupart de mes
prétendues prousses n’étaient d’ailleurs que bravades inutiles ; j’y découvre aujourd’hui, avec quelque
honte, mélée & ’exaltation presque sacrée dont je parlais tout a I’heure, ma basse envie de plaire a tout

rix et d’attirer ’attention sur moi. '”
1%
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Il y eut des moments ou cette compréhension s’efforca de dépasser ’humain, alla du nageur 2 la
vague. Mais 13, rien d’exacte ne me renseignant plus, j’entre dans le domaine des métamorphoses du

3
songe. "
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VOB NEN R LEHROEBE L L TWEDLEEVR L),
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CEBHEDEL ZN 2 RABEDIETDH S Les Songes et les Sortsid, & HIZ1938FE DML
ZoTWhY, FEOHRE V) DIRRLTELDBRTER V. MEOBIZIZENZ)OREE
BMEEIHELET S, VI DIR, YOIV AF—NIZLoTHY Ly PLXHCOEBELERHAL
BLET—oDEETHY, [HHEE] 13 Les Songes et les Sorts DXFHRBATH 29575, T
DERDOINVAF—NVOF) v Mg, EEOEHOEY TH S, 1930FERICHEI N [FOW
] TR, BELBRICHELLTIET VA MR T I M, [RAHEL &b,
[ZBREMOITH] TiX, ZEHHOEZIVRELCSIIZZHOFESZhZhEANTY S, E - F
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A—=FEF V)AL —2DFHTHH, <727 ZNWVAF—=NIIBVWTIE, £0F
Yy MRICIEBENLZEREGVIIBEETHAICLTDH, HBCOZEOHRP LA LD THAS
LWV HETI, FREHAETERL, SHEOEYTH- 7. BEL V) SRIZTNEAEKRZ =
AT VADEETHD. L Hnld, RELEHIR, TABEIVIHEDLDD, »bHWVI,
WA % BFFFICMET A0 L0 ) ZhAKROBEI LI, HEFT2RALEIREENLVIHM
EBEOEIPWEFINTLDI0O6THE, ZOHE, REDOA A-VE, Zhzhds [H4] 0
BEERBLT, 2bOTHBRLIDELRD, L&, Z0 [#4] OHCEHE?, BEOA
A—=VDEIZZDTERFEIND, THLT, AEIERILESh L, SNz edrodb L d, NIER
HCONHEIZBD T EDTHL, BEDA A —IHPHERL, IA-RMCHAEOERZELIE
BHBEDIEDDLEDTH b,

192025 1930 ERDEZHDOINZAF—VAEND M LZ-RECZRZEILZEILADDOTH
ofze BE, T LHERREFRMLAZDOTII AL o72L, ZVAF—VERACHEED
BEZMII) LV BRI o7z £ LZEKRT, BREIMELLHZERTHH-72. €07
HDIZ, AV VIECORNEORE, BCOBGHLBERORZEL L ToREExH 7207
2720 BREDHELDZEH) Lzt ) L v MEOREAEZEE T 5D, 2VAF—VOHEE (BZ5
CHBEO I — 0 v NIRRT T L LR U ABE) LA F—roa—u vy /3l
T REBHREC) 2DODEHTH o7 LT, AV TV MIBEEOBEL LFEWICEKE
FThGERT-D,

[EHZE] EWIHIERRTEICZOI -0y IANOEBRREBLKBZOHBIEHLELET
BB Thotze UTIRZED [HHHE] 0hhTh, L0bl, BEELEbhS [EEMOITH]
DO—HiTH5b,

Wang commenga par teinter de rose le bout de P’aile d’un nuage posé sur une montagne. Puis il
ajouta 2 la surface de la mer de petites rides qui ne faisaient que rendre plus profond le sentiment de sa
sérénité. Le pavement de jade devenait singulierement humide, mais Wang-Fd, absorbé dans sa

peinture, ne s’apercevait pas qu’il travaillait assis dans 'eau. "

WRl%E 212, HEEHORZEDILKBEOZERZBEFICGEONZT ¥ 7 =5, LOEEICEY
PHhLEGETHS, TRIZHETAHLDEFELVIBIEETE [LXXF%E)] 3450 BI#@ s LTY,
ERMHE L DBOKEOKEE—T S ZOBEIE, FEROIEE BLHAERROZE) &
EHTL2LTCEERBETH Y, A, EALOENMEEORMN* RBMICKBLZBET
bbb,

BOKOELZSEHELFET VO LIBHOBT S, KEABORROLRH,T, ZOHEDOERD
TR ETONT VS, VAT —VEEH, FED mysticisme IZHT 5% DEEZFKATHIZL
LI W EEROBEISDLPDLDT, [RAE—] OBEZEK LN TWzDh, LAL, £
DHEYEEL TRV, WTFRIZEE, SITRLNLEDIE, BREOEREBL [#E] ©
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BEDKE V) HROBEWMO LI IZETFTRAATHL 2D I, ADPFKEE—THIOBREY
R2E, RAFGNFITXRAFED KB, GHKIZES («du nageur a la vague») | LWV ) SE%
BRI L2OTIRZVZEA ) Do NFYTXAFRINIIRTIT, [BEOXAFYELV T+ —XDH
BIZAS] EBoTWwh, TONFYTXAFIIBITIAEEICE, ) LA—EoRbiEdH T
THETHY, BRTHD, ThLIHCOEROLPOMRET LI 2D, LiL, [
SEIDITH ] OLIROREIZED TlER Ve ZNVAF—VORE (HAVEEHROEEL VLT
bEv) T, FEAELEMOMEZFLELIODTHY, 7V 7—DOERWBBZNIIL-T
[BEOXAYENT +—X| PHEMHFICEB S, Lrd, ZOBARNLZNVBEFOBEN
BHEEET L LA, ZORFEOYED, HAVIEISHLIZEHIIS) b, EHIKESL
I OWEROLEE EEROER LBABESELTVINRELEZ L),
CDEHITLTAHATL DL, LA IHR, Aro~o [Hi&k| L2 flrhs [FHE] ~
DBEL V) BPOMBEANLEDHFL LIRS, LL, STTEELEL TEELRVOI,
29 L:—EOREN, [RE] & (28] oBkoFT, RO )Y M Lw) XROH
TEOLNTWAEIETHA) . FIRMLEIPOBERENEHLDIES I D
INAF—VORHEROZTIOHFT, REBEIPZVELOT7 24 b2 EDTWZIE?,
LAad, #2CE22 VBN RTROMEH A EXTTILBRX, 9 LEFEEO—HE
VAF—NVOEZIWE-STVDE, COPT, ZNAF—VITERFBEECBVTEEL o7,
AEFEORKICMET S &) RREMOKEL, EATRULOL2C, GhADL, BEOLR
PCRDEIHIELTVH LD, DEDE) BINVAF—VOFSEIRZDOE) L2z
WHICR LT 5,

La pensée orientale propose un certain nombre de notions et d’exercices qui permettent d’entrer
dans la nature des choses, d’éliminer I’insignifiant. Par la méditation, la concentration. Le disciple
s’assied devant un arbre, regarde P’arbre et se dit : je suis un arbre. Il passe du coté de I’arbre et puis de
nouveau du cété humain en essayant de comprendre ce qu’il représente pour cet arbre. Il y a la une
culture mentale en dehors de la pensée religieuse, a laquelle I'Europe a renoncé de trés bonne heure,
d’une part parce que la pensée grecque est devenue extrémement intellectualisée et politisée, et d’autre

part parce que le judaisme et le christianisme ont été trops dogmatiques. *''

INVRAF =V F ) ¥ r BEIERICMEL, BURLIh, FVX MEPBEENTHL LT 5,
T LBEEREORNCH HBEZEATRO - BRIIEELOHE VDo 2D TR WS
BB INAF—ABEIIRKDDLDE, [FH] LI ANANL Y FIT) —TiRELEZ W,
culture mentale CHEMSTIL), BEICHBALINTHARVLA, [#HE] X -T, HHICHRY
DEREIGELEL L) BZ) LEBENREROS ) HFTH-7207159,
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REDINVZAF—NVOBEIPNZREOBMED 5 VIEZINEDZNVAF— VO BKNFES D HHL
DHELUEDEERIRDLI BDDOTHbB. 2%, TVAF—NiE, [XH] ® [4tk] &
Vo IHERDOFERICE > TORABMES L L 2 2 BFSNMEBICH LT, [#E) 2Rbh 1 lE,
HoHuviE, SUMMEE LTHEBESE, EWdbsr b Lna sy 7 bEBLUTELS [#5)
DOREMEOMEE, BZ6L [HHE] OFnLFAREEICERHL TS EN)ZETHEL, ThbHD
SEZBEULTCHBTELDIEE, VAT =L, WhOLRFHERTH L Lp, HLIZREL
TAEHER E VD L) R BMA N 7T —EPARTETHLI L2 LOT—HER-oTWAHLE
WHZERERSH, HHROEE, FELRMBIOLrDbOT, HAREIIWL, EDLOTREELE
WHETIH A0, KXBEHED, RAEHNELERH L)%, L SITBERROBREL D
ENDB L) LEREREBT IO TH 5,

HEOMAZVWEFHESLHOE) DY SNIEHOHRIZ, KBELT, TOADEVEEREE
DERIEBATVLI L 2HLAITH->TVW5D, HECEHIIRWASLTHS, EHIEZHLEE
BT, ZVAF—LB, Z2O2a—A4 753 FOHETODEFEIIODVTE-RDELILEE
WCHEBREE X T,

Accomplir les différentes tiches de la maison et du jardin auxquelles j’attache beaucoup
d’importance. C’est un contact avec les choses. Je suis siire que des certains d’écrivains frangais
auraient été beaucoup plus grands s’ils avaient balayé leur chambre. Ils auraient su ce que c’est que la

1 o M M 22)
poussiére. Et enfin maintenir le contact avec les choses. *

INRAF—AHREOEREL Yy LA DOFTHRYBELBERTVS, HELOa V57 e [HE]
WKOWTIHLTRTELBTIE, ZOEEET—RBOFVWEEZFHOOTIRLWVAESL ) HW
BIEIC, BELOBEMBIV [HE] LVIBMENrLZEZONLREIIOVWTRRTEBEL,
INLNEFIR, INVAF—VORENOBLEME->T, 220 HEEZRL TS, —2H
2, ZOBREMTEHE XFMHRHADVPBY 2LV EDXRVZEBHLEAND LIV ZF— VOB L
([ZBHEREEX, DL VREZEDT1Vav]) Thh, Z2HIX, BLOOHEAMWHKEL VI HO
DBESLKHETHY, HRORKIIEL, BHOIBICAETH, ELHD) BICATH CEY
DN, TEZDB] ODEARFHZINEVIBFANTHD, WINLIVAF—VOKBRED
ETHy, £, IVAF—VEHEOBRKRL LI, ZOREREOFESSFH L L HICR
Zho ZHLIGEEEZLLLETYH, [HER] OMBSIKELTEDLSZ T NBELDLD,

148



2)
3)

5)
6)
7)
8)
9)

10)
11)
12)

13)

NV AF—NIIBIT A (K]

Abréviation

des (Euvres de Marguerite Yourcenar

CWS : «Comment Wang-F6 fut sauvé» in NO

MH : Mémoires d’Hadrien suivi de Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien,
Gallimard, «Folio», 1998

NO : Nouvelles orientales, Gallimard, «L’imaginaire», 2001

ON : L’Euvre au Noir suivi de Carnets de notes de L’(Euvre au Noir,
Gallimard, «Folio», 1998

TGS : Le Temps, ce grand sculpteur, Gallimard, «Folio essais», 1991

YO : Les yeux ouverts- Entretiens avec Matthieu Galey, Bayard Edition, 1997

PV : Portrait d’'une voix, Gallimard, 2002
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BARMIZIZ, Souvenirs pieux (1974%F) , Archive du nord (19774F) , Quoi ? L’Eternité (19884F) @
SEamET. SEBICY 5 Quoi ¢ LEternité iZA VA F —VOREOHME 2 5. wTFHIZBVLT
b, R, XY, iV, MECTEAGESNE, LV, ZVRF—VOXFELXBIv V=
Ve 2Ly 27— LOBBRITERKRED,

«les études orientales, leurs lecons, leurs résultats» in Mémorial Sylvain Lévi, P. Hartmann,1937, p. 86.

Discours de récéption a ’Académie Frangaise in Colette GAUDIN, Marguerite Yourcenar a la surface du
temps, Edition Rodopi, 1994, p. 8.

INVAF—NVERADNA V5 Ta—TEIEIAILLBL, TAVATETHAETAILILko/Za
—2—2T, VWb, L¥4=RAbE—R, Ya—NL -0Tr5il&-72L LT3 (YO, p.124.
BH), F7, WAV BEEH S0, TAVIOTILABEEER ) ) 72AF—-ORIIBVTTH
27

TGS, p. 193.

TGS, p. 194.

YO, p. 40-41.

TrLY—, [l [Vr L) —2%11] B, SEEE, 1974, p.86.

«Un pied dans ’érudition, I’autre dans la magie, ou plus exactement, et sans métaphore, dans cette magie
sympathique qui consiste a se transporter en pensée a I’intérieur de quelqu’un.» (MH, p. 330)

MH, p. 15.

MH, p. 64-65.

FXINE - v anryrs—F, WREER [HEORE -BROBRFOEH] £2%, LAER,
1977, p.21-22.

MH, p. 15-16.
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YO, p. 107-108.
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The Upanishade, vol. 1-4, New York, Bonanza Books, 1949, 319p.

Ryder, Arthur W. The Bagavad-Gita, Chicago, The Univercity of Chicago Press, 1929, 139p.

Eliade, Mircea, Techniques du Yoga, Paris, Gallimard, 1948, 267p.

David-Neel, Alexandra, Immoralité et Réincarnation - doctrines et pratiques - Chine, Tibet, Inde, Paris,
Librairie Plon, 1961, 171p.

David-Neel, Alexandra, Le Bouddisme du Bouddba, Paris, Librairie Plon, 1960, 317p.

Suyuki, Daisetz, Zen and Japanese Culture, Princeton, Princeton Univercity Press, 1971, 478p.

Yamamoto, Tsunetomo. The “Hagakure”- A code to the way of the Samurai. Translated by Takao Mukoh.
Tokyo, The Hokuseido Press, 1980, 182p.

Granet, Marcel, La Pensée chinoise, Paris, La Rennaissance du livre, 1934, 614p.

Doctrine de Confucius ou les Quatre Livres de philosophie morale et politique de la Chine, Paris, Libriarie
Garnier Freres, 487p.

Maspero, Henri, Le Taoisme et les religions chinoises, Paris, Gallimard, 1971, 660p.

Musing of a Chinese Mystic. Selections from the philosophy of Chuang Tzu, London, John Murray, 1927,
112p.

IFT7—F -H4—F, [FUxr¥5) X4], F/LH, 1986, p.13.

CWS, p. 24.

ABREZE, [V Z) v b -2V AF— N [ERMOITH] -BRBORREBEMRE], [MLXHE] 4
5, BEK¥®7 5 U AEET TV ALEMESE, 2003, p.97-113.

BB ARENEEORBIIOVT, ZINVAFT—NVHERNDLHIZFE ST b, «Au début, jai
fait quelques petites études du coté de PExtréme-Orient, et j’ai continué ensuite, toute ma vie. Le livre qui va
bient6t paraitre, un tout petit livre, Mishima ou la vision du vide, est un des résultats de cet enchainement.
Mais dans les Nouvelles orientales, qui datent de 1939, il y a déja deux, trois contes orientaux qui viennent
en somme de la méme veine.» (PV, p. 302.) ZDEEIZL B L, VA F—VORERFIIHLOAELHE
LTiibhizZedbhb, 07 x4 POKEEIH S, Matthieu Galey il X BNV AF— VDA 5
7/ 1 Les yeux ouverts Ti&, [HiEDSHIAN] («De I'Orient a la politique») &\ FE3 5 HMTHEL
nTna,

PV, p. 283.

PV, p. 277.
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