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Le droit a la non-réponse comme une méthode de transgression

et de résistance
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Risumt: : Dans son article consacré 2 Maurice Blanchot, Etienne Balibar essaye de montrer la radicalité
de la « Déclaration sur le droit a I'insoumission dans la guerre d’Algérie » a travers I'analyse de textes
propres a Blanchot : « La littérature et le droit a la mort » et « L'insurrection, la folie d’écrire ». Dans ces
deux textes, Blanchot aborde, aux yeux de Balibar, un « rapport paradoxal » qui rapporte la « littéra-
ture » a « des moments extrémes de la politique ». En nous rapprochant ainsi du point ou se croisent
chez Blanchot la question de la littérature et celle de la politique, Balibar nous incite a examiner a quel
horizon I'insoumission, telle que Blanchot la congoit, peut avoir au juste une effectivité. Certes, Balibar
a voulu tirer de la Déclaration les idées qui peuvent produire des pratiques politiques « au-dela de son
moment propre ». Et pourtant, avant de donner sa proposition constructive, Balibar nous inspire un
doute qui dénie 'effectivité de la Déclaration en tant qu’activité politique : « le droit a I'insoumission, en
tant qu'activité individuelle et collective a la hauteur de I'état d'urgence démocratique [...] n’existerait a
proprement parler que dans I'espace littéraire? » Tout en présentant ce doute, Balibar oriente la lecture
des textes de Blanchot vers un schéme de transgression et un schéme de résistance pour retrouver chez
Blanchot les idées qui permettent de préparer des pratiques effectives dans I'espace politique. Tout en
acceptant 'orientation que Balibar nous a proposée, je me demande encore si I'insurrection, soit sous
forme de transgression, soit sous forme de résistance, n'existe que dans l'espace littéraire. J'oserai
avancer donc une hypotheése : I'insurrection telle que Blanchot la congoit avec Sade n’existe que dans
un espace « littéraire » ; mais un tel espace « littéraire » peut s'ouvrir sur l'espace politique. A travers
la lecture de textes de Blanchot, de Stirner et de Derrida, je titonne une insurrection « littéraire » dont
leffectivité est justement politique.
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Dans son article consacré a2 Maurice Blanchot!, Etienne Balibar essaye de montrer la
radicalité de la « Déclaration sur le droit a I'insoumission dans la guerre d’Algérie »? a travers
I'analyse de textes propres a Blanchot. La Déclaration a été rédigée comme un texte collectif,
mais Blanchot est censé y contribuer comme le principal rédacteur®. Balibar propose donc
de relire ensemble le texte de la Déclaration et deux autres textes de Blanchot qui illustrent
la radicalité propre a sa pensée : « La littérature et le droit a la mort » et « L'insurrection, la
folie d’écrire »*. Dans ces deux textes, il s’agit de la « littérature », mais Blanchot aborde 13,
aux yeux de Balibar, un « rapport paradoxal » qui rapporte la « littérature » a « des moments
extrémes de la politique »°. En nous rapprochant donc, par sa lecture, du point ot se croisent
chez Blanchot la question de la littérature et celle de la politique, Balibar nous incite a exa-
miner les notions d’« insoumission » et d’« insurrection » afin de saisir le coeur théorique de
la pensée politico-littéraire de Blanchot, parce que c’est autour de ces notions que le rapport
de la Iittérature et de la politique apparait paradoxal. Dans la Déclaration, il s’agit de I'in-
soumission en tant qu'activité politique (la désertion, etc.), tandis que, chez Sade, Blanchot
trouve une forme extréme d’insoumission dans l'acte d’écrire. Cet acte-la concerne certes la
littérature, mais Blanchot y voit entrer en jeu, d’aprés Balibar, « I'unique possibilité d’expri-
mer ce qui, dans la politique, I'excéde elle-méme, ou exceéde sa normalité »%. I devient alors
crucial de comprendre a quel horizon I'insoumission, telle que Blanchot la congoit, peut avoir
au juste une effectivité.

Ainsi, aprés avoir parcouru les deux textes de Blanchot, et revenant sur la Déclaration,
Balibar pose la question suivante : « que faire de la déclaration, au-dela de son “moment”
propre ? »”. On comprend bien, arrivant jusqu’a la fin de son article, que Balibar a voulu
tirer de la Déclaration les idées qui peuvent produire des pratiques politiques « au-dela de son
moment propre ». Cependant, avant de donner sa proposition constructive, Balibar nous ins-
pire un doute. C'est un doute d’autant plus inquiétant qu’il dénie I'effectivité de la Déclaration
en tant qu’activité politique. Méme si je comprends bien qu'il a I'intention de repousser ce
doute, je voudrais m’arréter sur lui pour amorcer mon argumentation.

! Etienne Balibar, « Blanchot 'insoumis. (2 propos de l'écriture du Manifeste des 121) » in Citoyen
Sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, PUF, 2011, p. 460.

2 « Déclaration sur le droit & I'insoumission dans la guerre d’Algérie » in Maurice Blanchot, Ecrits
politiques, Lignes-Edition Léo Scheer, 2003, pp. 26-31.

3 Cf. Lignes, no. 33, mars 1998 : « Avec Dionys Mascolo du Manifeste des 121 a Mai 68 », p. 84 ;
Christophe Bident, Maurice Blanchot partenaire invisible, Editions Champ Vallon, 1998, p. 391—
402.

4 Maurice Blanchot, « La littérature et le droit a la mort » in La Part du feu, Gallimard 1949, p. 291—
331, « L’insurrection, la folie d’écrire » in L’Entretien infini, Gallimard 1969, p. 323-342.

> Balibar, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, op.cit., p. 452.

6 Ibid.

7 Ibid., p. 460.
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Le risque n’est-il pas, surtout apres avoir fait de Sade comme un double de Saint-Just plus radical
que lui-méme, d’aboutir a la suggestion que le droit a I'insoumission, en tant qu’activité individuelle
et collective a la hauteur de I'état d’'urgence démocratique, ce moment extréme ou la politique se
retourne contre sa propre institution, n’existerait a proprement parler que dans I'espace littéraire ?

Cette suggestion démoraliserait les révolutionnaires qui, inspirés par la Déclaration,
cherchent un autre moment ou une activité individuelle et collective opérera la suspension
de la loi et deviendra effective pour refonder I'institution démocratique. Si I'insurrection
a laquelle Blanchot, invoquant Sade et Saint-Just, exhorte les Frangais dans les années 60
n’existait en fin de compte que dans 'espace littéraire, toutes les activités que Blanchot et
ses camarades ont poursuivies auraient été vaines, et tous ceux qui aspirent a la révolution a
I'instar de Blanchot plongeraient dans le désespoir.

Or, quant a Balibar, tout en présentant cette suggestion décourageante, il nous demande
encore un effort pour retrouver chez Blanchot les idées qui permettent de préparer des pra-
tiques effectives dans 'espace politique. Il oriente la lecture des textes de Blanchot vers deux
schémes, a savoir un schéme de transgression et un schéme de résistance. Pour saisir la juste
portée de la Déclaration, il nous faudra tenir compte de ces schémes, que Balibar formule de
la maniére suivante.

Pas de démocratie, ou de droit qui se défende de sa propre instrumentation par le pouvoir, sans une
transgression ou une possibilité de transgression.

la résistance, disons mieux les résistances, constituent la force susceptible de tenir en échec I'en-
semble des mécanismes « immunitaires » de défense de la société.?

En lisant et relisant ces formules, je suis tenté d’examiner encore une fois les textes de
Blanchot pour y retrouver des arguments qui soutiennent les schéemes de transgression et
de résistance. Je suis tout a fait d’accord avec I'orientation de la lecture que Balibar nous a
proposée. Et pourtant, mon daimonius m’inspire encore des doutes : si ce moment extréme ou
la politique se retourne contre sa propre institution, n’existait a proprement parler que dans
I'espace littéraire, sil'insurrection, soit sous forme de transgression, soit sous forme de résis-
tance, n’était possible que dans la littérature... Je voudrais en finir avec mon démon. Tout en
tenant compte des réflexions de Balibar, j’oserai avancer donc une hypothése : I'insurrection
telle que Blanchot la congoit avec Sade n’existe que dans un espace « littéraire » ; mais un tel
espace « littéraire » peut s’ouvrir sur 'espace politique.

¢ Ibid.
9 Ibid,, p. 461.
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1. Le droit a 1a mort comme essence du droit du citoyen

Pour commencer, constatons d’abord que Blanchot lui-méme remarque des époques ou
I'action politique coincide avec I'action littéraire.

Cest alors qu'il [I'écrivain] rencontre dans I'histoire ces moments décisifs ot loi, foi, Etat, monde
d’en haut, monde d’hier, tout s’enfonce sans effort, sans travail, dans le néant. L’homme sait qu’il
n’a pas quitté I'histoire, mais I'histoire est maintenant vide, elle est le vide qui se réalise, elle est la
liberté absolue devenue événement. De telles époques, on les appelle Révolution. A cet instant, la
liberté prétend se réaliser sous la forme immédiate du tout est possible, tout peut se faire. Moment
fabuleux, dont celui qui I'a connu ne peux tout a fait revenir, car il a connu I'histoire comme sa
propre histoire et sa propre liberté comme la liberté universelle. Moments fabuleux en effet : en
eux parle la fable, en eux la parole de la fable se fait action. Qu'’ils tentent I'écrivain, rien de plus
justifié. L’action révolutionnaire est en tous points analogue a I'action telle que l'incarne la litté-
rature : passage du rien a tout, affirmation de 'absolu comme événement et de chaque événement
comme absolu. L’action révolutionnaire se déchaine avec la méme puissance et la méme facilité
que I'écrivain qui pour changer le monde n’a besoin que d’aligner quelques mots.!

Au premier abord, il parait favorable a mon hypothése qu'il y ait une époque ou I'action
politique coincide avec I'action littéraire. Il est vrai que, dans la révolution, I'action politique
tente de détruire le monde d’hier, comme la littérature détruit le langage tel qu’il était. Ces
deux actions peuvent étre considérées sinon comme identiques, du moins comme analogues
dans la mesure ou elles aspirent toutes les deux a la liberté absolue et veulent construire tout
a partir de rien. On sera tenté de dire de plus que l'action révolutionnaire a voulu s’armer
de la puissance destructive de la littérature, car elle a voulu que la parole de la fable — fable
de I'annulation totale du monde d’hier — se fasse action. On estimera ainsi qu'il y a des
moments exceptionnels ot 'action politique a besoin de la puissance littéraire et la littérature
se fait action politique.

Mais, il faut faire attention, Blanchot décrit ici la démarche de la Révolution francaise qui
aboutira a la Terreur. Que se passera-t-il dés que la liberté sera devenue absolue ? Au nom
de la liberté absolue, I'action révolutionnaire cherche a détruire tout ; non seulement la foi,
les habitudes, les lois qui régissaient le monde d’hier sont ébranlées, mais toutes les activités
privées sont mises en question. La vie méme du citoyen peut étre dénoncée si elle contient
des intéréts privés ; tout doit étre public ; tous les citoyens doivent viser a fonder la république
comme ceuvre de chacun et de tous, cela justement comme ceuvre commune de la liberté
absolue. Quelle est alors la conséquence ? Blanchot en conclut solennellement : c’est la mort.

10 Maurice Blanchot, « La littérature et le droit a la mort » in La Part du feu, op.cit., p. 309.
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Chaque citoyen a pour ainsi dire droit a la mort : la mort n’est pas sa condamnation, c’est 'essence
de son droit ; il n’est pas supprimé comme coupable, mais il a besoin de la mort pour s’affirmer
citoyen et c’est dans la disparition de la mort que la liberté le fait naitre.!!

De quel point de vue Blanchot argue-t-il que la mort est I'essence du droit de chaque
citoyen ? La république a besoin d'un pouvoir de dissolution pour annuler I'ordre établi. Or,
ce pouvoir de dissolution, tous les citoyens sont censés le porter en eux ; ils peuvent refu-
ser non seulement les anciennes lois, les habitudes regues, leur appartenance donnée et leur
communauté, mais leur existence méme. Car le citoyen en tant qu'Homme — Homme avec
une majuscule — peut nier non seulement ce qui est autour de lui, mais ce qu'il est ; il peut
n’étre plus lui-méme. L'Homme peut s’absoudre du monde o il est jeté et de I'existence qu'il
assume ici et maintenant. Cest la une liberté absolue. 1’idée de la liberté absolue exhorte
donc les citoyens a incarner le mouvement de 'infini qui se supprime et nait sans cesse dans
la disparition. De la sorte, ils atteindront une souveraineté, mais leur souveraineté consiste
en fin de compte a se donner la mort. La république a besoin de cette souveraineté du peuple,
d’une part, et, d’autre part, si le peuple revendique « le droit contre le droit » pour annuler
l'ordre établi, si, au nom de la liberté absolue, le peuple veut justifier I'insurrection, il faut
admettre avec Blanchot que la mort, fiit-ce la mort idéelle, est I'essence du droit du citoyen.
Clest sur le droit a la mort que les autres droits du citoyen doivent étre fondées. La mort
constitue la république. La liberté absolue ou la mort : ce n’est plus la une alternative. La
liberté absolue n’est rien d’autre que la mort. Cest la lecon de la Terreur.

Comment alors éviter ce danger ? Pour concevoir une insurrection qui n'implique pas le
droit a la mort, il nous faudra penser la liberté autrement.

2. La liberté de tout dire

Revenons donc sur la liberté chez Sade. En quoi consiste la liberté dont Sade réclame
I'exercice ? Blanchot souligne, comme Balibar I'a relevé, que, pour Sade, la liberté est la
liberté de tout dire. Mais, en quoi consiste la liberté de tout dire ? Avec cette liberté, peut-on
échapper a ce cercle vicieux qui enchaine la liberté a la mort ? Ce qui nous intéresse, c’est que
la liberté de tout dire condamne Sade, non pas a la mort, mais a I'internement. Je cite encore
une fois le texte de Blanchot dont Balibar a cité une partie.

je trouve remarquable que, plutét qu'un adversaire politique, ce soit le seul auteur de Justine qu’ait
condamné a l'internement a vie la haute morale du Premier consul, c’est-a-dire de la société tout
entiére. Cest bien la la vérité de Sade : une vérité d’autant plus dangereuse qu’elle est claire, luci-

1 bid.
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dement proposée, simplement exprimée —précisément a la derniére page des Prospérités du vice
et sous la forme la plus visible : « A QUELQUE POINT QU’EN FREMISSENT LES HOMMES, LA
PHILOSOPHIE DOIT TOUT DIRE. » Tout dire. Cette seule ligne efit suffi a le rendre suspect, ce
projet a le faire condamner, sa réalisation a le faire enfermer. Et iln’y a pas a en rendre responsable
le seul Bonaparte. Toujours nous vivons sous un Premier consul, et toujours Sade est poursuivi et
a cause de la méme exigence : tout dire, il faut tout dire...”?

Qui poursuit Sade ? Qui veut 'enfermer ? Blanchot nous fait observer ceci: «iln’y a pas
a en rendre responsable le seul Bonaparte. Toujours nous vivons sous un Premier consul ».
Cela veut dire seulement que « la haute morale » d'un Premier consul, toujours sous-jacente
dans toutes les sociétés, condamnent les livres subversifs d'un Sade? 1l faut relire attentive-
ment le texte ; il ne s’agit pas ici du libertinage décrit dans Justine ou Juliette, ni de la pensée
politique insérée dans la philosophie du boudoir, ni de I'athéisme exprimé dans les pamphlets
que Sade a rédigés comme un citoyen a la section des Piques. Ce n’est pas le contenu des
livres, mais « la méme exigence : tout dire, il faut tout dire » qui suffit a ordonner I'interne-
ment. Mais pourquoi ceux qui réclament comme Sade la liberté de tout dire sont-ils toujours
poursuivis ? Qui veut les interner ? Ou sont-ils internés ? Qu’est-ce que c’est qu’« un Premier
consul » sous lequel « nous vivons » toujours ?

Nous savons bien que le libéralisme revendique la liberté de dire comme un principe de
la démocratie. Méme Robespierre a réclamé, quand il était député a I’Assemblée nationale,
que la liberté de la presse soit entiére et illimitée!®. Il voulait défendre le droit de communi-
quer les pensées ; certes, la liberté de la presse permettra a chaque citoyen d’exprimer des
idées vraies ou fausses, absurdes ou raisonnables ; mais la raison commune — c’est le mot de
Robespierre — s’exercera a choisir les unes et a rejeter les autres. Cependant, deux ans plus
tard, comme on le sait, il n’a plus admis la liberté entiére et illimitée de la presse ; il a poursuivi
des pamphlétaires comme ennemis de la république ; il ne pouvait plus attendre que la raison
commune se forme au fur et & mesure ; au contraire, il s’est hité a faconner les citoyens par
I'épreuve de la terreur et par les fétes de I'étre supréme. N’entrant pas ici dans les détails de
sa tentative, je me limite a poser une hypothése. Robespierre avait-il 'intention de refuser a
jamais la liberté de la presse au peuple ? Je suppose qu'il aurait voulu fonder une république
ou tous les individus puissent jouir de cette liberté. Mais il aura demandé aux individus par
avance qu'ils deviennent citoyens ; il aura demandé aux individus, pour étre reconnus comme
citoyens, de nier tous leurs intéréts privés et de se sacrifier pour la république. Une répu-
blique accordera la liberté de la presse aux individus a condition qu'ils deviennent citoyens.

12 Blanchot, « L'insurrection, la folie d’écrire » in L’Entretien infini, Gallimard 1969, p. 341-342.
13 Cf. «Discours sur la liberté de la presse», prononcé a la société d@s Amis de la Constitution le 11
mais 1791, in (Euvres de Maximilien Robespierre, Tome VII, Les Editions du Miraval, p. 323.
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Nous voila revenus au dilemme que nous avons rencontré devant la liberté absolue : la liberté
de la presse n'est accordée aux citoyens que s'ils assument la mort comme essence du droit.

Or, Sade a-t-il voulu assumer le droit & la mort comme essence du droit du citoyen ? Non !
Il a demandé certes aux Francais encore un effort pour étre républicains ; mais il a souligné
la nécessité d’annuler la peine de la mort dans la république. Blanchot a essayé de défendre
la position de Sade en invoquant Saint-Just : « Quelle vénération que m’'impose I'autorité de
J.-J. Rousseau, je ne te pardonne pas, oh grand homme, d’avoir justifié le droit de mort : si le
peuple ne peut communiquer le droit de souveraineté, comment communiquera-t-il les droits
sur la vie »**. Mais peut-on se débarrasser ainsi de la peine de mort, si cette derniére va de
pair avec le droit & la mort dont un peuple a besoin pour constituer sa souveraineté ? Si la
souveraineté d'un peuple n’est possible que par I'aliénation totale de chaque membre, celui
qui refuse cette aliénation ne doit-il pas étre banni de la république? Et celui qui se conduit
dans la république comme s'il négligeait ce contrat préalable ne doit-il pas étre puni de mort?
S'il y a des gens qui réclament la liberté de dire dans la république tout en refusant le droit a
la mort, ils devront étre donc punis de mort ou internés dans une prison. De ce point de vue,
I'internement de Sade est significatif. II a été condamné a I'internement a vie du fait qu’il
a menace, avec l'exigence de tout dire, la constitution de la souveraineté. Il a transgressé
le principe fondamental de la république. Non seulement la « haute morale » d'un Premier
consul voulaient le condamner a I'internement a vie ; mais les « républicains » veulent tou-
jours interner un Sade, c’est-a-dire, le bannir de la république. Les citoyens sont toujours
enfermés dans la république ot ils doivent assumer volontiers le droit a la mort.

3. On ne peut réclamer la liberté de la presse que contre I'Etat.

Comment alors défendre la position de Sade ? Recourons maintenant aux réflexions que
Max Stirner a faites sur la liberté de la presse. Stirner dit que la liberté de la presse ne doit
pas étre sollicitée dans I'Etat comme une pétition, mais qu'elle doit étre revendiquée contre
I'Etat ; « elle doit étre non le résultat de la priére, mais 'ceuvre d’une révolte »°. Pourquoi
faut-il réclamer la liberté de la presse contre I'Etat ? Clest que, pour demander la liberté de la
presse dans I'Etat, il faut accepter par avance le statut que I'Etat assigne a I'individu ; cette
liberté n’est conférée a 'individu qu’en raison de sa foi et de sa participation a I'Etat. Mais
l'individu veut-il assumer le statut assigné par U'Etat, si ce statut n’est rien d’autre qu'un fan-
tome ? Ecoutons I'objection de Stirner.

14« Lesprit de la Révolution », (Euvres complétes, Gallimard, Folio, p. 436, cité partiellement dans
« L'insurrection, la folie d’écrire » in L’ Entretien infini, p. 335.
5 Max Stirner, L’Unique et sa propriété, La Table Ronde 2000, p. 301.
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On réclame encore la liberté de la presse comme un « droit commun 4 tous les hommes ». A cela
on fait 'objection fondée que tout homme ne sait pas s’en servir convenablement, parce que chaque
individu n'est pas véritablement homme. A homme en tant quhomme, un gouvernement n'a
jamais refusé une liberté ; mais ’'homme n’écrit pas, parce qu'il est fantéme. Aux individus seuls
il 'a constamment refusée et il I'a donné a d’autres, par exemple a ses propres organes. [...] Le gou-
vernement francais, entre autres, ne conteste pas la liberté de la presse comme droit de ’homme,
mais il exige de I'individu la garantie qu'il est réellement homme, car ce n’est pas a I'individu, mais
a ’homme qu’il attribue cette liberté. / On m’a enlevé ce qui est a Moi en propre, précisément sous
le prétexte que ce n’est pas humain.'

D’aprés Stirner, I'individu ne doit pas réclamer la liberté de la presse comme un « droit
commun 2 tous les hommes ». Sinon il devrait donner a I'Etat la garantie qu'il peut étre
réellement homme ; il devrait porter la responsabilité de ce qu'il fait et de ce qu’il est en tant
quhomme, c’est-a-dire la responsabilité que seul 'homme, ce fantéme, peut assumer. Pour
garder ce qui est a Moi en propre, 'individu doit donc revendiquer la liberté de la presse, non
pas comme un « droit commun a tous les hommes », non pas comme un droit qu'un gouver-
nement admet dans I'Etat, mais comme une révolte contre I'Etat. Pour revendiquer la liberté
de la presse, 'individu est astreint ainsi a sortir de I'Etat et, de la sorte, 4 se montrer irrespon-
sable envers I'Etat. 11 est remarquable que la revendication de la liberté de la presse conduise
a une irresponsabilité radicale envers I'Etat. Les réflexions de Stirner nous obligent & penser
que la liberté de la presse n'est possible qu'en dehors de I'Etat. L'individu doit s expulser hors
de I'Etat, s'il veut posséder la liberté de la presse comme sa propriété, s'il veut exprimer ce qui
est a lui en propre en exorcisant le fantéme qu’est 'homme en tant quhomme.

Mais on objectera avec Marx que le Moi stirnerien, son Moi unique est aussi un fantéme
(cette objection est relevée par Jacques Derrida dans Spectres de Marx'™). Son Moi unique,
son corps vivant, est habité par les fantomes tels que L Empereur, L'Etat, la Patrie, 'Homme.
II n’est que « le lieu commun, 'espace dans lequel se rassemblent des pensées ou des entités
idéales autonomisées »'8. Il n’est que le « corps des fantémes ». En plus n’est-il pas lui-méme
hanté par sa propre apparition ? N’y a-t-il aucun fantomatique dans cette auto-affection d'un
«Je-Moi » ? La proposition de Stirner : « Moi seul ai le corps vivant » n’est-elle pas qu'une
fable ?

Si j’ai repris 'objection de Marx, ce n’est pas pour conjurer aussi le fantéme qu’est le
Moi unique. Mais c’est pour penser avec Derrida un autre espace pour la démocratie. La
non-identité que Stirner a mise en relief entre le Moi unique et 'homme en tant qu’homme est

16 Ihid., p. 305.
7 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1993, pp. 201-279.
18 Ihid., p. 206.
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un espace a explorer. Il se peut que le Moi unique, hanté par les fantémes tels que ’homme,
le citoyen, un moi idéel, etc., soit un fantome. Mais c’est justement dans ce Moi fantomatique,
dans ce lieu ou se produisent des écarts entre les fantomes, qu'il faut chercher la possibilité
d’une insurrection pour la démocratie a venir. Comme nous I'avons vu tout a I'heure, Stirner
affirme que, pour garder ce qui est & Moi en propre, il faut ne pas répondre a I'exigence d’étre
véritablement homme. Comment justifier cette « irresponsabilité », non pas pour sauver
I'identité d'un Moi unique, mais pour sauvegarder un lieu qui nous permettra de concevoir la
démocratie a venir ?

4. Le droit a la non-réponse

Pour aborder ce probléme, voyons maintenant les réflexions que Derrida a faites autour
du droit de tout dire. A la fin de son livre intitulé Passions, il constate d’abord un lien étroit
qu’on trouve entre la démocratie et la littérature.

La littérature est une invention moderne, elle s'inscrit dans des conventions et des institutions qui,
pour n’en retenir que ce trait, lui assurent en principe le droit de tout dire. La littérature lie ainsi
son destin a une certaine non-censure, a 'espace de la liberté démocratique (liberté de la presse,
liberté d’opinion, etc.). Pas de démocratie sans littérature, pas de littérature sans démocratie.””

Tout le monde admettra avec Derrida que la démocratie est inséparable de la littérature,
car l'autorisation qu'une société accorde a la littérature va de pair avec le « droit illimité de
poser toutes les questions, de suspecter tous les dogmatismes, d’analyser toutes les présuppo-
sitions »*. Or, ce qui nous intéresse, c’est que Derrida, aprées avoir constaté ainsi un principe
de la démocratie, fait remarquer que le droit de tout dire implique un droit a la non-réponse.
Et il consideére celui-ci comme une condition hyperbolique de la démocratie.

Mais cette autorisation de tout dire constitue paradoxalement I'auteur en auteur non responsable
devant quiconque, pas méme devant soi, de ce que disent et font, par exemple, les personnes ou les
personnages de ses ceuvres, donc de ce qu'il est censé avoir écrit lui-méme. [...] Cette autorisation
de tout dire ( qui va pourtant de pair avec la démocratie comme hyper-responsabilisation appa-
rente du « sujet » ) reconnait un droit a la non-réponse absolue, 1a ou il ne saurait étre question
de répondre, de pouvoir ou devoir répondre. Cette non-réponse est plus originaire et plus secréte,
parce qu’elle est au fond hétérogene, que les modalités du pouvoir et du devoir. 11 y a Ia une condi-
tion hyperbolique de la démocratie...”*

19 Jacques Derrida, Passions, Galilée, 1993, p. 65.
2 Jbid.
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Tous les démocrates admettront quun auteur d’'ceuvres littéraires est différent des
personnes ou des personnages qu'il fait parler dans ses ceuvres ; on dispense I'auteur de
la responsabilité de ce qu'il a écrit, si ce n’est pas ses propres pensées. Mais, s'il s'agit de
livres non-littéraires ou d’articles politiques « sérieux », la démocratie admet-elle un droit a la
non-réponse ? Y a-t-il, hors de I'espace littéraire, un lieu ou la démocratie dispense 'auteur de
la responsabilité de ce qu’il a écrit ? Au contraire, la démocratie n’exige-t-elle pas de tous les
citoyens une hyper-responsabilisation ? Derrida continue :

Il y a la une condition hyperbolique de la démocratie qui semble contredire un certain concept
déterminé et historiquement limitée de ladite démocratie, celui qui la lie au concept de sujet cal-
culable, comptable, imputable, responsable et devant — répondre, devant — dire la vérité, devant
témoigner selon la foi jurée (« toute la vérité, rien que la vérité »), devant la loi, devant dévoiler le
secret, a I'exception de certaines situations déterminables et réglées par la loi (confession, secret
professionnel du médecin, du psychanalyste ou de I'avocat, secret de la Défense nationale ou secret
d’Etat en général, secret de la fabrication, etc.). Cette contradiction indique aussi la tache (tache de
la pensée, tache aussi théorico-pratique) pour toute démocratie a venir.?

Comment défendre alors le droit a la non-réponse en dépit du concept de sujet que la
démocratie ne cesse d’afficher jusqu’a présent ? Pour la démocratie a venir, il faudra élaborer
un autre concept de sujet ou un concept d’un autre que le sujet. Pour cela, il faudra en finir
avec un certain concept de responsabilité.

La responsabilité civile présuppose I'idée de la cause commune. Si un citoyen se sent
responsable de ce qu’il fait et de ce quil dit, c’est qu’il croit que ses actions et ses paroles
contribuent a réaliser un bien commun, et qu’il reconnait que ses propres ceuvres doivent
étre intégrées dans les ceuvres de tous. L'idée de la cause commune est nécessaire pour que
les citoyens portent volontiers la responsabilité civile. Le concept de sujet que la démocratie
a élaboré jusqu’a présent présuppose que les citoyens s’assujettissent devant les lois dans la
mesure ou elles sont établies au nom de la cause commune. Or, I'Etat, comptant toujours sur
le civisme, peut abuser de I'assujettissement volontaire des citoyens ; 'Etat peut répéter la
conception positiviste de la loi : « la Loi, c'est la loi », en prétendant que la loi n’est rien d’autre
que l'expression de la volonté générale. Ainsi, les citoyens sont enfermés dans un espace
publique ou 'assujettissement volontaire des citoyens aboutira a une soumission incondition-
nelle. Comment trouver une issue qui conduise un moment en dehors de cet enfermement ?
Le droit a la non-réponse nous offrira une issue.

Il faut revendiquer le droit a la non-réponse non seulement pour l'auteur des ceuvres

2 [bid., p. 66.
2 [bid., pp. 66-67.
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littéraires, mais pour tous les individus qui, soit par leur action, soit par leur parole, doivent
présenter leurs ceuvres devant I'Etat. Le droit 4 la non-réponse permet aux individus d’hé-
siter a s'identifier aux figures telles que le patriote, le républicain, le citoyen, etc. que I'Etat
leur recommande sous le prétexte du salut publique. Ce droit leur permet d’hésiter pendant
un certain temps a assumer leurs ceuvres comme une part de I'ceuvre commune. Ainsi, pen-
dant un certain temps, les individus peuvent s'expulser hors de I'Etat, tout en se trouvant a
son intérieur, et interrompre le processus ot 'Etat change I'assujettissement volontaire des
citoyens en leur soumission inconditionnelle. En disant cela, je n’ai pas I'intention d’écarter a
jamais la responsabilité civile. Mais il faut trouver un espace pour que les individus puissent
se demander au nom de quelle cause ils doivent porter la responsabilité civile. L'Etat se hate
de déterminer la cause commune, bien qu’elle doive étre toujours en instance. Pour différer le
jugement de I'Etat, il faut réclamer le droit a la non-réponse comme une forme de résistance.

Ainsi en se libérant des fantémes que 'Etat lui assigne, l'individu en vient a se demander
a qui il doit s’identifier. Il est bien possible que le Moi unique qu’il veut se donner lui-méme
a lui-méme soit un fantéme. Mais il ne s’agit plus de trouver une figure idéale, mais de cher-
cher avec hésitation. Le droit a la non-réponse permettra a 'individu d’entrer dans un espace
ou son identité est aussi toujours en instance. En se demandant qui « je suis », qui « nous
sommes » et qui est étranger, en ne portant plus le nom qui rend possible I'identification,
I'individu, devenant anonyme, ne cessera de creuser un espace ou « ses » paroles, loin de
contribuer a former I'ceuvre de chacun et de tous, demeurent une ceuvre « de personne ». Il
v a la d'un coté une « impersonnification » du sujet et, d'un autre coté, celle de 'ceuvre. Nous
savons bien que Blanchot cherchait toujours a explorer cet espace pour poser des questions
non seulement littéraires mais politiques. Certes, cet espace laisse roder les irresponsables
insouciants qui abusent du droit a la non-réponse. Mais, pour la démocratie a venir, un tel
espace « littéraire » doit s’ouvrir sur I'espace politique. Car, c’est seulement dans cet espace
« littéraire » que nous pouvons préparer a l'intérieur de I'Etat une insurrection permanente
contre I'Etat. Il faut élaborer par la une méthode de transgression et de résistance.
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