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【自著紹介】 吉田春生 『村上春樹の現在地 「街とその不確かな壁」まで』 

（彩流社 2023年11月） 

 

 本書は筆者としては３冊目となる村上春樹論である。22 年ぶりの出版となったのは筆者の個

人的な事情による。筆者は 2000 年 4 月に公募で観光論担当の専任教員に採用され、そこから 16

年間、定年まで大学教員として勤務した。観光研究がメインとなり、村上に関心を向けることは

控えていた。と言うよりも、教授に昇格後は生涯学習センター長を 5 年間、附属図書館長を 2 年

間併任し、重ねて学長からの要請で地域総合研究所の専任所員を 6 年間勤め、時間的な余裕が

全くなかった。 

 2016 年 3 月に定年退職となり、そこから村上作品を読むことができるようになった。『ねじま

き鳥クロニクル』までの作品を再読し、2002 年刊行の『海辺のカフカ』以降の作品にも目を通

したが、特に『海辺のカフカ』に強い違和感が残ることに気がついた。そこにある強い暴力性、

残虐さ、あるいは不可解さはすでに『ねじまき鳥クロニクル』においてお馴染みのものだった。

しかし筆者としてその受け止め方には大きな違いがあった。これを自分なりに解明したいとの

思いが３冊目の村上春樹論に向かわせた。 

 この際、筆者にとって大きな励ましとなったのは、序章で取り上げた川本三郎の書評だった。

村上の初期作品から最大の理解者といってよい川本は、『ねじまき鳥クロニクル』あたりから注

文、あるいは疑問を突きつける書評となり、『アンダーグラウンド』では強い違和感を示すに至

った。そして『海辺のカフカ』である。自分には読むのが辛かったまで書いている。主要な登場

人物の行動が全て「なぜか」に終始することに疑問を呈し、最後には多くの剽窃の事例があるこ

とを指摘して書評を終えている。 

 加藤典洋のように『海辺のカフカ』を高く評価する評者もいるものの、筆者は川本の書評に同

感するところが多かった。自分の違和感をしっかり表現することが必要だとの思いを強くした

のである。 

 「文学としての村上春樹」と題した第一部では、第三章の「『ノルウェイの森』の系譜」まで
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村上の文学世界がどのように形成されてきたかを考察した。村上春樹の方法として「剽窃とスポ

ンテニアス」に触れたのが第一章である。スポンテニアスは村上自身の三つの発言を引用し、自

発的や自然発生的といった訳語では捉えがたい側面を温泉湧出の三形態から説明した。剽窃に

関しては、これを否定的な観点から見るのではなく、作品にどう生かされているかという観点か

ら幾つか指摘している。ヒント、剽窃、引用の三段階でいえば、ヒントによるものも多い。よく

知られている「中国行きのスロウ・ボート」の他にも、『村上ソングズ』で紹介される「この家

は空っぽだ」「自殺すれば痛みは消える」「羊くん（ミスター・シープ）」といった曲名は村上フ

ァンならばすぐその小説に思い至るはずであろう。「羊くん」の歌詞には『ダンス・ダンス・ダ

ンス』を思わせる「踊るんだ」というものもある。また、村上自身が海外誌のインタビューに答

えているように、『アンダーグラウンド』はその形式においてソーントン・ワイルダーの『サン・

ルイ・レイの橋』を剽窃したものだった。刊行当時、特にノンフィクション作家から、村上がこ

の作品に取り組む動機がわからないとの声も多かったが、それを本書では解明している。 

 第二章の「幻視から幻想世界へ」ではそれまで幻聴、幻視だったものが、『ダンス・ダンス・

ダンス』では初めて小説中の現実世界から壁を抜けてそれとは別の幻想世界へと進入する点を

確認した。これによって村上は小説のストリー展開を多彩にすることができるようになる。第三

章では村上がもう二度とこのような小説を書きたくないと明言している『ノルウェイの森』がど

のような意義を持つ作品かを次のような手順で明らかにした。同作品における強い促しという

べきモチーフは、本人自身が語るカジュアリティ（欠損）の感覚だった。その源流は寓意性の強

い中編小説「街と、その不確かな壁」にあった。さらに村上には小説を書き続ける限り漏れ出し

てしまうもう一つのモチーフ、高校時代にひどく女性を傷つけてしまうというものもあった。そ

れは『ノルウェイの森』にも見られたが、作品の根幹ともなっていたのが『国境の南、太陽の西』

である。それは幾つかの短編小説や『色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年』に至るまで

見出せる。 

 第二部となる第四章ではエンターテインメントの一形態として、幻想世界が舞台であること、

及び強い暴力性の場面が露出する点を特徴とするダークファンタジーという観点から『ねじま

き鳥クロニクル』を読み直した。それによって第五章では『海辺のカフカ』で多くの人が躓くで

あろう、残忍な猫殺しをするジョニー・ウォーカーを東京でナカタ老人が大型ナイフで刺し殺し

た際の血が高松にいるカフカ少年の手や T シャツについていた場面がなぜ生まれるのかなどを

村上の発言も検証しつつ位置付けてみた。終章では「村上春樹とはどのような作家なのか」を他

の様々なタイプの作品と比較することで明らかにしようとした。近年、村上自身が語る自分には

モチーフもテーマもないという観点からは、それが強く表れている千葉雅也の『オーバーヒート』

や又吉直樹の『火花』と対比した。ここでは山田詠美のいう「内面のノンフィクション」が意識
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されている。そしてそうではないタイプ、エンターテインメントながら明確にテーマを感じさせ

る朝井リョウの『正欲』や辻村深月の『琥珀の夏』にも言及した。また、芥川賞作家の作品なが

らエンターテインメント作品として完璧と思われる吉田修一の『太陽は動かない』を、特にエン

ターテインメント色が濃いと受け止められた『１Q８４』と比較し、どのような違いがあるか明

確にした。 

 最後に、補論では『街とその不確かな壁』によってどのようなことが明らかにされたかを、そ

れまで論じたこととの関連で考えた。その第一部は、まさに『ノルウェイの森』系譜の源流たる

中編小説「街と、その不確かな壁」の書き直しであり、優れた完成作である点に注目すべきであ

ろう。それに比べ半年を経て書き継がれたという第二部、三部は、村上が初期作品からどのよう

に変化していったか、そしてなぜダークファンタジーにまで至ったかを確認する上での好材料

となっている。 

【吉田春生（作家論）】 

 


