
ポスト@ ンド の における i (防災)

京都大学地域研究統合情報センター 准教授山本開之

今日は主に3つの話題についてお話しさせていただきますo 1つ目は、もしかしたらご来場の

方々のなかに地域研究という学問は耳慣れないと感じる方もいるかもしれませんので、災害対応

の地域研究とはどうし寸学問なのか、そしてそれを行っている地域研究統合情報センターとはど

のような研究センターなのかについてお話させていただきます。 2つ自は今日のメインのお話で、

インドネシアのスマトラ社会における bosai(防災)についてです。ローマ字でbosaiと書いてい

るのは、日本発の防災が世界に通じる防災になるかという問題について考えたいと思っているた

めです。 3つ日は「はかれないものをはかるJということについてのお話です。時間の都合で場

合によっては最後の方は幾っか端折って写真を何枚か見ていただくだけで、終わってしまうかもし

れませんが、おおよそこのような話題についてお話しで、きればと思っています。

まず地域研究についてお話しします。私は京都大学の地域研究統合情報センターに所属してい

ます。京都大学には妨災を専門とする防災研究所があって、今日のシンポジウムでも後のスペシャ

ル・セッションで防災研究所の先生方がお話しくださるわけですが、防災を専門にしない地域研

究のセンターにいる私が訪災についてお話をするのはなぜ、かということです。

これに答えるには地域研究とは何かをお話しする必要があります。長くお話ししようとすれば

t ~くらでも長くなりますが、なるべく手短にお話しすると次のようになります。伝統的な学問分

野では、いつ、誰がどこで調査しても同じ結果になるものを積み上げて理論を作ってきました。

ただし、それを応用する過程では、どうしても想定内と想定外に分けて考えざるを得ないところ

があります。東日本大震災の後、研究者が想定外と言うのはけしからんと言う意見があります。

私自身は、想定内に関してはきちんと対応するとし寸責任意識の表われが想定外という言葉だと

思うので、想定外と吉うこと自体が無責任だとは思いませんが、それはともかく、現実の社会で

は、専門家が想定外だと言って何も対応してくれないのでは図るという意見もあるだろうと思い

ます。そこで、想定外にどう対応するのか、しかも学術研究を通じて対応するにはどうすればよ

しゅ吃提示するのが地域研究です。地域研究は、理学、工学、政治学、経済学、社会学とt~うよ

うな伝統的な学問分野を一方で、備えながら、もう一方で、地域や現場をもとに伝統的な学問分野の

理論を柔軟に改造して、お統的な学問分野と現場を合わせた形で研究を進める学問です。災害研

究の専門の先生方と、スマトラ地域を専門としてきた私たちとがいっしょに研究してきた結果と

して、スマトラにおける防災を考えてみたいと思います。

ところで、地域研究のセンターと言えば、京都大学には東南アジア研究所とし寸東南アジアを
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研究するセンターがあります。また、このあとお話いただく岩下先生のご所属先は北海道大学の

スラブ研究センターで、これはスラブ地域を研究するセンターです。このように、いくつかの大

学には特定の地域について研究するセンターや研究所があり、いずれも組織名に研究対象の地域

を付けています。これに対して、地域研究統合構報センターには特定地域の名称、がついていま

せん。これは、地球全体や世界全体を対象にする地域研究のセンターという大きな自

たセンターだから

どのように

て、そ

とするセンターに、いったい何人の研究者がいて、

しているのか、皆さん考えてみてください。世界に百数十カ国あっ

ミるとしたら、全部で200人くらいいると思うでしょうか。

実際の数は、 2人です。どうでしょう ちょっと少ないなと思うでしょうか。

たった 12 

~'lるのでしょうか。

は、活動のユニークな特徴とし

仕組があります。

の認のように、センター

口ジェクトを広く公募して、

まって共同研究を進めていただいていま

して

ンターに

度は、 31の共同研究プロジェクトに実に200名の共同研究者が集まって共同研究を行ってい

ます。つまり、このセンターは、常勤の研究者は入ですが、実際に研究活動に参加している

のは200人いるということです。なんとか世界全体をカバーできそうな数でしょうか。これを

今日のメインのお話との関連で言えば、外部とのつながりのある、そして縫いしろの大きい研究

センターだと思っていただければと思います。もっとも、最近では縫いしろがめいっぱ~)伸ばさ

れている感があって、もう少し人が増えてもいいのではないかと思うこともありますが、それは

ともかく、お話を進めます。

地域研究における災害対応とはどういうことでしょうか。災害の研究のためにいろいろな分野

の先生方にお話を伺っていて興味深かったことに、学問分野によって災害や復興の捉え方が違う

ということがありました。都市工学の先生からは、都市の設計図が描けたときに、自分たちの中

ではその被災地での復興に一段落がついたと考えると伺いました。現場にまだ瓦磯が残っていて

も、その被災地での自分たちの役割は終わりで、別の被災地に移るというのです。それを開いて

いた経済学の先生は、自分たちは、被災した地域の税収入が被災前の税収入と同じ程度まで、戻っ

た時点、で復興と考えると話してくださいました。もともとその土地に住んでいて、被災して別の

地域に行ったまま戻って来ていない人がいたとして、その地域にもともと住んで、いなかった入が

入って来て税収が元通りの程度まで回復したら復興したとみるのかと尋ねると、そう考えるとの

答えでした。それに対して社会学の先生は、いや、自分たちは被災地から外に出ていった人も含
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めて、直接被災した人たち 1入1人の生活水準が被災前の状況まで戻れるように子を貸したいし、

そこまで戻れてようやく復興だと考えると古い、災害や復興の捉え方を巡って色々な意見が出ま

した。災害や復興をどう捉えるかは、学問分野によって大きく異なっています。

それでは、地域研究では災害をどのように捉えるのでしょうか。地域研究では、 日常生

活の延長であると考えます。みなさんは、そう開くと、当たり前だと思うでしょうか、それとも

変わった考え方だと思うでしょうか。日常生活というのは日常が淡々と続いていることで、それ

に対して災害というのはある日突然に日常と遣う状況が起こることで、災害とは日常生活から切

り離された特別な時間と空間だと考える方もいるのではないかと思います。そう考えるならば、

災害が起こったらもとの状況に戻すべきで、それによって日常生活が続いていくことになります。

これは広く受け入れられている考え方だと思いますが、地域研究ではそう考えません。

こるか起こらないかにかかわらず¥それぞれの社会は潜在的な課題をいくつも抱えています。そ

れらの課題には大きなものもあれば小さなものもあります。深刻な問題であるけれど、他のこと

を優先しなくてはいけないためにその課題には十分に対応できず、片目をつむって見逃し、その

ままにしておくことも結構あるように思います。このように、日常生活では多くの社会がそれぞ

れ課題を持ったまま過ごしています。

災害時には、社会に外から大きな力が加わって、地面が揺れたり、大量の水が来たり、強い風

が吹いたりすることで、その社会が潜在的に抱えていた課題が自に見える形になって現われると

しヴ特徴があります。そのため、災害とは日常生活と切り離された特別な時間や空間ではなく、

日常生活の問題が極端に見えるかたちになった状況だと考えます。

そう考えるならば、災害に際して、その社会が潜在的に抱える課題が現れている状況で、もと

に戻そうとすれば課題も元のまま残すことになります。そうではなく、災害が起こったら、それ

をきっかけに明らかになった社会の課題に働きかけてより良くしていくのが適切な復興であるは

ずです。最近では創造的復興という言い方を聞くこともありますが、考え方はほぼ同じです。

災害で明らかになった課題に働きかける復興を行うには、災害対応を時間と空間の中で捉える

ことが必要です。時間の広がりの中で捉えるというのは、地震や津波が起こって何人の方が亡く

なり、どれだけの建物が壊才L いくら分の損害が生じたという被災後の状況だけを考えてそれら

を元に戻そうとするのではなく、被災した社会や人々が災害の前にどのような状況に置かれてい

たかを理解して、その課題に対応しようとすることです。空間の広がりの中で捉えるというのは、

夜接被害を受けた地域だけでなく、その外側にあって被災地と密接なつながりを持っている地域

との関係において復興を考えるということです。東日本大震災で言えば、直接の被災地は東北地

方ですが、それを東北地方だけの問題とせず、日本全体で被災に立ち向かおうとする考え方があ

ります。これはまさに地域研究における「空間の広がりの中で捉えるJという例だろうと思って

おります。もっとも、地域研究的な発想をもう少し広げれば、東日本大震災からの復興を考える

にあたって日本国内のつながりだけにとどめる必要はないわけですから、近隣諸国の中園、韓国、
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ロシア、場合によってはアメリカとか、エネルギー問題だったら中東などの、世界とのつながり

の中において復興を捉えることが大切です。それが地域研究的な災害対応、復興という考え方に

なるはずです。

さて、次にポスト・インド洋津波の時代のbosaiについてお話しします。まずポスト・インド

洋津波の時代のbosaiとはどうしミうことかをお話ししなければならないかと思います。

インド洋津波は、ご存知のように 2004年12月にインドネシアのスマトラ島沖で起こった地

震をもとに発生した大きな津波です。それによって世界全体で、約22万人の方が亡くなりました。

ポスト@インド消斡皮の時代と t~ うのは、インド?岩手守皮以後の時代と t ~う意味で\具体的には災

害対応が世界規模の課題となった時代で、すO それまでは、災害が起これば基本的にその国が対応

していました。よその地域から救援に行く人がいたとしたら、自衛隊やレスキュ一部隊やお医者

さんなどのように、災害対応の専門性を持った人たちだけで、したO しかし、ポスト・インド洋津

波の時代では、災害対応の専門性を特に持たないような、つまり日常的に災害対応とあまり関わ

りのないような人々も、勤務先や市民団体を通じて、あるいは個人として、被災地を訪れて何ら

かの支援活動を行うことが見られるようになりました。このように、災害対応は国境を越えるこ

とが世界規模で共有されるようになったのがポスト・インド洋津波の時代だと言えます。

日本では、 1995年の阪神・淡路大震災のときにボランティア元年と言われました。それか

ら10年後のインド、洋津波で、災害時のボランティア活動が国際規模で展開されるようになった

ということです。

日本の防災技術はとても高く、日本の最先端の防災のJ矧ijや知識、総験を学びたいという声が

世界各地にあります。そのため日本はODAなどによってt対局協力等を行ってきました。しかし、

社会の仕組みゃ文化が遣うため、日本の最先端の防災t矧立をそのまま外国に持って行っても通用

するとは限りません。

そこで、漢字ではなくローマ字でbosaiと書いてみましたが、日本が持っている最先端の防災

のt対持や知識、経験を世界の人々が受け取れるような形に変えるにはどうすればよいかについて、
防災研究所の牧紀男先生や他大学の研究者と t~っしょに、スマトラ社会の歴史@文化を研究する

地域研究の立場から考えてきました。

スマトラは、島の名前ですが、国で言えばインドネシアの一部で、インドネシアで最も西にあ

る島がスマトラ島です。スマトラ島全体で、日本列島とほぼ同じか、それよりちょっと大きいく

らいです。インド洋津波の被害を受けたのはスマトラ島の西北部で、地名で言うとアチェ外!とそ

の隣接地域ですが、今日は西北スマトラ地方と呼ぶことにします。面積はだいたい5万8000平

方キロ、人口は被災前で430万人でしたので、日本の東北6県と比べてみると、面積はだいた

t ~東北8県と同じくらい、人口は東北6県の半分くらいということになります。 2004年 1 2 

月26日に大きな地震が起こって津?皮が発生し、死者と行方不明者をあわせて西北スマトラ地方

だけで約16万5000人に上り、家を失った人々は約50万人になりました。なお、子諸と行
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方不明者で16万5000人というのは西北スマトラ地方だけの数字で、この津波が及んだイン

ド洋沿岸の他の国々での犠牲者数を合わせると約22万人になります。

日本の防災技術を伝えるためにいろいろな活動が行われてきましたが、それらを見ていると、

現場ではいろいろと戸惑いがあるようです。 i矧frを伝える側の戸惑いは、せっかく技術を教えて

も研修が終わると別の仕事に移ってしまったりするし、そうでなくても自分たちが教えたt対持を

現場の判断で勝手に変えてしまって、教えたことが相手に伝わらず、その結果、思った通りの成

果が出ないということがありました。こういう話をすると日本の最近の就職の現場でも同じだと

し寸お話を伺うこともありますが、それはともかく、スマトラではt耕立を伝える側が現場で工夫

している様子が見られました。いろいろな工夫がありましたが、私はそれを大きく 2つに分けて、

日本文化型と国際標準型と呼んで、います。

日本文化型と~)うのは、技術だけ伝えるのではなくて、その背後にある思想から教えようとす

るもので、、手取り足取りといいましょうか、寝食を一緒にしてt対話の部分だけでなく思想を相手
に伝えようとするものです。例えば、スマトラで、は雨が降ったらその日は外で仕事ができないの

で¥雨が降れば降るだけ納期が遅れることになります。でも、日本カ瓦ら行った槻諸は、雨が降

ろうがかんかん照りに晴れようが納期は守らなければならないと言って、雨が降って村人たちが

雨宿りしている中、雨に濡れながら 1人で作業するわけです。そうすると、雨の中で仕事する日

本人は変わっているなと思って見ていた人たちも、納期は大切だということを感じ取って、雨の

中を一緒に作業するということがありました。この話だけとるとよい話のように聞こえるかもし

れませんが、いつでも同じようになるとは眼らないし、一度にたくさんの人に伝えるのは難しく、

伝わるとしても少しずつしか伝わらないし、しかも伝わっても加の職場に移ってしまう可能性も

あるため、あまり効率がよくないという問題があります。

これに対して国際標準型は、技術を伝える相手に経験があるかな~)かを問わず、それに従って

行動すれば同じ結果が得られるというマニュアルをしっかり作って、マニュアjしをもとに行動さ

せ、現場で監督していれば期待した結果が出るという方法です。日:本本や国際機関等で

アjルレをもとにインドネシアでで、ブプ。ロジエクトを実施すると、かなりうまくいきます。これが進んで、

~)くと、インドネシアの人々は、はじめのうちは日本人に与えられたマニュアルに従っています

が、しだいにマニュアルの内容を覚えていきます。そうなると、日本人がわざわざ日本から来る

必要はなくなります。もし日本人がインドネシアを支援したいのであれば、自分は日本に留まっ

てお金を稼いで、それをインドネシアに送ってインドネシア人に支援活動を行ってもらえば、よ

り効率がよい支援ができることになります。国際標準の考え方を進めていけば、支援するのは日

本人でなくてもいいためです。その考えはもっともですが、人道支援に携わる日本人スタップが

それで、納得するのかという問題もあります。

日本文化型も国際標準型も、それぞれ異文化の土地で支援活動を効果的に進めようという工夫

ですが、どちらも不十分な面がありました。それは、スマトラ社会が、あるいは一般的に東南ア
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ジア社会が、いったいどのような特徴を持った社会なのかという問いと関連しています。かつて

は、東南アジアは開発途上だから事業がうまく展開できないと言われました。その後、開発途上

だからではなく、文化が異なるからだと考えられるようになりました。最も新しい地域研究の議

論では、社会的流動性が高いからだと考えます。

社会的流動性が高いというのは、その場への人の出入りが著しく、転入や転出が頻繁だという

ことですが、その結果、知識や経験が場に蓄積されにくいということでもあります。集まって何

かを決めたとしても、 1ヶ丹、 2ヶ月したらメンバーの半分が別のところに行ってしまい、半分

は別のところから来た人たちが入っていたりすると、 1ヶ月前、 2ヶ月前にその場で決めたこと

がどこかに行ってしまいます。良い悪いではなしそのような社会だということです。では、そ

のような社会で知識や経験をうまく活用するにはどうすればいいのでしょうか。スマトラ社会で

は、一つのところで頑張る一所懸命の考え方より、状況に応じて外の世界とどのようにつながる

かを工夫することで難局を乗り越えるという考え方が発展しました。これが、社会的流動性が高

~ )社会での崩餅抗、のあり方です。

スマトラ社会では、基本的な生存基盤である家と仕事のそれぞれについて、形が定まっていま

せん。家はしょっちゅう改築していて、例えば家族が増えるとそれにあわせて自分たちで家を増

改築します。仕事も、常により良い仕事を探していて、より良い機会があったらどんどん転職し

ていくとしヴ状況です。家はいつも直しているし、仕事はいつも探しているのですから、災害が

起こっても、極端に言えば災害の翌日から家を直したり仕事探しをしたりするということになり

ます。このことを写真を見ながらもう少し詳しくお話しします。

ミただいているのは2007年のスマト

ラの地震津波のときの写真です。被災の翌日か

ら屋根の修繕をしている人々がいたり、被災の

翌日からコメやアブラヤシの収穫をしたりする

人もいました。収穫したコメやアブラヤシは加

工しなければなりません。通常ならオートパイ

や車に乗せて加工工場ヘヲ|き渡すのですが、地

震と津波で加工工場が壊れてしまい、しかも道

路が通れず、車もないという状況になりました。

それでも、動いている加工工場と車を探して、通れる道を探して、収穫したコメやアブラヤシを

加工工場に持っていっていました。一つのところに依存するのではなく、何かあったらどことつ

ながるかを常に考えているため、災害があった時でも柔軟に対応して外とつながり、その結果と

してうまく対応できていました。ここで大切なのは、何かあったときに全部自分だけで何とかし

ようとするのではなく、外部の人たちに助けを求めるということで、「つながり力Jが大切です。

住宅に関しては、被災の翌日から改築していることに見られるように、増改築はず、っと続~)て
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t ¥きます。復興住宅を建てることになって、建

てるときには復興住宅は8メートルX6メート

ルの広さにすると支援団体で決めたとしても、

それを被災者に渡せば1年後や2年後には必ず

増改築しているはずです。したがって、はじめ

から増改築することを念頭に置いて、その分の「縫

いしろ」を十分にとって復興住宅を造る必要が

あります。

家と仕事の話からもわかるように、社会的流

動性が高い社会では、危機的状況に対応するた

めに「つながり力Jと「縫いしろjの2つが大

切です。スマトラの人々は、この2つによって

環境や社会の変化に柔軟に対応してきました。

さて、まだ少し時間がありますので、最後に「は

かれないものをはかるjというお話をさせてい

ただきます。

先ほど古ったように、社会によって事情が遣

うため、地域ごとに様子を見抜く必要があります。

では、どうやって地域の様子を見抜くのか。その方法のーっとして、「はかれないものをどうは

かるかJという関いに関する一つの例をお話ししたいと思います。

「はかれないものJと「はかれるものjと古いましたが、「数えられるものJと「数えられないものJ

と置き換えて考えていただいても結構です。災害復興でわかりやすい例を挙げれば、「数えられ

るものJというのは住まいや仕事の被害や囲復の程度で、「数えられないものjは心や記憶とかいっ

たものになるかと思います。

「数えられるものjと「数えられないもの」は、どちらも重要です。ここで私が強調したいのは、

「数えられるものJと「数えられないものjは別々のもので、はなく、「数えられないものjは「数

えられるものjの裏側に張り付いているということです。そのため、「数えられるものJを見た

ときに、その裏に「数えられないものjをどう見るかが大切になります。

地震は建物が崩れるのでご遺体が亡くなった場所に留まり、瓦機等を取り除いていけばご遺体

を見つけることができますが、津波だと流されてしまうので、津波で亡くなった人のご遺体はど

こに行ったかわからないし、あるいは誰だかわからないご遺体が流れてくるということもありま

す。東日本大震災でもそうですが、スマトラの津波でも、身近な人の遺体が見つからないまま、

あるいは自の前にある身元不明の遺体に対して、どのように弔うかが問題になりました。

2004年の津波で、被災地となった西北スマトラ地方では集団埋葬地をつくりました。写真を
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見ていただくとわかるように、柵で、困って人や

動物が中に入れないようになっていて、中には

芝生がきれいに整えられています。管理人がい

ていつもきれいに整えています。外側に碑があっ

て集団埋葬地が作られた理由が書かれています

が、埋葬地の中には墓碑のようなものはありませ

ん。次の写真は別の集団埋葬地で、芝生の部分

の真ん中に砂利道があって、砂利道のところに

人が入っていて、芝生のところには入が入って

t '¥ません。奥に津波で被害を受けたときのまま建物が残っているのが見えます。このような集団

埋葬地が市内に10か所あって、全部で約7万3000体の遺体が埋葬されています。どこに誰

が埋まっているかはもちろんわかりません。大

人の遺体、子どもの遺体とt'¥う看板が立ててあっ

て、だいたい大人はこの辺に、子どもはこの辺

にというくらいの暖昧さで埋葬されています。

津波が起こった日である 12月26日、人々

は集団埋葬地に集まってきます。イスラム教徒

はお墓参りで、故人にかわってコーランの一節を

詠んで、あげる留慣があるので、芝生には入らず、

おそらくあの辺りに埋葬されているだろうなと

思いながら、想像上の遺体の方に向かつてコーランを詠むことを毎年12月26日に行っていま

す。

この集団埋葬地は、日本の報道や研究では共

同墓地と書カ亙れることがあります。言わんとす

るところはわかりますが、私は共同墓地ではな

く集団埋葬地と呼ぶべきだと思っています。

地と埋葬地は明確に遠います。イスラム教徒に

とって、墓地というのは遺体を清めてから埋葬

する場所で、そこには必ず遺体が埋葬されてい

て、誰が埋葬されているか名前と命日が記され

た墓碑が置かれています。また、墓地を訪れるのは命日ではなく、断食月が開けたときです。自

分たちでお墓のまわりの草刈りをして、お墓のまわりに座ってコーランの一節を詠みますO こ

れがイスラム教徒にとってのお墓で、すO これに対して、西北スマトラ地方の集団埋葬地では、

短期間にたくさんの遺体を埋葬せざるを得なかったため、 lつlつの遺体を清めることはできま
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せんでした。また、身近な人がどこに埋葬されているかも確信できません。遺体はトラックに載

せて埋葬地に運ばれましたが、目的とされた埋葬地が遺体でいっぱいだとその場の判断で別の埋

葬地を探すこともあり、市内10カ所のうちどこに埋葬されているかは結局わかりません。その

ため、ここに誰が眠っているという l人l人の墓碑はつくられていません。また、この場所を訪

問するのは、断食明けではなく、命日にあたる 12月26日です。しかも、自分たちで草刈りを

するのではなく、遺体が埋葬されている場所は管理人によってきれいに整えられており、訪れた

人が足を踏み入れることはできません。せいぜ、い、おそらくその辺りに埋葬されているだろうと

思いながらコーランを詠むだけです。

だから、これは商北スマトラ地方の人々が考える伝統的な意味での墓地ではないのです。しか

し、伝統的な考え方では墓地ではないはずなのにもかかわらず、今でも多くの人が命日のたびに

この場所を訪れてコーランを詠んで、います。それは、身近な人が突然いなくなってどこに行って

しまったかわからない状況でも弔おうとする西北スマトラ地域の人々の工夫ではないかと思いま

す。西北スマトラ地域の人々は、身近な人を失い、遺体を見つけることができなかった入も、

元がわからない遺体を見つけると、それぞれ自分の最寄りの集団埋葬地で埋葬しました。自分が

身元のわからない遺体を埋葬したということは、別の集出埋葬地でも誰かが身元のわからない遺

体を埋葬しているはずです。そうであれば、自分の身近な人は、どこかで野ざらしになっている

のではなしきっとどこかの埋葬地で埋葬されているに違いありません。そのことを確かめるこ

とはできないけれど、きっとどこかで人の手によって埋葬されているはずだということを、社会

全体でお互いに担保しあっているのがアチェの集団埋葬地のあり方なのではないかと思います。

ただし、きっとどこかで埋葬されていると思うだけでは弔いの気持ちが十分に満たされないと

考える入もしぜす。そうし寸人たちが行っていることの lつが、遺体を集団埋葬地から掘り返し

て村の墓地に埋め直す再埋葬です。

この写真はある村の墓地です。集団埋葬地と

遣って木や草がたくさん生えています。津波後

に訪れると、新しい墓石聖がいくつも立てられて

t)ました。生まれた年はさまざまで、 70歳で

亡くなった人も、 30歳で亡くなった人も、 1歳

や2歳で亡くなった人たちもいましたが、どれ

も2004年 12月26日に亡くなったと書か

す1ていました。

これは津波から 2年後に訪れたときの写真(次

頁)です。墓地に大きな穴が掘られていますが、これは遺体の再埋葬用に掘られた穴です。津波

直後は日常生活を取り戻すのに精t)っぱいで、身近な人の遺体がある場所がわかっていても、日々

の復興に追われてそれ以上のことはできませんでした。津波から 2年が経って生活が落ち着いて
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きた頃、集団埋葬地に埋められているはずの家

族や親戚の遺体を掘り起こして、自分の村の墓

地に持ち帰って再埋葬する人たちが現わすし村

の慕地では再埋葬のための穴がいくつも掘られ

ました。埋葬時に目印をつけておいて幸運にも

遺体を見つけることができれば、村の墓地に埋

葬しなおして、墓碑を立て、そうして名前を持っ

た遺体として弔うことができます。ただし、す

べての遺体を見つけて再埋葬できるわけで、はな

く、写真のように、遺体が見つからないためか、半年経っても墓地に穴が開いたままになってい

ました。さらに 1年後に訪れても、穴は同じと

ころに開いたまま、草に覆われていました。

地に掘られた穴が空いたままになっているよう

に、身近な人を失った人たちの心の穴もま

いたままになっているのかもしれません。

亡くなった人の弔い方に関して、もう lつ、

お土産物屋さんの例をお話しします。この写真

は先ほど見ていただいた村の墓地のそばで、も

ともと海岸の住宅地で家がたくさん並んでいた

地区ですが、津波によって建物が全部流されてしまった場所で、すO 文字通りすべての建物が流さ

れて平地になって、モスクだけが残ったため、テレビ報道などで、ご覧になった方もいるかと思い

ます。この写真は津波から 2カ月後の様子で¥建物はほとんど何もなく、テントがあるだけです。

ここにトルコからの支援が入って復興住宅が建てられました。津波前は1200世帯が住んでい

ましたが、 γ00世帯になったため、 700棟の住宅が建てられ、被災者に渡されました。

復興住宅は完成しましたが、なかなか入居者が増えず、空き家が多いと報道され続けました0

700棟が必要だと言うので700棟を建てたのに空き家が多いとは、誰が悪いのか。行政か、

支援関体か、建設業者か、それとも被災者か、といった議論が重ねられました。 f数えられるも

の」と「数えられないものJという言い方をするならば、これは700棟という「数えられるも

の」を巡っていろいろな議論がなされたということです。

このような状況で、ただでさえ空き家があるのはよろしくないのに、この復興住宅を2棟使っ

てお土産物屋にした人が現われました。この写真(次頁)がそれで、屈の名前はサフィラと書か

れています。

こんな場所に土産物屋を建てるのかと思うかもしれませんが、建物が津波で全部流されてし

まったけれどモスクだけ残ったので、津波のデ期実の大きさを体感しようとこの地区を訪れる入も
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多く、そこに土産物屋を出すというのもわから

なくはありません。

屈は2つの住宅をつなげたもので、向かつて

左側は食料品展、右側は服屋です。たいした土

産物患ではなく、食料品屋に入っても子ども用

のお菓子やジュースぐらいしかありません。服

この写真で、写っているのはイスラム教徒

向けの大人の女性の服ばかりですが、写真に写っ

ていないところには、町で売られているような

ミッキーマウスなどの刺繍がついた子ども向け

のTシャツばかり並べられていました。ここに

い物するお客はほとんど町の入でしょう

から、わざわざ町で買える Tシャツを並べるな

んて変な品揃えの屈だと思いました。ところが、

いろいろ見ていると、屈の奥に額に入った女の

子の写真が飾つであって、そこに 120 0 4 
1 2月26目、津波の犠牲で亡くなった私たち

の1人娘サブイラjと書かれていました。

この額を見て、この土産物屋の意味がわかりました。サブイラというお屈の名前はこの女の子

の名前をとったものでした。かわいい刺繍入りのTシャツや、大人のイスラム教徒の女性が着

る服は、もうサブイラちゃんに服を買って着せてあげることができなくなったお父さんやお母さ

んが買ってあげた服だったので、すO 子ども用のジュースやお菓子しか置いていない隣の食料品屋

は、サブイラちゃんの喉が渇かないように、お腹が空かないように、サブイラちゃんに用意した

ものだったのです。

これは、いわばサブイラちゃんのお墓なのです。名前と命日が入った額が墓碑のかわりで、お

土産物屋さん全体でサブイラちゃんを弔っているのです。

先ほどお話ししたように、この地区には700棟の住宅が必要だと雷われて支援団体が700

棟の復興住宅を作ったけれど、空き家のままになった家が多いことが問題になりました。土産物

屋に改造すると、明らかにそこに住まないわけですから、さらに大きな問題になります。しかし、

土産物屋のサフィラの例のように、「数えられるものjである 700棟という数字を取り上げ、そ

れに満たなかった理由を lつlつ調べていくとその裏側に「数えられないものjが張り付いてい

ることがわかります。

誤解していただきたくないので繰り返しますが、私は、「数えられるもの」と「数えられない

ものJは別物なので、「数えられるものjばかり見るのはやめて「数えられないものJにも自を
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向けようと古っているのではありません。「数えられるものjと(数えられないものJはいつも

一緒にあります。「数えられないものjは、いつも「数えられるものjの裏側に張り付いています。

だから、「数えられるものjを見て、数値が目標に達していないから努力が足りないと批判する

のではなしその裏に何があるのかを考えてみることが大切なのです。「数えられるものJを見

ることは大切ですが、それは「数えられるものjそのものが大切なのではなく、その裏にある「数

えられないものjを見つけるきっかけになるという意味で大切なのです。

このほかに、アチェの津j皮静物館のお話や、集団埋葬地のゲートに書かれた言葉の話も用意し

ていたのですが、もう時間がありませんので別の機会にお話しさせていただくことにします。

最後に、今日お話しした3つのことをまとめておきます。 1つめは、「災害は日常生活の延長

上にあるJということです。したがって、災害対応や復興を考えるときには被災後だけや被災地

だけを見るのではなく、持聞と空間の広がりの中で被災と復興を捉える必要があります。2つめは、

流動性の高さとt¥う観点を取り入れて防災や復興を考えることが大切で、そこでは「つながり力J

と「縫いしろjという 2つのキーワードが重要になります。そして3つめは、「数えられるものj

の裏には「数えられないものJが張り付t¥ているということです。今日は空き家が多いと吉われ

た復興住宅で土産物屋を通じた娘の弔いの例をご紹介しましたが、「数えられるものjの裏に「数

えられむものjが張り付Lミてt¥るとt¥うのは災者菱興だけに限りません。私たちはいろいろな

場面で数値による評価を受けています。数値による評価自体は1つの方法として妥当性があると

思いますが、数値を満たしていないものを見たときに、どうして数値を満たしていないのかと怒

るのではなく、その裏に張り付Lミている「数えられないものJを見つけるきっかけとして受け止

めることが、災害復興を含めた私たちの暮らしのさまざまな場面で大切になるのではなし功￥と思

t¥ます。
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