
「死の恐怖」について 

――とくに「死への準備教育」との関わりから 
三谷 尚澄 

 
――あなたたちの恐怖が、私自身の恐怖をさらに掻き立てます。どうして恐れる

のですか？ 死の床にあるのは私なのに！1

 

はじめに 

 人間は死ぬ、かならず死ぬ。誰でも死ぬ。泣こうが、わめこうが、大金をつもうが、い

ずれやってくる＜そのとき＞を逃れることはだれにもできない。グラス片手に浮かれ気分

のそのときも、下宿にこもって一人で読書しているその瞬間も、それどころか、暖かい布

団のなかで安らかな眠りについているそのあいだでさえ、＜命が終わるとき＞は刻一刻、

私たちの背後に忍び寄っている。私の知るかぎり、この運命を首尾よく逃れえた人間は歴

史上一人として記録されていないし、また、これからも、そのような奇跡を実現する並外

れた個体が姿を現すことはなさそうである。 

 また、これは私の個人的実感をでるものではないが、大多数の人間にとって＜死＞とは

とても恐ろしく、不気味で、逆らっても無駄な＜なにものか＞である。そして、逆らって

も無駄であると知っているからこそ――捕食者を前にした駝鳥のように――われわれはそ

の＜恐ろしいもの＞から目をそらし、直面せざるをえなくなるその瞬間まで死を直視する

ことを避けとおそうとするのだろう。この点を鋭く洞察しつつ、ブレイズ・パスカルは次

のように語っている。 

 

人間は、死と不幸と無知とを癒すことができなかったので、幸福になるためにそれ

らのことについて考えないことにした。 

 

 われわれは、自分がやがてかならず死ぬことを知っている。われわれの人生において、

われわれがそれ以上確実に知っていることなどなにもない、といってもよいほどである。

しかし、それにもかかわらず、われわれは死とは何であるかを知らない。そして、われわ

れは、死とは何であるかについて考え、公然と語るものたちを日常の生活空間から締め出

し、排除しようとする。死を語るものたちは、不気味で不吉な招かれざる客として忌み嫌

われ、われわれの目の届かぬ遠い世界へと追放される運命にある。 
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ミノタウロスの皿 

 漫画家、藤子・F・不二雄の短編に、つぎのようなストーリーのものがある。未来の地

球人が宇宙船事故で遭難し、地球と環境のよく似たとある惑星に漂着する。その星には、

地球に比べれば文明の程度はずっと低いものの、地球の人類そっくりな外見をした生物が

暮らしており、主人公の青年は、あるときミノアという名の少女と知り合う。ミノアは、

その星で一年に一回行われる、「ミノタウロスの大祭」における「名誉ある主役」に選ばれ

るほどの、美しく、気立てのよい少女であった。 

 さて、地球からの救助船が到着するまでの時間を、主人公はミノアと楽しく過ごすこと

になるのだが、あるとき奇妙なことに気がつく。この星には、人間にそっくりの姿をした

生物だけでなく、牛頭人身の、知能も高く言葉を話す奇妙な生物が暮らしていたのである。

彼らの話を聞くところによれば、ウシの頭をした地球でいう「ズン類」と呼ばれる生物こ

そがこの星を支配するものたちであった。そして、「ウス族」と呼ばれる人間のかたちをし

た生物たちは、ウシの姿をしたズン類たちに奉仕することにその存在価値を見出される被

支配者階層なのであった。ウ

スには「愛玩用」、「奴隷労働

用」、「食肉用」の種類があり、

そして美しく、上等の「食用」

として「飼育」されてきたウ

ス族の一人であるミノアはた

めらいなくこういってのける

のである。私たちは、「おおぜ

いの人の舌をたのしませるの

よ。・・・競争がはげしいの。

生まれたときからその日のた

めに努力するの。すこしでも

おいしくなるように。あたし、自信があるわ。発育が悪いとそりゃみじめなものよ。並肉

でだめならハムかソーセージ。もっと悪けりゃ畠の肥料・・・」。 

 呆然とする主人公をよそに、大祭の日が刻一刻と近づいてくる。ミノタウロスの大祭と

は、もちろん、一年に一人、選びぬかれた食用種のウスをズン類のいけにえにささげる儀

式のことである。主人公は、ミノアの命を救おうと必死の努力を試みる――「地球へ逃げ

よう、そうすれば君の命は助かる」。しかし、そう必死の説得を試みる主人公に対して、死
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の恐怖という問題にまともに取り合おうとしないミノアはこう返答するのである。 

 

いや！！ 大祭の名誉をうしなう方がもっともっとこわいわ。 

 

 ミノタウロスの大祭当日、決意を固めた主人公は、地球の文明が生んだ強力な光線銃を

携えて祭場へ向かう。力ずくでもミノアをズン類から奪い去り、地球に連れ帰ろうとした

のである。しかし、必死の救出を試みる主人公に対するミノアの返答は次のようなもので

あった。 

 

――とびおりろ！ あとはひきうける。 

「え？ なに？ きこえないわ」 

「お皿のちかくにすわってね。うんと食べなきゃいやよ」 

――助けてといってくれえ！！ 

「そうでしょ、おいしそうでしょ」・・・ 

 

呆然とする主人公をひとり残し、ミノアは間近に迫った死に対する恐怖心をみじんもみせ

ず、にこやかに手をふり、大歓声に応えながら「大祭」の会場へと姿を消す。そして、こ

こに「ミノタウロスの大祭」はそのクライマックスを迎えるにいたるのである・・・。 

 

サトゥルヌスとミノア 

 この短編が、読者の心に「異様な作品」という印象を与えることは間違いないであろう。

少なくとも、私自身は、物語が終盤をむかえ、「ミノタウロスの大祭」が最高潮へといたる

過程を読み進めるうちに、背筋に冷たいものを感じざるをえなかった。しかし、藤子・F・

不二雄の描くこの「異色」な世界に漂う「薄気味悪さ」は、いったい何に由来するものな

のだろうか。 

 上に引用したカットをみていただけばわかるとおり、「ミノタウロスの皿」という作品は、

『ドラえもん』や『おばけのＱ太郎』を思わせる、いわゆる藤子不二雄調のほのぼのとし

た明るいタッチで描かれている。これを、たとえば、同じく「人間が食料となる」場面を

描いたフランシスコ・ゴヤの「わが子を食うサトゥルヌス」などと比べてみるとき、藤子

作品の「異色ぶり」は明瞭に理解されることになるであろう。前者が、その暗さ、怖さ、

残虐さを最大のメッセージとして前面に押し出すのに対し、後者は「人が食べられるなん

てあたりまえ、人が死ぬなんて日常の些事」といった、人の死をめぐるわれわれの実感と
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はあまりにもかけ離れた情景を読者の

眼前に突きつけるものだからである。 

 これをいい換えるなら、われわれが

藤子のこの作品に感じる「薄気味悪さ」

の正体とは、「死」をめぐるミノアの態

度が「人間の死」をめぐるわれわれの

直観的理解とあまりにもあまりにも大

きなズレを示している、という点に求

められることになるだろう。死とは恐

ろしいものであって、極力ふれること

が避けられるべきテーマであり、語られるにしても暗い色調の、深刻な言語で語られるの

でなければおかしい。明るい語調で死が語られるなどということがあってはならない。こ

の点が、死を恐怖のタッチで描いたゴヤの作品はわれわれの理解の範疇のなかに入るのだ

が、藤子の描く少女ミノアの物語は、われわれの理解の範囲を越えた、そしてその分だけ

薄気味の悪い作品である、という印象を与えることの理由なのであろう。ウシがヒトを食

べる、という支配／被支配関係の逆転が藤子作品の不気味さを醸成しているのではない。

今から食べられようとするヒトが、まさにその瞬間にも、命の絶対的終焉をまったく恐れ

ることなく無邪気に死へと向かう、というテーマの異様さが、われわれの背筋をぞっとさ

せるものの正体なのである。地球で食料にされるウシだって、屠殺されようとするまさに

その瞬間には恐怖を感じるだろうし、助けてくれと悲鳴をあげるはずであろう。 

 

死を迎えたとき、人は 

 しかし、自分自身の死がすぐそばにまで近づいている、と自覚したとき、通常の人間は

どのような反応を示すものなのだろうか。踏み込むことのためらわれるこの問題に取り組

み、人がみずからの死を自覚したそのときから実際に死を迎えるまでのあいだ、どのよう

な心理的プロセスを経るものであるかについての詳細なドキュメントを残したのが、スイ

ス生まれの精神科医、エリザベス・キューブラー＝ロスである。 

キューブラー＝ロスは、その著作『死ぬ瞬間』の中で、患者が不治の病を悟ったときから

実際に死に至るまでの過程を「否認」、「怒り」、「取引」、「抑うつ」、「受容」の五段階に整

理して説明している。以下、キューブラー=ロスによる「死に到る五段階」の説明を、簡

潔に紹介しておくことにしよう。 
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１．まず、みずからの生の終わりが近づいた、と初めて気づいたそのとき、ほとんどの患

者は自己の死に対する第一の反応として「いや、私のことじゃない。そんなことがあるは

ずがない」という「死の否認」の儀式を行うのだという。――「だれか他の人の検査結果

に間違えて私の名前が記入されてしまったのだ」。「よりによって妻が死ぬなんて。子ども

が生まれたばかりなんだ。そんなばかなことがあるか！」・・・2。 

２．「否認」に続く第二の段階は「怒り」である。これ以上否定しても無駄だと悟ったとき、

患者は、神をののしり、家族をののしり、健康な人すべてをののしる。ある信心深い歯科

医師の反応は、この「怒り」の段階における人びとの態度を典型的に示している。どうし

てこの私なのか。あそこを歩いている知り合いの老人をみろ。もう 82歳で、どう考えても

世の中の役に立っているとは思えない。リューマチ持ちで脚が悪くて汚らしい。どうして

私ではなく、あのジョーンズじいさんではいけないのか・・・3。 

３．「怒り・激情」の段階を超えると、患者たちは次に「取引」の段階に至る。「今週はず

っといい子にしてて、毎晩お皿を洗うから、お泊りにいかせてくれる？」 そうたずねる

子どものように、死を目前にした患者はみずからの「善行」と引き換えに、なんらかの「延

命」が得られることを望むのだという。息子の結婚式まで生き延びられるなら何でもしま

す、わがままをいわないいい患者になりますからせめてそれまでは、と。 

４．患者は、次に「抑うつ」の段階を迎える。乳ガンの治療にともなう女性らしさの喪失、

入院と治療が長引くことに伴う貯蓄や生涯のキャリアの喪失、これまで手にしてきたすべ

てのものを失わなければならない、というやり場のない喪失感が、患者のこころを抑うつ

状態に落ち込ませる。また、死期がいよいよ近づいた患者には、この世との永遠の別れに

対する心の準備をしなければならない、という「準備的な抑うつ」が存在することも忘れ

られてはならない。 

５．以上の諸段階を順調に通過すると、患者たちはやがて自分の「運命」に落ち込んだり

怒りを感じたりすることをしなくなる。疲れきり、衰弱がひどくなった患者は、ある程度

の期待をもって最期の時が近づくのを静観するようになるのである。周りに対する関心は

失われ、世間の出来事や面会者には煩わされたくないと願うようになる。痛みが消え苦闘

が終わり、闘おうとする感情さえも欠落したおだやかで瞑想的なあきらめのとき。やすら

かな予期がおとずれ、あたかも「長い旅路の前の最後の休息」が与えられたかのように、

死を目前にした患者たちは「受容」の段階を経験するのであるという。 

 

 キューブラー＝ロスによれば、以上が死を目前にした患者がたどるという五段階の心理

プロセスである。ベストセラー、ロングセラーとしての売れ行きが示すとおり、「死を間近
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に控えた患者の心理状態」についておそらくは世界で初の科学的分析を示したこの著作は、

1969年の出版とともに一大センセーションを巻き起こした。彼女の著作はきわめて大きな

社会的反響を呼んだ。「死のタブー化」をこえて医療の現場で「ターミナル・ケア」が熱心

に論じられ、近代的医療設備を備えたホスピス病棟が世界規模で普及するようになった歴

史的事実の背景には、キューブラー＝ロスによる『死ぬ瞬間』の存在が不可欠であった、

と評する論者すら存在するほどである。 

 

死のタブー化 

 しかし、キューブラー=ロス自身がその自伝的著作において語っているように、前例の

ない彼女の「新しい研究」に対する周囲の反応はおよそ好意的とはいいがたいものであっ

た。四人の神学生たちとともに、二百件以上に及ぶインタビューの第一回目が始まろうと

した 1965年当時の状況について、キューブラー=ロスは次のように語っている。 

 

 ・・・死に瀕した患者で、神学生と話をしてもよいという人をもとめて自分の病棟

を巡回した。何人かの医師に危篤の患者がいないかどうかをたずねたが、嫌悪の反応

しか返ってこなかった。末期患者の大半をかかえる病棟の医長は、私に患者と話をす

る許可さえ与えてくれなかった。それどころか、「きみは患者を食い物にしている」と

叱責された。自分の患者が臨終にあることを認めようとすらしない医師たちにたいし

て、私の申し出はラジカルにすぎるようだった・・・4。 

 

 キューブラー＝ロスの研究に対するこの拒絶反応は、患者の延命と回復こそが使命であ

り、死とは失敗であり敗北に他ならない、と規定する医師たちに特有の現象ではない。過

去を振り返るとき、一般に、人類はつねに死を忌まわしく憎むべき出来事として地下深く

に封じ込めようとしてきたのであるし、また、医学の輝かしい進歩を通じて、苦痛なしの

人生、ペインフリーの人生が当然のものとみなされるようになった現代にあって、唯一苦

痛を伴う機会である死がことさら忌避の対象にされようとする傾向は、その勢いを増しつ

つあるとさえいってよい5。 

 たしかに、われわれの身辺を見渡すとき、死に関する情報はあふれるほどに存在してい

る。宗教や正義をめぐる戦争で、テロリズムで、自然災害で、あちこちで人が死んでいる。

テレビやインターネットをのぞいたその瞬間から、これでもかとばかり「死」をめぐる情

報の氾濫が私たちの身に襲いかかる。しかし、その一方、日常生活のなかに根をおろした、

みずからの皮膚感覚に訴えかけるリアルな死、一人称の問題として語られるべき「死その

 74



「死の恐怖」について 

ものとの接触」という事態をみれば、これは死を異質なものとして排除する「澄み切った

現代社会」の中から姿を消しつつある経験の一つである、ということも可能なのではない

だろうか。 

 「死」は、病院の、最先端の近代的設備の向こうへと、そして、それとともに日常の空

間の外部へと追いやられてしまっている。ダニエル・キャラハンがかつて「老いの近代化」

ということばで語ったように、自分の家で生まれ、自分の家で死を迎える、という人間の

生と死をめぐる極めて一般的なあり方は、医学の進展とともにそのかたちを急速に変化さ

せ、人びとは最期のときを病院の一室で、最新の医療器具を取り付けられたままで迎える

ことが常態化してしまっている。「老いとともに訪れる死のとき」という発想が、いわば非

日常化してしまっているのである。死は、依然として悲しい出来事であり続けてはいるも

のの、われわれの日常の外にある、別世界の出来事であるとしかいえなくなってしまって

いる――。 

 このような「死のタブー化」と呼ばれる現象は、かならずしも目新しい事態ではない。

日常生活における「婉曲語法」（「死ぬ」というかわりに「永眠する」「身罷る」「他界する」）

の存在や「忌み言葉」（「四」は「死」を、「九」は「苦」を連想させるために嫌うなど）の

使用は、人々がいかに慎重に死の話題を避けようとしているかを例示する事象だというこ

とができるだろう6。また、後年、キューブラー=ロスがエイズ患者のためのホスピス「ヒ

ーリング・ウォーターズ・ファーム」を建設したときに、「『エイズ好きのばあさん』がつ

ぎのバスで町からでていくことを望んでいた7」地元の住民たちがキューブラー＝ロスの自

宅に火を放った、というエピソードも、エイズという病に対する当時の人びとの無理解だ

けでなく、「あからさまに死を語る伝道者」に対する無意識的反感や拒絶反応が「よきクリ

スチャン」たちのこころの中にも潜んでいることを明かしたてる出来事であった、という

ことができるだろう。「エイズばあさんを追っ払ってやった」という「モンタレーの酒場の

男」の告白は、死の恐怖を身近に突きつけるものに対する反感、嫌悪の発露にほかならな

いのである。 

 

「死のタブー化」と「死への恐怖」の積極的意義 

 しかし、もちろん、人間は死への恐怖にとらえられてばかりいるわけではない。何らか

のかたちで死への恐怖を分析・検討し、無用の心理的負担を取り除くことで、死への過剰

な恐怖をノーマルなレベルにまで緩和することが必要な作業であることは、誰しも納得の

いくところであろう。入学や就職など、人生の節目にあたる試験を受ける前には、だれで

もそのための特別な勉強や訓練を必要とするごとく、人生最大の試練である死に対しても
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特別な準備が必要とされるはずだ、というのはきわめて見やすい道理であるように思われ

る8。 

 そして、このような事情を受けて、日本でもアルフォンス・デーケンをその代表的先駆

としつつ、「生の究極の到達点である死の日まで、生と死を深く見つめて生きる原点」とし

ての「死への準備教育9」が市民権を獲得しつつある。そして、「死への準備教育」のあり

うべきカリキュラムとして実験的に提示されるさまざまな項目の中でも、「死への過剰な恐

怖をノーマルなレベルにまで緩和する」こと、あるいは、「死への恐怖を正しく認識し、自

身の極端な恐怖に打ち克つこと」は、「死への準備教育の大切な目標の一つである」ことが

デーケンによって指摘されている10。 

 また、デーケンによれば、「死への準備教育」には、極端な恐怖のノーマルなレベルへの

緩和、という目標に加えてさらに大きな効果が期待されることにもなる。すなわち、死へ

の恐怖をたんに「緩和し、乗り越える」だけでなく、われわれが自らのもつポテンシャル

を最大限に発揮し、前向きに、そして積極的に人生の諸問題と取り組むためには死の問題

と幼いころから真剣に取り組んでおく必要がある、という主張までもがデーケンの構想す

る「死への準備教育」のプログラムには含まれることになる。死への恐怖感は、われわれ

の人生において積極的な役割を果たしうるものでもあるのではないか、というこの提案に

関して、デーケンは次のように述べる。 

 

 ・・・死への恐怖と不安には、二面的な性格がある。ただ受動的にこうした感情に

身を委ねてしまえば、絶望と無気力に陥り、精神をむしばまれる危険性が高いが、逆

に、これを人生の挑戦として受け止め、能動的に応えていくならば、人間的に成長す

る機会とすることもできよう。 

 とかく死への恐怖や不安というと、ただ否定的な感情と考えてしまうことが多いが、

生命の危険を回避させる機能や、創造性をはぐくむといった積極的な役割もある。恐

怖には危険を知らせるシグナルのような機能がある。たとえば、病気やけがをしたと

きに何の痛みも感じなかったら、私たちは医師の手当てを受けたり、薬をつけたりし

ないかもしれない。苦痛そのものは不愉快だが、それによって健康上の危機を乗り越

えるのに役立っている面はたしかにある。死への恐怖にも同様の役割が認められる。 

 また、死への恐怖は、それまで気づかなかった潜在的能力を呼び起こす刺激となる。

私たちには、自分の死後にも存在し得る永続性をそなえた何かを創り上げて、後世に

遺したいという願望がある。しかし、多くの人が生命の有限性に気づいていながら、

自分のなかの未開発の可能性をそのまま放置しているようだ。死への恐怖が人生の有

 76



「死の恐怖」について 

限性への自覚を目覚めさせ、こうした創造性を発揮させる強力なインスピレーション

として働くこともある11。 

 

 このように、デーケンによれば、自らの死を自覚することは、死に到るまでの自らの生

のあり方を真剣に受け止めるという態度とまっすぐにつながっている。すなわち、デーケ

ンの理解によれば、「死の学」としての「サナトロジー」とはすなわち「生の学」に他なら

ない。そして、そこから、サナトロジーとは「死生学」をさす概念として理解されるべき

である、というデーケンの情熱的な提案がなされるに到るのである。 

 私たちは、死を見つめることによって、自分に与えられた時間が限られているという現

実を再認識することができる。それは、毎日をどう生きて行ったらよいかと改めて考え始

めることを意味するのだから、「死への準備教育（デス・エデュケーション）」はそのまま

「生への準備教育（ライフ・エデュケーション）」にほかならない。デーケンによれば、こ

れこそが、「死生学」の実践段階として「死への準備教育」が不可避的に要請されることの

中核的理由なのである12。 

 

「タブーを越えること」と「残されるタブー」 

 日本における「死生学」の普及史を考えるとき、そこにはデーケンの熱意と誠意あふれ

る努力が存在していたという事実を否定することはだれにもできないであろう13。彼の強

力なイニシアティブなしに、当時支配的であった「死のタブー化」の風潮を越えて、教育

の現場において「死の問題」が公式に語られ、今日ほどの定着ぶりをみることができたか

どうかは疑問であるし、また、現在「死への準備教育」として語られるプログラムの内容

をみても、彼の地道な努力と提案を通じて生み出された骨組みがその根底に潜んでいるこ

とは誰の目にも明らかなのである。 

 事実、デーケンは、「死の恐怖」の問題だけでなく、死への準備教育をわが国に定着させ

るための建設的な提言をきわめてプラクティカルなレベルにまで踏み込みつつ行っている。

親を亡くした幼児に死をどう説明するか、また、その子を葬儀に参加させてよいものかど

うか、感受性豊かな小学生に対して、「死」をテーマとした授業をどのように導入すればよ

いのか、思春期の青少年に、自殺を思いとどまらせるための具体的方策にはどのようなも

のがあるか、大学における「死」をテーマにした授業としてはどのような内容のものが考

えられるか、配偶者をなくした熟年の男女に対する悲嘆教育のあり方はどのようなものが

ありうるか、末期患者への病名の告知は行われるべきか否か、など、「人間が死ぬとはいか

なることであり、そして、われわれはやがてやってくるそのときのためにどれだけの準備
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をしておけばよいのか」という問題について、デーケンは詳細にわたる具体例とプログラ

ムを準備し、「死への準備教育」が公の水準で実行へと移されるに十分な材料をわれわれに

提供してくれているのである。 

 しかし、日本における死への準備教育が、デーケンの強力なイニシアティブのもとに進

められてきた、という事実は、そのいくら肯定的に評価してもしきれない側面と同時に、

日本における「死生学」の基本的枠組みが彼の敬虔なカトリック信仰というバイアスの上

に成立している、ということをも意味せざるをえない。とりわけ、「死の恐怖の克服」とい

う課題が「死生学」の中心に位置づけられるべき課題であることを率直に認めるその一方

で、「死への恐怖を克服するための究極的な鍵」とは「死後の永遠の生命への希望」を抱く

ことに他ならない、とまでデーケンが断言するそのとき、死の準備教育について考える人

間が感じざるをえないある種のギャップなり違和感といったものが姿を現すのである。 

 デーケンはこういう。「たとえばキリスト者にとって、死とは単なる終わりではなく、天

国での永遠の幸福に到る扉」なのであり、「死のかなたに勇気と希望をもたらす至福の生命

の存在を確信する人にとっては、死へのプロセスにおける苦悩の数々もいくらか耐えやす

い」ものとなる、と。これは、多くの臨死患者と最後の数時間を過ごしてきた彼の経験か

らも間違いのないところであって、この考えが「歴史を通じて人類の大多数が、死を消滅

ではなく、新たな生命への移行とみなしてきたという事実を呈示して患者の参考に供する

ことは差し支えない」ことであろう、というデーケン死生学の基調低音を構成しているの

である14。 

 また、以上のような考え方は、ターミナル・ケアの現場における死に瀕した患者に直面

する際の問題としてだけでなく、「死への準備教育」一般に通じる妥当性をもった考え方で

ある、ともデーケンはいう。ウィリアム・ジェイムズ、カント、ガブリエル・マルセルな

ど、死後の生命を説明する哲学的議論が過去に数多く存在したことに言及しつつ、デーケ

ンは次のように主張するのである。死後の生命の存在を厳密に証明することは、少なくと

も現時点では不可能であるが、しかし、このことは同時に、「死後の生命が存在する可能性

がある」という認識をも支持する議論となっているのであって、このことを無視して死後

の生命を闇雲に否定してしまうのはかえって非理性的な態度であろう。むしろ、死後の生

命をめぐるさまざまな議論の蓋然性は「死後の生命が存在する」という一点に向けて収斂

していくことになる、すなわち、「死後の生命が存在する蓋然性は大きい」と結論づけるほ

うが、死後の生命をめぐる問題に関しては正しい態度だということになるのではないか、

と15。 

 たしかに、デーケンのいうとおり、「死後の生命」をめぐる宗教的背景のないところで、
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「死への準備教育」を遂行することにはきわめて大きな困難が伴うであろう。たとえば、

事故や残酷な事件でともだちをなくした小さな子どもに向かって、「○○ちゃんは死んでし

まったのだからもうこの世には何も残っていないんだよ。死ぬというのはなにもかもなく

なってしまうことなんだよ」と冷厳に告げることは私にはできないことのように思われる。

あるいは、余命いくばくもないガン患者にむかって、「残念ながらあなたがいまさらすがる

ことのできるものはなにもありません。あなたには、ただ覚悟を決めるよりほかになにも

残されてはいないのです」、と突き放したような言葉を投げかけることは、少なくとも私に

はためらわれることであるとしかいいようがない。そして、死に瀕した幾百もの患者たち

と正面から向き合ってきたキューブラー＝ロスその人が、その後半生においては「死後の

生」や「霊的存在」を確信し、「臨死体験」についての言説を矢継ぎばやに公表するに到っ

ていることもまた、デーケンのいう「死後の生をめぐる蓋然性の収斂」を支える論拠とし

て位置づけられる事実であるかもしれない。 

 

タブーと向き合うということ 

 死への準備教育をめぐる言説の困難さは、ときに、語りにくいことを語らざるをえない、

タブーに踏み込まざるをえない、という意味で、「性教育」を語ることの困難さにたとえら

れることがある。また、それと同じ意味で、死をめぐる問題を語ることには「精神障害」

をめぐる問題を語ることと同型の難しさが伴ってはいないだろうか、と私はときに考える

ことがある。精神障害者という不可測で得体のしれない人間たちを、自分たちの暮らす正

常で澄み切った世界から排除し、隔離し、治療すべき対象として指定する、という図式に

は、「死」の話題を疫病のごとく嫌い、不吉な問題を光の届かない地の底深くに封じこめて

語らせようとしない人びとの態度とどこか通底するものが潜んでいるのではないか、と私

には思われるのである。 

 このようなことを考えるとき、北海道の南端、襟裳岬からさほど遠くない、浦河と呼ば

れる小さな町にある精神障害者たちの共同住居の話が私には思い起こされる。以下、多少

なりともアナロジカルな語りかたにならざるをえないが、「べてるの家」と呼ばれる不思議

な空間に暮らす人びとの物語を紹介することによって、「死への準備教育」にまつわる私の

なんともいいがたい違和感のようなものの説明に代えたいと思う。 

 

 精神医療に携わる立場の人間にとって、一般に、病気の再発・再入院はできるだけ避け

られるべき事態であろう。それゆえ、病気が再発しないように、医師たちは患者の服薬ス

ケジュールを厳重に管理し、きちんと外来に通わせ、ストレスのない生活を指導すること
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で、一日もはやく患者を「社会復帰」させることに第一の目標をおく。しかし、「べてるの

家」と名付けられたその小さな施設に暮らす人びとは、すこしでも健常者に近づいて自立

すること、幻想や妄想を取り去って社会復帰すること、立派な人間になって一人前に働く

ことなど、精神障害者たちに課せられた固定観念の十字架を取り去ってしまう。「そのまま

でいい」、それがべてるの人びとが発し続けているメッセージなのである16。 

 「偏見差別大歓迎集会――決して糾弾致しません」。べてるの人びとが全国各地に出張し、

旅先で繰り広げる「講演会」はこのようなスローガンとともに始まったという。「弱さをき

ずなに」した「だれも排除しない生きかた」。そして、べてるの人びとが発する「そのまま

でいい」というメッセージには、たしかに、常識では理解することのできない、奇跡的な

までに美しく感動的なエピソードを生み出す力が備わっている。たとえば、一人の乱暴な

若者がいて、「金がなくて靴下が買えない」といっては住人を殴り、パチンコで負けたとい

っては大暴れしてパトカー騒ぎになる。もう我慢がならない、出て行ってもらおうとみん

なの意見がまとまりかけたまさにその瞬間、どこからともなく「いや彼も困っているんだ。

彼も追いつめられているんだ、つらいんだ」という声があがる。そして、「いま彼に必要な

のは応援なんだ」という「ミーティング」の結論に基づいて、乱暴ものの若者に虎の子の

五千円を手渡すという儀式が催されることになるのである。 

 被害者が加害者に援助の手を差し伸べる、という出来事。「なぜそうなるんだ？」という

のが通常の感覚だろう。そして、その意味で、「誰も排除しないぶつかりあいと出会い」の

日常から生じる奇跡的な何かがべてるにはある、というのはたしかに間違いのないところ

である。しかし、ここで、それらの物語を、人間のやさしさ、美しさを賛美する、感動の

物語とだけ捉えて話を終わらせることはできない、という点にわれわれは注意する必要が

ある。なにしろ、さきほどの乱暴な若者のエピソードに話を戻すなら、「さらにすごいのは、

そうやってお金を渡しても問題は解決されなかった」ということなのである。その乱暴者

の若者は、その後もべてるの家の住人たちを毎日殴りつづけていたのである・・・17。 

 当事者たちの生々しい発言が示すとおり、べてるの家とは理想郷でもおだやかな笑いが

一日を支配する平和で安らぎに満ちた暮らしの空間でもない。べてるの家に暮らす人びと

は、初期のメンバーが始めた昆布の商売が軌道にのり、その年商が一億円を越えたいまも、

精神分裂病という病気と泥沼の闘いを続けているのであり、彼らの物語を「精神障害者の、

精神障害者による、精神障害者のための自立」をめぐるサクセス・ストーリーとしてのみ

受け取ることは許されないだろう。べてるの家を取材し、『悩む力』と題されたすぐれたド

キュメンタリーをつづった斉藤道雄はこうのべている。「べてるはすべての人をしあわせに

するしくみではなかった。それどころか、やってきた人びとに自らが直面する問題の意味
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を問い、考え、悩み苦労して生きることを求めるところだった。そこにきても病気をかか

えながら生きる苦労はなにひとつ変わらない」と。べてるの入居者の一人、早坂潔さんは

こう語っている18。 

 

 だから、べてるってのはね、いろんな意味でみんながいい、いいっていってるけど

ね、やぱり住んでみないとね、よさっていうかね、こわさとかよさとか、いろんな面

が出てくるからね。ただべてるがいいっていってきてね、住みますっていっても、住

めないところだわ。ビール瓶は吹っ飛んでくるし、出刃包丁は吹っ飛んでくるし

さ。・・・ケンカはあるしね。（みんな）病気だからな19。 

 

 べてるでの暮らしの大部分は、「騒ぎと争いと、病気と発作と混乱と、あとをたたないも

めごとに満たされた日々」だったのであり、そしてそれはいまに到ってもまったく変わら

ない現実である。べてるの家はいつも問題だらけの場所だったし、そしておそらくはこれ

からも、問題だらけの毎日をべてるの家の人びとは生き続けていくのである20。 

 

問題・悩み・生きづらさ／それらをめぐる覚悟、あるいは諦念について 

 べてるにかかわる人びとの最大の特質は、あまり真剣に病気を治そうとしないところに

あるのだという。処方された薬を飲まなくなり、病気が再発しようが再入院しようが、そ

れは当然おきるべくして起こったことであり、予想されたことですらあるのだから、それ

は当人にとって「順調」なことであり、苦労を重ねた人間は「顔つきがよくなってきた」

と積極的に評価さえされるのだという。そして、そんなふうに問題を掘り下げ掘り下げ、

苦労や悩みを正面から見つめる「浦河のやり方」を、ソーシャル・ワーカーの向谷地生良

さんは「土をおこす農業みたいなこと」だと評している21。 

 「浦河のやり方」の根底には、精神分裂症という治りづらい病をきっかけとして得られ

た、世の中には「どんなに努力しても、あがいても解決できない苦労や悩みが備えられて

いる」という人間存在への深い認識が潜んでいる。そこには、「生きづらい自分」を正面か

らみつめざるをえない毎日の暮らしから生み出される、「生きることに悩みあえぐという

力」が根づいている。「生きる苦労とか生きるたいへんさをすべてとりさって、軽くなって

楽に生きたい22」という潔癖願望から遠く離れたところで、「悩む力」をもったひとりの人

間として暮らすことの真実といったものが息づいている。こんなふうに考えを進めるとき、

私は、べてるの入居者、岡本勝さんがつづった一文――「今の俺」と題されたそれ――を

どうしても思い出さずにはいられない。岡本さんはこう書いている。 
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いつも人生のことを考えている。岡本勝、生きていて良かったか悪かったか。金は無

い。家は無い。女にはもてない。無い無いづくしで寂しくなり、この世がいやになり、

泣けてくる。 

 

 この文章を紹介する斉藤道雄の説明によれば、岡本さんは、いつまでも病気を抱えて生

きていかざるをえない自分の人生に絶望して、一度は「家族にすまないから俺、海に入る」

といって港に向かおうとしたことがあるのだという。そして、そんな思いを抱えながら生

きる続ける岡本さんは、毎日、 

 

 ・・・泣きながら浦河の町を歩いている。笑っているときや歌っているときもある

が、ほとんどは「人生のことを考え」ながらべてるの家と大通りの三田村商店とのあ

いだを行ったりきたりしている。あるとき向谷地さんが、泣きはらした目をしている

岡本さんに心配して声をかけると「岡本勝がかわいそうで・・・」とつぶやいたとい

う。向谷地さんはそんな岡本さんには「誰よりも真剣に、壮絶なまでに自分の人生と

向き合おうとする思い」があるのだという23・・・。 

 

 そして、そのような「壮絶なまでに自分の人生と向き合おうとする思い」について、岡

本さんはべてるの作業所で昆布をつめながら行われたインタビューの中で次のように語っ

てもいる。 

 

――岡本さんも、ときどき働くんですか 

「そんなに働かない」 

――たまに、来るのかな 

「うん」 

〔・・・中略・・・〕 

――どういうときに 

「あっち（共同住居）にいても、つまんないだけだし」 

短いやりとりのあいだは、それぞれたっぷりと間があいている。 

空白をはさみながら岡本さんはゆっくり手を動かし、ときどき口を開く。 

――毎日どうですか、岡本さん 

「だめですね。なんだか、空虚だ」 
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「死の恐怖」について 

――空虚だけど、やっぱりなんかしなきゃいけないから 

「そうだね」 

――これから、どうしますか 

「わかんない。考えてもわかんない。こうやって生きてく」・・・24

 

これからどうしますか。――「わかんない。考えてもわかんないけど、こうやって生き

ていく」。精神分裂病を抱えた岡本さんの語るこのメッセージには、自分の人生や死の問題

と正面から向き合うとき、われわれの誰しもが襟を正して聞き取るべき大切な何かがこめ

られてはいないだろうか。死の問題とべてるの問題を重ねあわせて考えるとき、私はどう

してもそのような思いを禁じることができない。死とは――そして、死という十字架を背

負ったわれわれの生もまた――徹頭徹尾無意味で空虚で残酷なものである、と愚直に叫び

続けることにもなにがしかの意味が伴うのではないか、という古風な考えが私の脳裏をよ

ぎらずにはいないのである。 

 ただし、同時に、最後に一言こう付け加えておく必要があることを忘れてはならない、

とも私は思う。斉藤道雄によれば、彼が出会ったべてるの人びとのやさしさは、そのすべ

てが「切なさをたたえたやさしさ」であったという。そして、いまなお問題だらけの毎日

をすごす浦河の人びとのその切ないやさしさにふれるもののこころには、ときおり、不思

議なやすらぎや平安の感情がめばえることがあったのだという。波風と騒動ばかりの毎日

の中、ふとおとずれるという「人生の小春日和」のような瞬間の存在は、「死」をめぐるわ

れわれの態度に何らの影響力も持ち得ないささいなエピソードにすぎないものだろうか。 

 

 
                                                        
註 
1 キューブラー＝ロス(2001b, p. 80)より。 
2 キューブラー＝ロス(2001a, p. 30; 2003, pp. 283-286). 
3 キューブラー＝ロス(2001a, pp.88-). 
4 キューブラー＝ロス(2003, p. 238). 
5 キューブラー=ロス(2003, p. 241). 
6 デーケン(1986a, p. 15). 
7 キューブラー＝ロス (2003, p. 474-475). 
8 デーケン(1996, P. 20). 
9 デーケン自身は、氏の編集による「＜叢書＞死への準備教育（デス・エデュケーション）」（全三巻）が

出版された1986年を、死のタブー化の強かった当時の日本が「死への準備教育」へと向かうことになった

「ターニング・ポイント」として位置づけている。CF. デーケン(2001, P. 5). 
10 (デーケン1986a, p. 14)。アメリカでのアンケート調査でも、この結果は裏づけられている。(デーケン1986b, 
p. 207). 
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11 デーケン(2001, P. 17-18). 
12 デーケン(1996, p. 22). 
13 たとえば、大谷(2005, p. 94)が、日本における「死の教育」、「いのちの教育」における「開拓者デーケン」
の影響力の大きさに言及している。 
14 デーケン(1986b, 209). 
15 デーケン(1986a, pp.46-47). 
16 斉藤(2002, p. 48, 54). 
17 斉藤(2002, p. 75). 
18 斉藤(2002, p. 225). 
19 斉藤(2002, p. 15)．入居者、早坂潔さんのことば。 
20 斉藤(2002, p. 18). 
21 斉藤(2002, p. 142). 
22斉藤(2002, p. 140-141). 
23 斉藤(2002, p. 98). 
24 斉藤(2002, p. 144).  
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