« ... comme des anges aux ailes éployées »

Jo Yoshida, c’est a la table de la réserve dans le Cabinet des manuscrits de la
Bibliotheque nationale que j'ai fait sa connaissance. Nous étions voisins, nous
faisions partie de la petite troupe qui préparait la nouvelle édition de la
Recherche dans la Pléiade. On était au début des années 1980. Pour ceux d’entre
nous qui étaient encore des amateurs et qui n'y connaissaient rien, ou pas grand-
chose, aux manuscrits de la Recherche, notamment de son énorme milieu, deux
éminents précurseurs japonais nous indiquaient la voie : Kazuyoshi Yoshikawa et
Jo Yoshida. Leurs remarquables théses des années 1970 sur La Prisonniere et
Albertine disparue pouvaient nous servir de modéles par leur déchiffrement
soigneux, leur analyse détaillée et leur commentaire sobre. Pour moi qui
balbutiais dans Sodome et Gomorrhe, c’est 1a que je me suis initié, sur le tas, a la
méthode requise.

La theése de Yoshida, Proust contre Ruskin. La Genese de deux voyages
dans la « Recherche » d’aprés des brouillons inddits (1978), il est vrai que je
I'ai connue et lue au Cabinet de manuscrits de la BN avant de rencontrer son
auteur. Elle m'impressionnait vivement par la délicatesse de son érudition. Puis il
a rejoint notre équipe de la Pléiade 4 la faveur de je ne sais plus quelle
redistribution des taches, et il s’est joint & nous lors de nos réunions épisodiques
dans la salle manger de Jean-Yves Tadié au boulevard Henri IV. Mais a I'époque
chacun travaillait & sa partie, tellement pressé par le temps qu’on n’en avait plus
beaucoup pour échanger nos points de vue sur nos textes respectifs et sur le
reste du monde. Yoshida était & I'ceuvre sur plusieurs fronts, notamment
I'établissement du texte, des variantes et des esquisses de Du cété de chez
Swann, qui devait étre réalisé en quatrieéme vitesse. C’est donc plus tard que je
T'ai mieux connu, une fois que nous flmes sortis de la besogne féroce que nous
avait imposée l'achévement de cette édition dans des délais impitoyables, une
fois aussi que Jo Yoshida eut contracté la maladie qui devait accompagner
désormais sa vie quotidienne.

Ce sont alors des rencontres régulieres a Paris et & Kyoto, ou encore a
Cerisy que je voudrais évoquer. Il y avait chez notre ami une allégresse, une
exubérance et une générosité qu’en France on associerait volontiers a un
caractere méridional. Je I'ai toujours vu sourire et souvent pouffer de rire.
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Erainent universitaire, maitre de sa discipline, il n’était pas de ceux qui se
prennent au sérieux et vous en imposent. Son enjouement et son humour
faisaient son charme et le rendaient intensément attachant.

Lors de ma premiére visite & Kyoto en 1997, c’est 13 que j'ai véritablement
connu sa personnalité, parce que je I'ai vu chez lui, & 'université et & la maison,
lors de réunions avec ses collegues et ses étudiants, ou de diners auprés de sa
femme et de ses deux enfants, avec, au centre de la demeure, I'autel 2 la
mémoire de ses parents. Jo Yoshida m’a donné Kyoto, comme ce premier matin
inoubliable ou il m’a entrainé 4 la villa impériale de Shugakuin. Mais n'est-ce pas,
sur le chemin de Shugakuin, le temple de Shisen-do, havre de paix et jardin
délicieux derriere ses murs et son escalier étroit, qui est aussi devenu un de mes
lieux de prédilection o j'ai tenu a retourner a chacun de mes séjours ultérieurs.
Un autre lieu ol Yoshida m’a accompagné et donné une legon cette premiére
année fut le temple de Koryuji o il m’a expliqué les vertus du Miroku Bosatsu.
Jo m'en a offert une reproduction photographique qui orne toujours mon bureau
et m’'inspire la sérénité lorsque les douleurs du travail deviennent lancinantes.
Regardant I'image de Bouddha, je pense & mon ami.

L’autre cadre ol je le revois, toujours au cours de cette premieére visite &
Kyoto, c'est dans les temples de Nara vers lesquels il m'a mené un autre matin,
Horyuji et surtout Chuguji, avec le Miroku Bodhisattva, symbole d’espérance et
de confiance. Aupres de Jo, j'ai cru comprendre la sérénité que lui procuraient
ces sculptures de Bouddha.

Me reviennent encore a I'esprit, sans bien que je sache pourquoi, des images
de Cerisy, lors du colloque qui a eu lieu & la fin des années 1990. C'est peut-étre
que j'y ai vu mon ami Jo Yoshida dans un cadre différent de ’habitude, ni & Paris
ni & Kyoto, mais autour du chateau, sur la pelouse, en voiture un soir vers
Coutances. C’est aussi que nous avons eu 12 une conversation plus intime que de
coutume, apres. que j'eus proposé de 'accompagner & Saint-Ld pour son
traiterment, et qu'il r’a confié combien il souffrait désormais de ses articulations.
Je puis bien dire que peu de collégues m’ont inspiré autant d’admiration -
admiration pour le maitre et pour I'homme.

‘C'est a Paris que je I'ai vu la derniére fois, lors de son dernier voyage. Nous
avions rendez-vous dans un café pour parler des épreuves de Du c6té de chez
Swann désormais 2 la Fondation Bodmer a4 Genéve. Nous devions tous deux en
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tenir compte, lui pour la Pléiade et moi pour Folio, et nous nous sommes
entendus pour travailler ensemble. C’est un travail qui me reste a faire, sans lui,
pour lui.

Antoine COMPAGNON
College de France
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