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も，その直後にも，雨は降っていたのだろ

う．そしてトゥワの人びとは，今日も壺をつ

くるために陽がさしはじめるときを待ってい

る．ひさしのもと，久しぶりに再会した友人

との会話に華を咲かせるフトゥの人びとより

も，調査のゆく手を阻まれて，おもわず空を

見上げてしまうわたしよりも，すこしばかり

切実に．

生業は雨に依存する．生業を介した日常の

邂逅や交渉もまた，雨に依存するだろう．そ

れならば，彼らのあいだに存在する対立や牽

制すら，ひとえに雨のせいにできればいいの

に…．すすまない調査を雨のせいにしなが

ら，いささか安直に，すこし恨めし気に考え

てみる．

帰ってきたイモムシ

藤　岡　悠一郎 *

これは 2006 年に本誌に報告したフィール

ドワーク便り「オヴァンボの昆虫食と幻のお

かず」［藤岡 2006］の後日談である．そこで

は，私が調査を続けているナミビア共和国北

部のオヴァンボ社会にみられる昆虫食につい

て報告した．昆虫食とは，昆虫を食すること

にまつわる文化である．日本でもイナゴやハ

チノコをはじめ，ザザムシやカイコの幼虫，

セミ，ゲンゴロウなど，地域によって異なる

昆虫が食材として用いられ，現在でも一部の

人々には根強い人気がある．近年では，2013

年 5 月にローマで開催された FAO の国際会

議において，爆発的に増える人口を養う潜在

的な食料源として昆虫が注目を浴びた．本稿

では，前稿で「幻のおかず」として紹介した

昆虫との念願の出会いをもとに，そんな昆虫

食にまつわる，ちょっと驚いた経験を報告し

たい．

本稿の舞台となるナミビアは，国土のほぼ

すべてが乾燥気候下にあり，海岸沿いにナミ

ブ砂漠が連なる乾燥国である．年間降水量

が 400 mm 程度のサバンナに暮らすオヴァ

ンボ人は，1 年に 1 回やってくる雨季に農耕

を営み，トウジンビエを育てて生計を立てて

いる．彼らの日々の食事のなかで，昆虫は重

要なおかずのひとつである．特に雨季に現れ

る数種類のイモムシたちは，肉や魚に勝ると

も劣らないタンパク源だ．前稿でも紹介した

モパネワーム（モパネという木の葉を食べる

ヤママユガ科の蛾の幼虫）は，プリプリ太っ
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ていて食べごたえがあるため，日々のおかず

の一品として重宝される．食べ方もさまざま

で，乾燥させたものをそのまま食べたり，炒

めたり，煮たり，スープにしたりと，おいし

く食べようとする工夫がみられる．

さて，ここでお話ししたいのは，オカナン

ゴレ（okanangole）というイモムシである．

オカナンゴレは，イラガ科のイモムシで，日

本のイラガの幼虫に似た形をしている（写真

1）．体長は 3 cm くらいと小さく，背中側の

体内に毒針をもっていて，強く押すと刺され

てかゆくなる．いってみれば，ちょっとやっ

かいなケムシなのだ．しかしこれが意外なほ

どおいしく，村の人たちに「これが一番おい

しいおかず」といわしめるほどの実力をもっ

ている．しかし，私は 2002 年より毎年雨季

には村を訪れているのだが，このイモムシに

出会うことはまずなかった．また，村人に尋

ねても 1990 年頃からまったく発生していな

いという．そのため，子どもたちのなかには

その姿をみたことがない者も多く，オカナン

ゴレの存在は昔話のように語られ，もはや忘

れ去られかけていた．それがゆえに，私に

とっても「幻のイモムシ」だった．

オカナンゴレの存在を知って以来，私はそ

のイモムシを一度食べてみたいという気持ち

を強くもち続けていた．そこで，毎年村を訪

れるたびに，調査の空き時間をみつけてはこ

の昆虫を探し続けた．探し回るうちに，稀で

はあるが，木の枝についた成虫になる前の繭

やイモムシに出会えたことがあった．しか

し，それらの多くは蜂が寄生するなど，きち

んと育っているものはほとんどみることがで

きなかった．

そんなことが続くなか，2012 年から 2013

年の雨季に再びナミビアを訪れた．ナミビア

では 2007 年以降，異常に雨が多くなり，毎

年のように洪水と大雨に関する国家非常事態

宣言が発令されていた．村の畑も水に覆わ

れ，トウジンビエにかなりの被害が生じ，村

人たちは食料確保に苦労していた．ところ

が，この年の雨季は 1 月で雨がパタリと止

まり，例年もっとも雨が多い 2 月から 3 月

にほとんど雨が降らないという異常事態が発

生した．この年もまた，人々は 1 年の食料を

確保するのが大変になることが予想された．

2 月半ば，雨季なのにカラっと晴れたある

日，私は村から 30 km ほど離れた町に車で

買い物にでかけた．スーパーに寄った帰り

道，日が傾くなか家路を急いでいると，道端

のアカシアの木の傍でポツリポツリとおば

さんたちが立って木を眺めていた．その日

は「なんだろう」と思いつつ，特に気に留め

なかったが，数日後，また同じように木の下

で人々が何かしていた．気になって，二人連

れのおばさんがいるところで車を止め，「何

写真 1　オカナンゴレ（Coenobasis sp.）
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をしているのか」と聞いてみると，「オカナ

ンゴレがでた」というではないか（写真 2）．

これまでずっと姿をみせなかったオカナンゴ

レが現れたとは信じられず，半信半疑でいる

と，ひとりのおばさんが自分の集めたオカナ

ンゴレをみせてくれた．ビニール袋の半分

に，数百匹くらいのイモムシが固まって蠢い

ている．確かにオカナンゴレだ．びっくりし

て木をみてみると，いるわいるわ，葉の上に

乗ってムシャムシャ葉を食べているもの，枝

をよじ登っているもの，じっとしているも

の，点々とイモムシたちの姿が目に入った．

オカナンゴレは緑色で，ところどころ青い斑

点がある美しいイモムシだ．夕日のなかで，

イモムシたちはひときわ輝いていた．一方

で，彼女たちは黙々とイモムシを摘み取って

は袋のなかに入れていく．背中を触ると棘に

刺されるため，体の側面を指で軽くつまみ，

ひょいと持ち上げて袋のなかに入れる．オカ

ナンゴレの自慢の毒針は熟練のおばさんたち

には通用しない．みるみるうちに袋いっぱい

にオカナンゴレがたまり，彼女たちは揚々と

引き上げていった．感慨に浸った私も車に

乗って再び家路を急いだ．すると道中，夕陽

の沈むサバンナを背景に，女性たちとオカナ

ンゴレの攻防がいたるところで繰り広げられ

ているのであった．

村に帰ったのち，オカナンゴレについて再

び知り合いの人に聞いてみた．私がまず疑問

に思ったのは，オカナンゴレは「幻のイモム

シ」というよりも，そもそも数十年に 1 回

くらい発生するような生き物だったのだろう

か？ということである．しかし，その点はど

うも曖昧であった．1990 年頃は毎年のよう

に発生していたと話す人もいた．もし，数十

年に 1 回しか発生しないのであれば，その

ような記憶は鮮明に残ると思われるので，こ

れほど長い間発生しないことはなかったので

はないか．では，なぜ今日に至るまで，しば

らくでてこなかったのだろうか？もっとも，

生き物の世界には，13 年ゼミといわれるセ

ミの大発生やフタバガキの一斉開花など，長

い時間スケールのイベントというのは存在す

る．いや，むしろそうした周期のイベント

は，人に知られていないものも含め，案外多

いのかもしれない．

3 月になると村人たちのオカナンゴレ・

フィーバーも終息し，平穏な日々に戻った．

私は 3 月半ばに一度日本に戻り，4 月半ばに

再びナミビアを訪れることとなった．結局，

この年はナミビアにとって過去数十年でもっ

とも深刻な旱魃となった．降雨はすでに止ま

り，乾季の青い空が広がるなか，村に戻っ

た．4 月 20 日のことである．例年ならば，

2 m 以上の高さにまで育ったトウジンビエが

広がり，人々が収穫で忙しくしている時期で

あるが，この年は小さく枯れてしまったトウ
写真 2　オカナンゴレを採集しているおばさんたち

（2013 年 2 月 19 日撮影）
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ジンビエしかみあたらない．そんななか，い

つもの知り合いの家にいくと，おばさんは留

守にしていた．子どもに「どこにいったの？」

と聞くと，「オカナンゴレを採りにいった」

という．「えっ，もう終わっただろうに」と

不思議に思ったが，夕方再びその家を訪ねて

みると，おばさんがガラス瓶に詰まったまだ

蠢いているたくさんのオカナンゴレをみせて

くれた．

「イモムシたちが帰ってきたんだよ！」

おばさんは，どこかに出かけていたイモムシ

がまた村に帰ってきたような言い方をした．

「そんなバカな．」このイモムシはそんなに大

きくなる種でもないし，少なくとも前にいた

ときと同じイモムシたちが帰ってきたわけで

はあるまい．おそらく，2 度目の発生があっ

たのだろう．季節外れのイモムシの出現に，

村は再び沸き立っていた（写真 3）．

このオカナンゴレにまつわる出来事は，私

が人々の生業を研究するうえで，生業のリズ

ムは季節変動，年変動という思い込みをもっ

ていたことを気づかせてくれた．もし，今年

この地域を訪れていなければ，私にとってオ

カナンゴレは「幻のイモムシ」のままであっ

たはずだ．自然災害もしかり，長い時間ス

ケールのなかで発生し，地域に大きなインパ

クトを残し，少なからず人々の生活を変えて

いくものがある．イモムシの大発生は，そこ

までのインパクトをこの地域にもたらしたと

は思えないが，しかし，若者たちの脳裏に

「オカナンゴレというイモムシがうまい（ま

ずい？）」という忘れ得ぬ印象を植え付けた

ことは間違いないだろう．

それにしても，女性たちが嬉々として話す

姿が忘れられない．なぜか，多くの人が，イ

モムシたちが「帰ってきた」という表現をし

た．これは，長い間みられなかったが久しぶ

りに発生したこと，また 2 回目の発生のと

きのこと，両方の場合で使われていた．今に

して思えば，数年前に私が村人にオカナンゴ

レについて尋ねたとき，あるおじいさんが

「オカナンゴレは旱魃のときに帰ってくる」

と話していた．そのときはあまり実感がわか

ず，特に気に留めなかったことを恥じた．

長い間，待ちに待った気持ちが“おかえ

り”という気持ちになって現れたのだろう

か．イモムシを手にもつおばさんたちの笑顔

も数十年に 1 度というような満足げなもの

であった．
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写真 3　 再度現れたオカナンゴレを採集するおばさん
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