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　エスノグラフィーではフィール ドワーカー自身が測定機器でありフィール ドワークが出典

である。ただ し、この測定機器は機械のようには標準化されていない生身の人間。この出典

はその現場に居合わせた者だけが体験できた一過性の出来事の集合。そこがちょっとやや こ

しい。つま り民族誌では 「測定機器なんか皆同じ。いちいち仕様説明 しな くてよろしい」

「出典はこの本。図書館や書店に行けば誰でも読めますよ」 という具合 に立証任務を他に委

託することは不可能なのだ。だから自分が見聞きした事象を読み手に 「正確」に伝えようと

したとき調査者はまず 自分自身にっいて、次に自分と被調査者 との関係についてあれこれ言

及するはめになる。 これは相 当にしんどい作業だ。

　だが一方、誰が どう調査 したのかが見えてくる民族誌は読んでて楽 しい。 「こういう人が

こう言 うんだか ら実際はもっとこうだ」とか 「調査過程から推察するに本当はもっとこう書

きたかったんだけど諸般の事情でそ う書けなかったのだろう」等々、どこをどう補って(差

し引いて)読 むべきかをめぐり、書き手との間に様々な駆け引きができるようになるからだ。

参与観察の過程や調査者 自身にっいて(読 み手を退屈させた り自分が大切にしたい人々に迷

惑が及ばない範囲で)報 告することは、その民族誌の権威を低めることはあっても価値を低

めることはないだろ う。

　実際、数ある学問分野の中で、近年 フィール ドワーカーほど自分を語 り研究の裏舞台を開

示することを強く求められるようになった業種は他にない。「○力年にわたるフィール ドワー

クによれば」 とか 「△年○月×日のフィール ドノーツによると」とだけ言っておけば(と り

あえずは)よ かった気楽な時代は とうの昔に終わっている。フィール ドワーカーは何よりも

まず、 自分 とい う人間の(そ して自らの作品の)「正 しさ」を主張するために一人称で語ら
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ねばな らなくなったのだ。

　以下に私が発表する文章も以上のような動機の延長線上に位置 している。私はここで、抽

象的な 「フィール ドワーク論」を展開することよりも、具体的なエピソー ドを中心に 「私と

い う人間」および 「私と彼(女)ら との関係」が形成されていった過程を紹介することに努

めた。本稿は研究業績そのものというよりは、私がこれまでに発表 してきた(そ して今後発

表するであろう)研 究業績の副読資料として位置づけられることを意図 して書かれている。

本稿が 「研究論文」でなく 「研究ノー ト」となっているのもそのためである。
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　私は1968年 に山形で生まれ、生後す ぐに東京に連れて行かれた。2人 の祖父と1人父の中

には警官 ・米屋 ・鍛冶屋が1人 ずつ。両親 ともに高卒。1979年 までは東京、1995年 までは

埼玉、現在は大阪に住んでいる。

　私が中国留学を決意 したのは1986年 ごろ。当時私はオハイオ州の田舎で1年 間ホームステ

イ していたが、米国メディアの反共姿勢には驚いた。そこで 「社会主義国が本当にそんなに

悪い ところなのか。いっぺん住んでみなければ」と思った。また、自分が米国人に対 して

「日本のもの」として紹介 していた漢字や緑茶や箸や書道や豆腐や醤油が実は中国か らのバ

ク りらしい とい うことも分かってきた。そこで 「大学生になったら中華人民共和国に留学し

よう」と決意 した。

　帰国後は東京外大 日本語科に進学 して 日本語教育を専攻 した。 これは 「世界中をぶ らぶら

してても食っていけるよう手に職を」と思ったからだ。

　 「日本 と中国の異同を見極めたい」「西洋と出会 うまで 日本が模範 としていた国へ」そん

な気持ちをある年下の中国留学経験者に打ち明けたところ 「それなら日本 と最 も関係が深い

中国東北に行 くように」 と勧められた。また、折角だか ら自分の専攻 と関係があるところに

と思い、 日本語教育が盛んな吉林大学に留学 した。

　文部省の公費留学だったので学費と寮費は免除。留学生は多い順に 日本人 ・朝鮮人 ・ロシ

ア人 ・韓国人。夜中は1時 間の時差でNHKラ ジオが受信できた。 日本は地球の裏側にある遠

い国々とばか り仲良くしていると思った。

　 1年 間の中国留学を終えたあと陸路ベルギーに渡 り、5人 前後の事業所で事務補助兼運転

手のようなことを半年やった。社長は蘭仏独英の4力 国語が話せた。寝泊ま りは社長の家で。

夫妻には子がお らず、私は平 日に良き社員、週末に良き息子を精一杯演 じた。
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　 1994年 の4月 に4年 生に復学 したあと、岡崎眸先生からは外国人労働者への 日本語支援に

ついて、海野多枝先生からは第二言語習得理論について教わった。そこで、中国帰国者 を事

例に日本語支援や 日本語習得にっいて研究してみようと思いついた一 もっともこれは後付
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の合理化で 「中国東北の雰囲気が懐かしくて」「大学にく中国帰国者連絡会〉の支部があっ

たから」「同会が運営するく浜崎 日本語教室〉を覗いてみたところ結構たのしかったので」

というのが実際の ところだ(〈 　 〉で括るのは全て仮名)。

　私はこのく浜崎日本語教室〉で留学生のようなエ リー トとは違 う中国東北出身の庶民の方々

と何も余計なことを気にせずに親 しく話す ことができた。 これはある意味、中国留学時代に

私がや り残 してきたことでもあった。中国留学時代はちょっと親 しくすると 「私が日本に行

けるよ う手続 して くれ」 と頼まれることが多くうっとうしかった。 もちろん、何でもしてあ

げる(く れる)の が友達なのだからこれは仕方のないこと。それが嫌なら最初から友達など

つくるべきではないのだ。私はく浜崎日本語教室〉で中国留学の続きを体験することができ

た。この教室には週2回 通った。

　当時ときどき書いていた 日記を見る限り、1994年4月 から1995年3月 までの間に私は少な

くとも36回 この教室に足を運び約6万3千 字の記録をつけている。研究に使 うつもりでフィー

ル ドノーツをっけていたわけではないと言えば嘘になるが、こうした記録を不定期でつける

のは米国留学時代からの習慣だ。

　いま読み返 してみると年少者に関する記述が多い。 「子 どもは昼間学校で勉強 してるけど

大人は夜 ここで しか勉強できないから」とい うことで大人に重点を置いた日本語教室だった

が、それでも年少者は教室にやってくる。教室やホールや建物の外で騒いだり、子どもどう

しでいがみあったり。 とにか く、当時は学生ボランティアが不足 していて年少者に対しては

「子守」以上のことがあまりできなかった。

　1995年4月 、私は大阪に転居した。阪大の院試に受かったのだ(東 外大の院試は不合格)。

阪大を選んだのは当時中国帰国者対象の日本語教育と言えぱそこの山田泉先生と田中望先生

が有名だったか ら。 もっ とも、入学 して分かったことだが両氏とも阪大留学生センターの先

生であって私が入った言語文化研究科の先生ではなかった。
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　1995年 度、私は公立の小 中学校(計3校)で 初めて 「入 り込み」というやつを体験した。

日本語が分か らない児童生徒を別室指導することを 「取 り出 し」と言った りするが 「入 り込

み」とは当該児童生徒の隣に座って一緒に授業を受けつつ学習補助をすることを指す。

　計3校 の うち2校 にっいては教育委員会からの依頼だった。教育委員会で中国語の通訳登

録をしていた ところ声がかかったというわけだ(時 給制)。 また、残 りの1校 については山

田泉先生を経由した学級担任からの支援要請に応じたものだった(無 償)。

　私は十数年ぶ りに小中学校で授業を受け小学校で給食を食べた。そ して 「大阪には 『にん

げん』とい う科 目がある」「小学校と中学校では机の匂いが違 う」「大阪では英語を読むとき

も抑揚が大阪弁」 「小学生は学校でウンコしたくても我慢 してる」とい うことを 「発見」し

た。

　 日記を見 る限 り私はこれ ら3校に1995年 度だけで少なくとも62回 足を運び(1回 にっき授
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業3時 間程度)約8万8千 字の記録をっけた。これはっまり、1年 のうち2カ月は小中学校に通っ

て小中学生と一緒に授業を受けていたとい うことだ。

　私は当初期待 したほどは中国帰国児童生徒が周りの児童生徒 と相互交渉する現場を目撃し

なかった。 これは一つには他 ならぬ私が中国帰国児童生徒の話 し相手(遊 び相手)に なって

しまうから。要するに私は透明人間になりそこねたわけだ。 しかし、それはそれで結構たの

しかった。 日本の学校の変なところ、中国の学校の様子、昨 日クラスで起こったこと、中国

での暮らし、日本の印象、家族や親戚のこと、将来のこと…等々。きっと先生は 「鍛治さん

授業のこと説明してくれてはる」 と思っていただろ うが、実際に話 していたのはそんなこと

が多かった。しかし、来 日間もない児童生徒にとりあえず必要なのは通訳でもなければ 日本

語教師でもなく、きっとこうした 「話し相手」だと思っていたので、私は子 どもの話をじ一っ

と聞き、必要なことについては担任 と共有 した。

　私は黒子のような役どころの人間として休み時間も児童生徒 と教室で過 ごした。私は教師

のように振る舞 うことを努めて控えた。そのせいだろ う。教師あるいはそれに準 じる大人で

あれば決して出くわさないであろ う場面に私は何度も居合わせることができた。楽 しい場面

もあれば、そ うでない場面もあった。最も迷ったのは、い じめ(あ るいはそれらしき場面)

が 目の前で展開 したときだ。それ となく介入する場合 もあれば傍観す る場合もあった。そ し

て 「あの日あのとき傍観 を選んだのは 『ありのままの展開を一部始終観察 したい』とい う残

忍な探求心からではなかったか」 と今も自問することがある。
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　 1995年 度には特筆すべきことがあと二つあった。一つはく殿岡国際交流協会〉が行 って

いるくキッズクラブ〉とい う 「日本語教室」のメンバーになれた こと。もう一っは中国帰国

者が集住するく宮都地区〉に転居 したことである。

　同協会が中国帰国者の子どもたちのために 「日本語ボランティア」を募集 していると聞い

たのは阪大で同期だったく辻木さん〉からだった。彼女は私が中国帰国者について研究 しよ

うとしていることを知っていて、そ う教えてくれたのだった。私が協会事務局を初めて訪れ

たのは日記によればどうやら1995年9月 のこと。そのときの担当職員 とのや りとりは非常に

印象深かったので今でも良く覚えている。

　 まず私は、未だボランティア1年生ですらない未選抜のvolunteer-wanna・beと してくキッ

ズクラブ〉の趣旨と活動内容について早口のレクチャーを一通 り受けた。私はこのままでは

選抜に漏れると直感 し 「中国に留学 してたので中国語が話せ る」「大学院で中国帰国者にっ

いて研究 している」 と自分を売 り込んでみた。が、「語学の練習代にされてもねえ」「研究材

料にされても子 どもたち可哀想ですし」と速攻で切 り替えされて しまった。

　一 完敗だった。この日、私はボランティア志願者がいつでもどこでも感謝歓迎 されると

は限らないという(今 になって考えてみれば当たり前の)こ とを学んだのだった(な お、後

で分かったのは一 当時同協会は震災に伴い 「大量発生」 したボランティアを交通整理する
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管制塔のよ うな役割を担っていた。質問紙を配布 ・回収するな りトンズラした 「ボランティ

ア」がかつていた。このボランティア公募には既に相当数が殺到 していた　　 ということだっ

た)。

　 さて、一旦は脈ナシと諦めていたくキッズクラブ〉への参加だったが思わぬ ところでチャ

ンスが訪れた。ある人に誘われて新渡 日児童生徒にっいての研究会に出席 した ところ偶然に

もこのくキッズクラブ〉担当職員が同席 していたのである。実は私のことを捜 していたのだ

と彼女は言った。 もちろん私は喜んでくキッズクラブ〉に加わることにした。
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　私がく宮都地区〉の存在を知ったのはこれもやはり阪大で同期のく辻木さん〉からだった。

ここでは土曜の夜に 「日本語教室」が開かれてお り、日本語教師養成講座で彼女 と同窓の〈

藤波さん〉がこの教室の運営等に携わっているという。

　 1995年12月 、私は初めてこの教室を訪れた。ちょうどこの 日は中国人講師 と中国帰国青

少年達が何や ら トラブった直後らしく日本人講師が 「中国人講師にわびを入れるように」と

青少年達を説得 している最中だった。青少年達の間には、パンチパーマ、龍の刺繍入 りのス

カジャン、紫や黄の真新 しい鳶職人用作業服上下、ピアス、腰から下げたビニールケース入

りの携帯、といったスタイルが見受けられた。青少年達は大声で騒ぎながら教室を出たり入っ

たりする一方、勢いよく机に腰掛けたり、勉強 している小中学生を挑発 した りしていた。そ

の日は 「取 り込み中」だったこともあり、私が どこの誰か尋ねてくる講師はいなかった。教

室には講師について静かに勉強 している小学生が5～6人 。英語をや りたいと言 う中学生が

いたので私は彼に英語を教えた。

　その後、私はこの教室の運営に携わっているく藤波さん〉と電話で話す機会があった。

「2月にく市民プラザ〉で春節の集いをやるので来て下さい」 とのことだった。

　〈市民プラザ〉で催された春節の集いには最低でも200人 の中国帰国者が出席 しているよ

うに見えた。太鼓 ・劇臥 ・シンバルに合わせた央歌(=ヤ ングー。 日本の盆踊 りに当たるよ

うな中国東北の踊 り)な どは圧巻で 「ここは中国か?」 と錯覚するほどだった。当時私は建

てかえに伴 う立ち退きを家主から要請 されていたが、どうせ引っ越すならこうい う楽しそう

な地域にと思い、1996年3月 、このく宮都地区〉に引っ越 した。
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　1996年 度は基本的にく殿岡国際交流協会〉のくキッズクラブ〉を中心に活動 したが、私

が単なる参与や観察を越えた 「行動」というやつを積極的かつ意図的に行ったのはこのくキッ

ズクラブ〉においてだった。〈キッズクラブ〉に参加 していたボランティアの間では1995

年度末あた りか らくキッズクラブ〉を 「日本語学校の年少者版」 として位置づけようとする

動き(あ るいはそう見られても仕方ない動き)が あった。これは具体的には要するに 「騒ぐ
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人は来るな」「数学や英語を教えてくれ と言われても困る」「悩み事のある人はプロのカウン

セラーの ところへ」 「一定期間在籍したら修了(=卒 業)」 とい う提案だった。私はこれに抵

抗 した。〈キッズクラブ〉担 当職員のく近藤 さん〉も私に賛成 してくれているようだった。

　結局この 「日本語学校化計画」は事実上の廃案となった。ただ し、一定期間在籍 したら修

了とい う部分については受け入れざるを得なかった。ただし、制度を換骨奪胎 し、修了した

あとも自習 目的であればまた来てもよいとい うことにはなった。ただ、今でも残念なのは、

こうした方針決定の場に子どもたちの姿が全く見 られなかったことであり、この修了式が子

どもたちの 「え一っ」 「嫌や!」 にも関わらず実行 されてしまったことである。

　 1996年6月 に行われた第1回 修了式の直後、職員のく近藤 さん〉から 「ボランティアに欠

員が出た。誰かいい人いないか」と言われた私は真っ先に山田泉先生を引き入れることを思

いついた。山田先生なら 「分かってくれる」はずである。山田先生か らは 「東京では、他に

行 くところがない中国帰国者の子 どもらが集まって ドラゴンとい う暴走族ができた」とい う

興味深い話も聞いていた。私はダメかなと思いつつ電話 してみたが、山田先生はあっさりO

Kし てくれた。後 日職員の〈近藤さん〉にこのことを話す と、ま さか阪大教授を新人ボラン

ティアとして引っ張ってくるとは予想 してなかった らしく非常に驚いていた。
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　 1996年 度は中国帰国生徒の ドロップアウトについていろいろ考 えた。 この年〈浜崎 日本

語教室〉のく トシオ〉(=中 国帰国者三世)は 学校で同級生に殴打された際ナイフで相手に

軽傷を負わせて しまい高校から事実上の退学処分を言い渡 されていた。弁護士やボランティ

アの活躍もあり退学処分は免れたものの今度は彼みずか らが 「出席 日数不足→留年決定→自

主退学」とい う道を歩もうとしていた。私は東京に行くたびに〈浜崎 日本語教室〉のボラン

ティアと話 し合い、高校を辞めぬようくトシオ〉を説得 していた。しかし、反応はいまひと

つ。困 り果ててく中国帰国者連絡会〉の事務局長に相談したところ 「昨 日もく島田さん〉(=

〈浜崎 日本語教室〉のボランティア)か ら電話があってさ。〈 トシオ〉どうしようかって」

「じゃ事務所に呼びますよ。〈ナガイ ヒロシ〉を。そんでく トシオ〉に会ってちょっと話し

てもらいますよ。 しっか りしろって。私セ ッティングしますから。鍛治 くんく トシオ〉に連

絡 しておいてくれるかな」ということになった。

　私はこの〈ナガイ ヒロシ〉とい う名 を前にも聞いたことがあった。中国帰国青少年が東京

で結成 した ドラゴンと総称 される 「暴走族」には華魂(チ ャイニーズ ドラゴン)や 怒羅権

(ドラゴン)と い う老舗の他、黒龍会(ブ ラック ドラゴン)・ 神龍会など色々あるがくナガ

イヒロシ〉と言えばこうした 「暴走族」の初代総長の中で最も有名な2人 の うちの1人 だ。

彼 こそがく トシオ〉の気持ちを最も理解できく トシオ〉が最 も尊敬するはずの人だった。<

トシオ〉を励ま した り説得 したりするのにこれ以上の適役はいないと思われた。

　 1996年9月 、私はく トシオ〉の他にく トシオ〉と同じ高校でやはり高校を辞めようとして

いる中国帰国生くマ ッキー〉を伴ってく中国帰国者連絡会〉事務所を訪れた。ボランティア
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の〈島田さん〉も同席 した。〈ヒロシさん〉は鉄工所(?)の 作業服を着た相棒を1人 とも

なって現れた。ノータイに紫の背広。年は私と同じくらいだった。事務局長はくヒロシさん〉

との用件を済ませると彼に私達を紹介してくれた。

　彼はく トシオ〉とくマ ッキー〉を見て 「お前か。人、刺 し殺 したってのは」 「俺が想像 し

ていたのはさあ、もっと日本語も上手にしゃべれなくて殻に閉じ込もるタイプだったんだけ

ど。だいぶ違 うねえ。お前 ら中国人に見えないよ。お前は日本人みたいに見えるし、お前は

アメリカ人だよ」と言った(当 時くマ ッキー〉は髪型が金髪のタテガミだった)。

　〈ヒロシさん〉は 「よくケンカ売 られて困っている」 という訴えには 「そんな小さな喧嘩

を繰 り返 しててもき りがない。有名で強い奴に勝たないと。そ うすればもうケンカ売ったり

してこないよjと い うコメン トを、「日本人は信用できない。友達になれない」 という訴え

には 「お前 らを虐めてくるのは日本人だけどさ、こうやってお前 らを助けてくれ るのも日本

人なんだぜ」とい うコメン トを返 していた。

　こんな機会も うない と思った私は前から気になっていたことを一つ質問 してみた。 「皆さ

んは集会のとき五星紅旗の他に日章旗や菊紋もよく使用 しているようだが皆さんの御両親を

苦 しめた日本軍国主義を恨んでないのか」。これに対するくヒロシさん〉の答えはこうだっ

た。「恨んでなんかいないよ。戦争があったから俺達がいるん じゃないか」。

　最後にく トシオ〉は 「明日、高校の文化祭に来てくれませんか」 と申し出た。すると〈ヒ

ロシさん〉は 「行かない。[今 晩]お 前らが〈岩谷〉[=い つも集会 している場所]に 来い

よ。そ して、こいつ らみたいになりたくないと思えばも う来なければいいし、気に入ったら

また話をしよう」と返事をし、私に対 しては 「お茶でも飲みましょう」と言ってくれた。私

は最後に 「『ちゃん と学校行け』ってこの2人 に言ってやって下さい」 と頼んだのだが、「人

を殺 しちゃダメだそ　　でも半殺 しはいいんだからな」とだけ言い置いて〈ヒロシさん〉は

事務所を出て行って しまった。

　私はその晩、誘われるままに ドラゴンの 「集会」に足を運んだ。〈 トシオ〉らを引き連れ

て。

　〈ヒロシさん〉は私達を出迎えてくれた。駅前のショッピングスクエアにはたくさんの人

がいて一体 どこからどこまでが ドラゴンのメンバーなのか判然としなかったが、最低15人

はいたように思 う。案内されて〈ヒロシさん〉と同じテーブルにつくと 「日本人か?」 とい

う中国語が仲間から挙がった。〈ヒロシさん〉は私の中国語がなかなかであることを中国語

で仲間に宣伝 してくれた。そ して 「こいつなんか中国人なのに中国語わかんねえんだよ」と

言って1人 の少年を紹介 してくれた。彼はここの4代 目の総長。襟足を長く残 したパンチパー

マだった。

　 しばらくするとくマ ッキー〉の携帯が鳴った。相手は高校生らしく 「タイマンだ」 とか

「謝れよ」 とか言ってきている。〈ヒロシさん〉の友達が携帯をもぎ取って応対する。 「これ

からお前んチ行 くか ら」が効いたらしい。相手は最後には 「すみません」を連呼 していた。

　今後また何かあったら連絡を取 り合お うという話にな り、その晩はそこで失礼することに

した。別れ際くヒロシさん〉は 「将来社長になったら運転手として雇ってよ。用心棒が必要
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なら用心棒でもやるし」と大声で冗談を言った後で 「普通 じゃできないことでも俺達はやれ

るから。何でも言ってくれ」 と耳打ちしてくれた。そ して 「不送了(=じ ゃあここで)!」

と中国語にコー ド・スイッチ して私達を威勢よく送 り出 してくれた。

　それからしばらくしてくマッキー〉もく トシオ〉も高校を自主退学 した。私達は弁護士に

申し訳ない と思ったが弁護士は 「あんな環境の学校では彼が行きたくなくなるのも無理ない」

とく トシオ〉に同情 してくれていた。

　〈 トシオ〉はその後 ドラゴンのメンバー とよく会っているようだった。〈 トシオ〉はもう

す ぐ高校入学とい うとき 「ねえねえ、 ドラゴンって知ってる?」 と嬉 しそ うに話 しかけてき

たことがある。 当時憧れに過 ぎなかったものは(私 達が起こした行動が直接の契機 となり)

半年後には現実となった。私達は彼の運命を変えたのだろうか。また、変えた とすれば、良

い方向へ変えたのだろうか。そして、私がもしも近い将来く トシオ〉と ドラゴンの関わりを

題材に論考を発表するとしたならば、私は 「ヤラセで論文を書 くマッチポンプ野郎」になる

のだろ うか。

9

　 1996年 度、私は〈宮都地区〉の中国帰国青少年達(特 に学校的規範から逸脱 した男子た

ち)と 夜中によく遊ぶようになった。

　 1996年10月 のある夜、「日本語教室」に顔を出そうとしてく市民プラザ〉に行 くと 「もう

す ぐ地域の文化発表会だか ら、今から外の公園で央歌(=「 扇子行進」)の 練習をする」 と

のこと。私は急いで家からカメラを持って来て写真を撮った。私がカメラを向けると大勢の

青少年が私の前に集まった。 この 「日本語教室」にはそれまで何度か足を運んでいたせいか、

彼 らは私の顔 ぐらいは知っているようだった。

　小学生か ら大人まで100名 を超える人々(ほ とんど中国帰国者)が 急に現れ嘲吠に合わせ

て 「扇子行進」を始めたものだからたまらない。交番か ら警官が出てきて 「届出もなくこう

い うことしたらダメ」と言ってきた。たしかに 「夜、中国人が公園で うるさい」という苦情

は当時頻繁にあったらしい。警官を大声で罵倒する中国帰国者 もいて一時騒然 としたが 「日

本語教室」の講師(=多 くが小中学校教員)が うまくその場を収め、ほんの少 しだけ央歌の

練習ができた。

　練習後、大人や小学生は警官の指示通 りす ぐに解散 したが青少年達はそ こに留まった。私

もしばらくそこに留まることにした。(中 国帰国者でない)一 般の 日本人が私の他に2人 い

た。2人 とも中学を出たばか りとい う感 じの女の子だった。青少年の1人 が 「これ、俺達

[の]先 生」と紹介 してくれた。彼女 らは私が学校の先生かと思って驚いていた。

　 しば らくのち、誰かの提案で何台かに分乗 してカラオケに。総勢20人 位いただろうか。

ソファーやテーブルは壁際にどけられ、床に落ちたお絞 りは踏みつけられた。本には落書き

がなされ、マイクは何度も床に落ちた。帰 り際に床に転がるコップを拾っていたら 「日本人

にや らせ とけばいいよ。早 く行こうぜ」と止められた。そのあと午前3時 半頃、ある大きな
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交差点に面 したファミレスに駐車 して暴走族見物。私達以外にも既に25人 位のギャラリー

がいた。遠 くから爆音が近づいてくるたびにダベるのを止めて歩道へ駆け寄り、ガー ドレー

ルや縁石から身を乗 り出す。私達 と同行 していた 日本人の女の子は、交通が途切れる一瞬を

狙って道路に飛び降 りて行き 「きゃ一。私をさらって一」と飛び跳ねたかと思うと、す ぐさ

まダッシュで引き返 してきた。

　世が更けるにつれ私達は次々と車の中で眠 りに落ちていった。朦朧 とする意識の中で私が

最後に見た風景は、明け方の青い光の中、まるで御神輿のような装飾が施 されたバイクを無

音でゆっくり追尾 してい くパ トカーの赤いランプだった。

　青少年達 と初めて一緒に遊んだ夜はだいたい以上の通りだった。

　 しばらくすると私は青少年達の間でちょっとした有名人になっていた。週末の夜く市民プ

ラザ〉を通 りかかった りす ると 「段大侠!」 「段兄!」 等の声がかかった。 これは私が彼 ら

と 「武術仁侠 ドラマごっこ」をした際にっいたアダ名で、普段は単に 「老師(=先 生)」 「老

段(=段 さん)」 「ダン」 と呼ばれることが多かった。なお、私の氏名の中国語読みからは

「鍛治 ・致」ではなく　「段 ・志志」とい う中国に十分ありうる氏名を連想す る者が多い。ま

た、私の中国語に 日本人特有のアクセン トがないこともあり 「小さいころ日本に来た中国人」

と間違えられることも多い。勉強を教えている中国帰国生徒に何カ月もしてから 「え?先 生、

日本人?」 と言われることは今 もよくある。

　 さて、私はなぜ彼 らに 「受け入れ られた」のだろうか。一つには元々この青少年グループ

が中学生から妻子もちまで幅広い年齢層で構成されていたということがあるだろう。彼 らの

うち最年長は私より2歳 下だったし私 自身も5歳以上若 く見られることが多かった。また、

中国語が話せるとい うこと以外にも、東京の ドラゴンのことを色々知っていた、カラオケに

行った際みんなが歌えない中国語の歌が歌えた、小中高と器械体操をしていたので公園の砂

場で宙返 りができた、等々のせいで 「一 目おかれた」ということがあったかも知れない。

　 1997～1999年 度、私は彼 らと頻繁に遊んだ。夜遊びコースの基本は公園やく市民プラザ〉

でダべった りトランプをすることだったが、24時 間営業の浴場に行った り、暴走族を見に

行ったり、カラオケに行った りす ることもあった。

　 1997年 度の秋頃だった と思 う。私は自宅を開放して彼 らとよく中国麻雀をした。 日頃は

食べないカップラーメンもこのときは常備 しておいた。これが契機 となり青少年達は私の自

宅を頻繁に訪れるようになった。

　宿泊者 も次第に増えていったが、息づかいや立ち振る舞いや生活のペースを他人に合わせ

るとい うのはホームステイ時代からの私の特技だったので、さして苦にはならなかった。た

だし冬場布団が足 りずに困ったことや、何 らかの締切に追われているときに寝袋を持って阪

大に避難 したことは何度かあった。私が唯一彼 らにお願いしたことは 「ゴミ箱を灰皿にする

な」「私の部屋に女の子 と来るのはよいがエ ッチはするな」 ということだった(も ちろん、

この 「エッチ禁止令」が私が眠っている間も遵守 されていたかは分からない)。

　私の部屋で話 される議題 には狽談 ・思い出話 ・噂話 ・冗談 ・武勇伝などの混ぜ合わせが多

かったが、特に感慨深 く聞いたのは彼 らの生まれ故郷黒龍江省方正県の最新ニュースだ。
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「xxに オープンしたダンスホールはお泊ま りコース▽▽元(で も○○ とい うコは性病もち

なので踊るだけにしておいた方がよい)」 「△△とい う美容室で働いている◇◇ という女の子

の彼氏は児童をはね殺 して しまい現在逃亡中」等々。海の向こうの小さな街の出来事は移民

とい うメディアによって数 日後には私の部屋に配信されてくるとい う仕掛だ。

　最も頻繁にやってくるく志民〉〈小庫〉〈慶友〉の3人 は私が当時もっとも親 しくしてい

た友人だった。〈志民〉は私の家から100メ ー トルと離れていない ところに祖母 と姉 と3人

で暮 らしていた。彼の家に遊びに行くと 「我走了後信箱来東西大事に、好々とっておきなさ

い千万火の用心。ガスは忘れずにとめる[「な」は変体仮名表記]」(私 が出かけたあと、郵

便受けに来たものは大事にちゃんととっておきなさい。 くれ ぐれ も火の用心。ガスは忘れず

に止める)と い う書き置きを見かけたりする。彼の祖母は元中国残留婦人で、私 と顔を合わ

せるたびに 「〈志民〉がいっも迷惑ばかりかけて本当にすみませんです」 と深々と頭を下げ

るのだった。

　最後に参考までに中国帰国青少年たちの来訪 ・宿泊の記録 を見てみよ う。例えば1997年

度は、宿泊が6日 で延べ15人 、来訪が7日 で延べ28人 。ただしここで6は7の 内数であり15は

28の 内数。以上を1997(617,15128)と 表せばそれ以降は1998(11123,321100)、1999(6132,101

75)、2000(018,0114)、2001(0!7,0115)と なる。もちろん記録忘れが相当数(!)あ るので以

上は最低限の数字である。 なお、1997～2001年 度の来訪者別来訪頻度は第1位 か ら順 に、

<志 民>40日 、<小 庫>29日 、<慶 友>23日 だった。

　2000年 度以降来訪者が減 ったのは、一っには一部の青少年 が不仲にな り私の部屋での鉢

合わせを避けたから。もう一つには後述の入管問題等で私が忙 しくな り彼 らを 「遠 ざけて」

しまったからだろう。

10

　 1998年4月 、私は阪大から京大に移った。1997年 のある 日、私は 「日本の学校は 『異文

化』を押 しつぶ し排除することを通じて日本社会の秩序を再生産 している」 とい う問題意識

か ら 「再生産」をキーワー ドに本を検索しているうちにブルデューの 『再生産』に行き当た

り、教育社会学 とい う学問があることを初めて知った。青少年達の 「夜襲」の合間をぬって

の準備は相当つらかったが私はどうにか京大教育学研究科博士後期課程に移 ることができた。

11

　 1998年 秋、私は他市の中学校で中国帰国生達に 日本語を教えることになった。 ある教員

向けの研修会で中国帰国児童生徒の学校体験について講演 したところ同校のく野上先生〉か

ら声がかかったのだ。この年この校区の公営住宅では中国帰国者が急増 していた。空室100

戸について入居者を募集 したところ(2DK風 呂なしが多かったため一般の 日本人か らは敬

遠 され)中 国帰国者が大勢入居 してきたとい うのが経緯らしい。時給1000円 で毎週1回(1～
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4時 間目)日本語を教えるとい うのが私の仕事だった。

　 この学校での経験を一言で総括すれば 「居心地最悪と勤労意欲低下の相乗効果により半年

で御役御免」だった。職員室には私にあてがわれた座席がなく4時間 目終了後はせいぜい5

分ほどく野上先生〉と立ち話をして去るというのがパターンだった。ある日、新顔のアシス

タントイングリッシュティーチャーが自分専用の席に座ってパンを食べているのを見たとき

はショックだった。 こうい う括 り方がフェアでないのは分かっているが 「英語教育と日本語

教育の差」 「一般生徒 と中国帰国生徒の差」を見せっけられたようで非常に腹が立った。私

は 「○○市には常勤の中国人講師がいる」「日本語指導の必要性は在 日年数でなく日本語能

力をテス トして判断すべき」「もっとこうい う制度を活用 してみてはどうか」等々、いろい

ろ提言もしてみたが全 く相手にされなかった。それどころか私のこうした行動はなぜか常に

悪い方へ と解釈 されているようだった。 「こいつは相手するな」とい う判断はかなり早い時

期にどこかで下 されているらしかった。私はいつも 「中国帰国生徒のための教育運動に参画

させてもらっている」 と実感するかわ りに 「時給1000円 で安 く利用されている」 と感 じて

いた。

　私は授業の手を抜いた。〈野上先生〉と生徒に当たってしまったことも1回ずつあった。

そのときの 自分は本当に最低だったと思う。

　私は同校を去ったあと、実はそもそもく野上先生〉こそが居心地の悪い職場で(驚 くほど

幼稚で程度の低い)嫌 がらせを受けつつ孤軍奮闘していた、とい うことを知った。社会学専

攻と言っておきながら私はそ ういう肝心な人間関係をきちんと見ていなかったとい うわけだ。

12

　私が阪大に在籍 していた1995～1997年 度は在阪中国帰国者の急増期にあた り、〈宮都地

区〉にも中国帰国者経営の雑貨屋や料理屋が4つ ほどオープンした。 しか し、こうした活況

も1998年 度一杯まで。1998年 度以降は新規入国者も途絶え1999年 夏以降は偽装日系中国人

の摘発が本格化 した。 「バ レる前にこっそり帰国」も含めたくさんの児童生徒が学校現場か

ら姿を消した。私が1998年 度に他市で教えていた中学生も 「やっぱ帰ったか」から 「え?

この子 もそやったん?」 まで、約半数がいなくなった。1999年 秋になると入管に収容 され

る児童生徒が 目立ったが、複数の団体がこれに異を唱えて行動 したことが報道 され、2000

年以降は大阪入管 も子どもを収容 しなくなったようだ。

　2000年 新春、私 は予想 もしてなかった事例に出くわ した。彼は継母が中国残留婦人だっ

た。だが現行入管体制では未婚未成年でない限 り継子は 日本人の子として入国できない。そ

こで彼はある故人の名義で入国していたのだが、今回バレて上陸許可が取 り消 された一 そ

んな事例だった。 こうした 「半偽装」とも呼ぶべき事例は他にも様々だ。養母が中国残留邦

人、実父が中国残留邦人の養子、本物だけど偽名を宛われて入国…等々。

　2000～2001年 度、私は入管問題に振 り回された。 当事者の家に行 った り入管に付き添っ

た り収容所で面会した り。マスコミや弁護士と連絡を取ったり支援者間の意見調整をしたり。
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　特に辛かったのは2001年 夏にある男の子を出頭させたとき。嬰児にして実の両親 と死別

した彼は、実姉を養母、二世(=中 国残留邦人 と中国人の間の子)を 養父 として育った。と

ころが現行制度では二世に養育された養子は6歳以上だと定住者 ビザで入国できない。当時

16歳 になっていた彼はやむなく養父を実父と 「偽って」入国。それが偽装 と見なされた事

例だ。在宅で調査 してもらえると思って連れて行ったがあっけなく収容。私は彼 と彼の家族

を騙 し彼の身柄を入管にプレゼン トしたも同然だった。毎週ガラス越 しに面会す るたびに

「なぜ彼がこんな目に遭わなければならないのか」と考えずにはい られなかった。

　その うち私は入管による退去強制こそが日本における外国人排除の最たるものであるとの

印象を持つに至った。入管に比べたら学校が行 う排除な どカワイイものだ。手錠をかけて海

の向こうへ追放するわけではないのだから。

　 この 「偽装 日系中国人問題」では支援者の一人ひとりが 「誰のための運動かjに ついて厳

しく問われた。例えばマスコミを通 じた世論への働 きかけ方をめぐっては 「子どもの権利条

約か戦後処理か」「児童の涙か老人(=元 中国残留邦人)の 涙か」「学習権か家族統合か」 と

い う具合にだ。 「子 どもが全体の共通項なんだから子どもの権利で行 こう」 と主張する者も

いたが実はそ うでもない。子どもが世帯に含まれていない事例もあるし、それに、子 どもで

括 られてしま うと 「日本人の養子 ・継子世帯」が 「単なる偽装世帯」と差異化できなくなっ

てしま う。また、例えば入管との関係のあり方をめぐっては 「全ての外国人のため」 とか

「全ての中国帰国者のため」とかいう立場を一時留保すべきかが問われた。実際この問題を

調査 していくと外国人が外国人を(中 国帰国者が中国帰国者を)喰 い物にしている事例が多

く、ある人が実は被害者であること(悪 質でないこと)を 入管で証明す るためにはある人が

加害者(悪 質)で あることを証明 しな くてはならない。現実には全員同時救済が困難である

以上 「当面誰は救い誰は切 り捨てるか」について私達は方針 を立てねばならなかった(→ こ

れ も一種の選抜か?)。

　だが、たとえ立場は違っても、そ うした立場を超えた共同戦線が、大筋では可能であると

私は信 じていたし、また必要であるとも思っていた。そこで、私は支援者間に分け入 りいく

つかの介入を継続 して行ってみたのだが、期待した効果が得 られることはついになかった。

　見てて最も悲 しかったのは 「彼は嫌い。だから一緒にやれない」的な実に 「しょ一もない」

話題が会合で云々され るときだ。 さらに 「お前は どっちに付くのか」「どっち派か」とい う

踏み絵まで景品で付いてくるのだからたまらない。 「何のために」「誰のために」とい う議論

をすっ飛ば して党派もヘチマもないものだ。すると私は 「これは非常に大事な問題だ」 「こ

れはしょ一 もないことではない」「ごまかすな」 と怒鳴 られてしまった。

　これはいろんな勉強会や研究会に参加 しててもそ うなのだが 「何のために」「誰のために」

がさっぱ り見えてこない会合に私はあまり足が向かない。出席 してても 「つまんない」のだ。

13

本稿を締め括 るにあたり単なる収奪ではない調査がいかに して可能かについて(新 聞記者
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と支援者 との関係 を例に)言 及 してみたい。

　ごく最近まで私にとって新聞記者 とは 「下準備なしでやって来て、私が苦労 して揃えた情

報を書き写す と、それきりどこかへ消えるタダ乗 りの名人」だった。しか し、今回入管問題

に関わってみて決 してそ うではない記者 とも出会 うことができた。彼は何かあると毎回現場

に来てくれ、時には自前のデータを提供 してくれ、気が付 くと紙面で運動をさりげなく後押

しして くれている。このような 「使える」記者は情報 リリース先として最優遇 しても良いく

らいだ。一方、さらに驚 くことに 「新聞記者の効果的利用法」についてレクチャー してくれ

る(非 常にノリのよい)記 者 もいたりする。なんでも彼の話だと、日程を上手に睨みながら

「これは未だおた くにしか流 してない」との印象を持たせつつ複数の記者に働きかけると、

各社同時に 「バーンと」大きく載ることがあるらしい。

　入管問題に関わ りだしてから様々な取材を受け 「インフォーマン ト」的な役どころの人間

として調べられる側に身を置いてみて初めて分かったことがいくつもある。取材されること

をあれだけ嫌がっていた私が、記者をあれだけ馬鹿にしていた私が、今は記者 との間の 「与

える→貰 う→与える」「使 う→使われる→使 う」 とい う連鎖の中にいる。フィール ドワーク

においても、やはり大切なのは 「この人達から何が引き出せるのか」 ということだけでなく

「この人達のために何ができるのか」について真剣に考えることなのだと思 う。

　附記:本 稿は財団法人 トヨタ財団の研究助成によります。なお、本稿は様々なボランティ

ア活動を休止することにより捻出 した時間を費や して書かれています。つまり、中国帰国者

の皆さん等から頻繁にかかってくる支援要請の電話を次か ら次へ と断 り 「困っている友人を

(たとえ一時的にではあるにせよ)切 り捨てて見殺 しにす る」とい う冷酷 さの基礎の上に書

かれています。このかん力になれず迷惑をかけてしまった全ての人々に謝罪 します。また、

これまで私と付き合い私を育てて くれた全ての人々に感謝 します。
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