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　こんにちは。よろしくお願いいたします。中西です。
　皆さん、少し疲れているように見えますが、大学の授業は大体 1コマ 90 分ですので、
30分の講演 3本分ですから、大学での授業の練習だというふうに思っていただければい
いかなと思います。
　私の話は、前に話された2人の先生方とは、
全くと言っていいぐらい毛色が違います。私
は、自然科学の研究者ではなくて、社会科学
の研究者です。しかも、社会科学の中でも若
干特殊な研究をしているものですから、これ
までとは頭を切り換えて聞いていただければ
いいかなと思います。
　私の専門分野を簡単に説明しますと、政治
学というのが専門になります。特に東南アジ
アの政治の研究をずっとしてまいりました。軍隊の政治的役割だとか政治政党の活動だと
か、先ほどの紹介にあったとおりで、いろんなことを研究してきたわけですが、きょうお
話ししたいのは、もう一個の専門分野のほうで、政治学とともに、地域研究というアプロ
ーチで研究をしています。
　地域研究というのは、大変定義が難しいんですが、主に科学が普遍的な原理、ある一定
の条件の中で、一定のメカニズムで何かの現象が起きるということを突き詰めていくとす
ると、地域研究は、社会現象の固有性、その土地固有の現象というものを探り出していこ
うと、そういうアプローチです。普遍的な原理と現象の固有性、両方を見ながら、バラン
スよく科学というのは発展していくと思うんですが、どちらかというと、固有性により焦
点を当てた研究になります。
　地域研究における地域というのは、研究者ごとに違って、広かったり狭かったり、国だ
ったり、特定の村だったり、いろいろするわけですが、私の場合は、広くは東南アジア、
なかでもミャンマーの政治についてこれまで研究してきました。
　簡単に所属機関について説明しておきます。私は東南アジア地域研究研究所というとこ
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ろに勤めています。この 1月に 2つの研究
機関（東南アジア研究所と地域研究統合情報
センター）が統合されてできました。私が所
属していたのは、そのうち東南アジア研究所
でありまして、東南アジア研究所というのは、
1965 年に東南アジア研究センターとして設
置されて、それ以来、東南アジアを研究対象
に人文、社会、自然科学の専門家が学際的な
研究を進めてきました。
　例えば、経済学部というと、経済学の専門家がたくさんいるわけですが、東南アジア地
域研究研究所は特定分野の専門家がたくさんいるような研究所ではないです。東南アジア
で調査をしている、研究をしている、いろいろな専門家の方がいます。私の場合は政治で
すが、経済学者もいますし、農学、工学、医学、歴史、文化人類学といった専門家が所属
しているわけです。大体 30人ぐらいの常勤の研究者がいて、所属している研究者全員を
集めると 100 人規模になるような研究所で、外国人も多く、国際的な研究所です。
　きょうの話は私の研究そのものというよりも、皆さんに地域研究で何がわかるかという
ことを少し具体的に示せればなと思って準備をしてきました。
　最初に、東南アジアって、どこやねんという話からします。多分、全くわからないとい
う人もいるのではないかと思います。
　地図を示しますと、中国、インド、日本と
いうのは、わかりますよね。この間のここら
辺のことを東南アジアと言います。東南アジ
アには、11カ国の国があって、フィリピン、
ブルネイ、マレーシア、シンガポール、イン
ドネシア、東ティモール、ベトナム、カンボ
ジア、ラオス、タイ、ミャンマーです。中に
は、行ったことのある国もあれば、今初めて
国の名前を聞いた人もいるかもしれません。
　人口規模でいうと、中国は 14億人、インドは 13億人に対して、東南アジアは全部合
わせて 6億人ぐらいです。
　経済規模でいうと、中国 9兆ドル、東南アジア 2・5兆ドル、インド 2・3兆ドルです。
あまり細かい数字にこだわる必要はなくて、経済規模として、中国は東南アジアよりずっ
と大きいけど、東南アジアとインドの経済規模は近いかな程度でよいです。
　ただし、注意したいのは、さきほど見た人口規模だと、東南アジアはインドの半分より
も少ないので、1人あたりの経済水準を見ると、東南アジアのほうがインドよりやや豊か
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かな、ということになります。しかし、中国ほど豊かではない。そういう地域だと思って
ください。ただし、東南アジアといっても、国によってずいぶん違いがあります。シンガ
ポールなどは、日本よりも数字上は豊かであったりします。
　次に、じゃあ、東南アジアって日本と関係
あるんか、という話になると思うんですが、
大いに関係があります。いま、関係性がます
ます深まっています。
　この表は、日本人で東南アジア、東アジア
に住んでいる人の数を示したものです。在留
邦人として登録された人たちの数なので、こ
れよりも実数は多いかもしれません。1位は
もちろん中国で、13 万人の日本人が住んで
います。2番目はタイです。6万 7000 人。3番目に多いのが韓国で 3万 8000 人です。
続いてシンガポールが 3万 6000 人と、ほとんど韓国に住んでいる日本人とかわらない
数の日本人が住んでいます。
　今東南アジアに進出している企業はたくさんありますので、ここにいる学生さんたちも、
近い将来就職して、理系文系関わらず、東南アジアや中国、韓国で仕事をするという可能
性は十分にあります。
　逆に、東南アジアから日本に来る人たちも増えています。このスライドは東南アジアか
らの訪日数を示したものですが、タイ、シンガポール、マレーシア、インドネシア、フィ
リピン、ベトナム、インドからの訪日者数が示してあるわけですけども、全体的に増えて
いるのはわかると思います。なかでも増えているのがタイです。金沢も京都もそうですが、
タイ語を耳にする機会、僕はタイ語の音はわかるので、何となくタイ語をしゃべっている
のはわかるんですが、タイ語を聞く機会が増えました。増えている理由は、昔は日本政府
からヴィザの発給を受けないとタイの人は日本に来られなかったんですが、今はヴィザな
しで航空券とパスポート、今安い航空券だと 3万円、4万円ぐらいで日本往復できたりし
ます。円安で日本での滞在費用が下がっていることもありますね。
　観光客だけじゃなくて、介護の分野だとか、あと農業だとか、いろんなところで、東南
アジアの人たちが働くような社会になってきています。今後ますますその傾向は強まるで
しょう。外国の話としてだけでなく、私たちのこれからの社会のためにも、東南アジアの
ことを理解する必要があるわけです。
　これまでは何となく、日本だけはアジアの中では特別な国だというふうな感覚が日本人
にあったように思いますが、もうそういう時代ではありません。アジアはより一体になっ
てきています。日本はアジアの一部なんだという感覚を持つことがすごく重要になってい
ます。
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　それにもかかわらず、東南アジアに関する
情報はやはり欧米の情報に比べると非常に少
ないんですね。注目を浴びる機会も限られて
います。アジア諸国の理解を必要としている
にもかかわらず、です。それで、今日はアジ
ア諸国の理解をちゃんとするために、地域研
究というのがとても大事だという話をします。
　地域研究で何がわかるんかという話です。
1枚の写真をこれから皆さんに見せます。こ
の 1枚の写真で写真をどう理解するかとい
うところで、東南アジア研究、地域研究の力
というのを、ある程度示せればというふうに
思っています。
　この写真です。この写真は、ちょうど 10
年前ですね。2007 年に撮られました。ぱっ
と見て、真ん中に制服を着たおじさんがいて、
棒を持っていますね。で、向かって左側に逃
げている群集がいる。さらにここに倒れてい
る人がいて、倒れている人の横に銃を持った
兵隊らしき人がいるという、そういう写真で
す。
　この写真を撮ったのは、アンドリース・ラ
ティーフさんというロイター通信のカメラマ
ンです。この写真で、2008 年にピューリッ
ツァー賞という、報道写真としては大変栄誉
のある賞を受けました。
　この写真は日本でも関心を集めました。出席されている方でも覚えていらっしゃる方い
るかもしれません。なぜなら、倒れている人、この方が日本人でした。カメラを抱えてい
ます。この人は、兵隊の隣にいるんですけど、この写真が撮られる直前にこの兵隊に銃で
撃たれました。背中から撃たれて、倒れたときに撮られたのがこの写真です。実際、動画
もあって、撃たれた瞬間が写っているんですが、ちょっと刺激が強いので今回お見せする
のは控えました。
　この倒れている人、長井健司さんというジャーナリストで、ミャンマーの反政府デモの
取材に訪れていたときに撃たれました。
　さて、この写真の背景を簡単に説明していきますね。
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　ミャンマーってどこにあるのかという話で
すが、ミャンマーはここです。東南アジアの
西の端にあります。日本から、直行便も成田
から飛んでいるんですが、大体 6時間から 7
時間かかります。そのミャンマーの第一の都
市ヤンゴン。かつてはラングーンと言われて
いましたが、今はヤンゴンで定着しています。
このヤンゴンでこの事件は起きました。
　ミャンマーの基礎情報としては、人口が
5100 万人、国土としては、日本の倍はいか
ないですけども日本よりも大きくて、東南ア
ジアで 2番目。経済発展のレベルとしては、
かなり低くて、東南アジアでも最低ランクで
す。大変貧困な国だと思ってください。これ
が国旗で、これがお金です。チャットという
通貨を使っています。
　さて、写真の背景ですが、先ほど言及しま
したように、2007 年の 9月に大規模な反政
府デモが起きていました。
　背景は、原油価格の上昇による物価高騰で
す。原油価格が上がって、ガソリンの公定価
格を政府が上げたんです。政府がガソリンの
価格を決めて、その配給で皆さん車にガソリ
ンを入れていた。ガソリン価格が上がると、
物を運ぶときのコストが全部上がりますの
で、物の値段全体が上がります。
　当時のヤンゴンでは車が買える人が少なか
ったので、バスに頼って日常生活を送ってい
た人が多かったんですが、そのバスの運賃も
値上がりしました。
　それに対してすごく不満を持った人たち
が、デモというわけではないですが、バスに
乗らずに行進する、列をつくって行進すると
いうのが最初に起きた出来事でした。2007
年 8月に起きました。
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　私は、この事件までは現地にいて見ていました。何か雰囲気が悪いな、僕の後ろもちょ
っと私服の警察っぽい人がついてきていました。調査が終わって、8月後半に日本に帰っ
たんです。その後にデモが一挙に拡大して、反政府デモになりました。
　日本では、政権や政府の施策に対して市民がデモを行うということは、特に珍しいこと
ではないです。高校生の皆さんでもやろうと思えばできます。しかし、当時のミャンマー
では非常に大きな出来事でした。
　なぜかというと、ミャンマーでは非常に長
い期間、軍事政権が続いていました。軍事政
権というのは、簡単にいうと、軍隊が国を統
治する政治の仕組みのことです。軍隊の最高
司令官が国のトップを兼ねるわけです。ミャ
ンマーの軍事政権では、さらにほとんどの大
臣が現役か退役の軍人でした。想像しづらい
かもしれませんが、そういう国が現にあった
んです。1962 年に起きた軍事クーデター以
来ですので、非常に長い軍事政権ということになります。
　軍事政権というのは、世界でかつていろんなところに生まれたんですが、平均 5年ぐ
らい続いたら崩壊してしまうことが多いんです。ところが、ミャンマーの場合はやや特殊
で、2007 年の時点、つまり、さきほどの写真が撮られた時点で、もう 45年軍事政権が
続いていました。
　軍事政権下では国民の政治的な自由は制限されますので、政治活動に参加したら、その
まま刑務所行きというのが珍しくありませんでした。そのため、政治的な理由で投獄され
た人たち、政治囚と呼ばれる人たちが大変多かったんです。3000 人、4000 人の人たちが、
政治囚として刑務所にとらわれていました。
　この軍事政権を率いたのが2人の独裁者で、この人が1代目独裁者と書きましたけども、
1962 年から 88年まで国の統治をしていた、ネ・ウィン将軍です。これは 2代目の独裁
者ですが、1992 年から 2011 年まで国を統
治していた独裁者です。タン・シュエ将軍で
す。
　ここで先程の写真に戻りましょう。軍事政
権が一方にあって、ガソリン原油高、物価高
騰に不満を持つ市民たちがいるので、写真の
中央に境界線が引けるわけですね。軍事政権
側がいて、それに対する市民側ということで
す。不満を表明する市民に対して、軍事政権

第12回京都からの挑戦報告書_03_中西嘉宏.indd   44 17/10/04   12:35



45

が弾圧しているという写真に見えるわけで
す。
　実際、そのとおりです。日本での報道も多
くは、そういう見方で報道していましたし、
当然こういう報道のされ方をすると、市民側
に、みな同情するわけですね。非暴力的なデ
モに対して弾圧するなんて軍政は何てひどい
人たちだというふうに思うわけです。
　これは正しい理解なんですが、ここで終わ
ったらあきません、というのが、地域研究者の発想です。一つは、私が「立ち上がる人々
問題」と名付けましたが、なぜ抗議のために街頭に出るのか、ということを問う必要があ
ります。
　高校生であれ、大人であれ、誰であれ、不満というのは常にあってですね。政府にどう
にかしてほしいと思うことは世の中にいっぱいあるわけです。だけど、不満を表明して、
解決を求めるために、なんらかの具体的な行動に移すというのは非常に難しい。仲間を見
つけなければいけない、調整しなければいけない、同じタイミングで一緒のところに行っ
て行動をする、デモをするというのは、口で言うほど簡単なことではないんですね。
　多くの人は、手間のかかることや危険なこと（ミャンマーの場合はデモは危険なこと）
をせずに他人の行動で得られた利益、例えば、デモのおかげでガソリン代が下がるとした
ら、デモに参加するリスクは追わないけれど、その成果である安いガソリンは買いに行く
というのが、一番安全な人の行動です。
　なので、集団で行動しないと、社会というのはなかなか変わらないんですけども、社会
の構成員全員が、手間と危険を回避したら何も起きないという、ここにジレンマというか
難しさがあるわけなんですね。「集合行為問題」と呼ばれたりしますが、このみんながデ
モをするというときのデモを、不満だからやったじゃなくて、不満を行動に変えるために、
どういうきっかけがあったのか、どういう原因があったのかというのを、問う必要がある
わけです。
　こうしたときに、新聞報道だけではわから
ないことがあるので、研究者自身が現地に行
ったりして、調べるわけですね。
　今回、デモが大きく拡大した二つの要素に
注目します。
　まず、お坊さんが活躍しました。仏教の僧
侶です。日本だと、お坊さんがデモというの
は、なかなか想像がつかないかもしれません。
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ミャンマーでは、国民の大多数は仏教を信仰しています。日本の仏教とはちょっと違うん
ですが、30万人以上の僧侶がいるといわれます。社会的に大変尊敬されています。日本
のお坊さんも尊敬されているのは確かですけども、日本以上に尊敬されている。
　この写真は寄進の様子ですね、仏教、お寺に対する寄進の額が非常に多い。なによりも
僧侶の数が多いです。30万人から 40万人ほどいます。日本のお坊さんの数も 34万人ぐ
らいなので、ミャンマーは日本の人口の半分以下なのに、日本と同じぐらい僧侶がいる、
そういう国です。
　僧侶たちは、信者の寄進を受けて修行生活をして、基本的に俗世間とは隔離された僧院
で暮らしています。
　日本と違うのは、出家者によって出家期間が 1週間だったり、数か月だったり、一生
だったり、することです。僕も友人から、ちょっと一緒に出家せえへんと軽く誘われたこ
とはあります。日本と比べると、出家がもっと身近なものとしてあるという感じです。
　僧侶の政治活動は原則的に禁止されているんですが、2007 年のデモは若い僧侶たちが
中心になって主導しました。
　この写真は、ふだんのお坊さんたちの活動ですけども、托鉢のつぼを持って、このつぼ
の中に食事を入れてもらって、僧院に戻ってから御飯を食べたり、あるいは、もうお寺に
寄進された御飯が用意されていて、それを食べたりするわけです。僧院ではお経を覚えた
り、お経の意味を学ぶわけです。
　そういうお坊さんたちが、このときは街頭に出てデモをしました。この写真は、かなり
インパクトのある写真ですが、この真ん中にある、赤茶系の色の帯は全員お坊さんの袈裟
の色です。この僧侶の脇に、市民が手をつないで鎖のようになって僧侶を守るという形で、
デモ行進をしています。
　いわゆる私たちがイメージするような、プラカードを持ったりとか、そういうことはせ
ずに、最初のほうはただ、お経を唱えながら行進をしている。でも、ミャンマーの文脈で
見ると、お坊さんがこれだけの集団で行進をしているというだけで、その意味することは
絶大で、政府に対するプレッシャーになるわけですね。
　これが、まず人々を、よし自分もデモに参加して政府を変えてやろう、政治を変えてや
ろうという力になりました。
　もう一つの理由は、アウン・サン・スー・チーという、知っている方も多いかもしれま
せんが、民主化運動の指導者がいます。1988年から、民主化運動を指導していたんですが、
長く軍事政権の弾圧下にあって、自宅軟禁、家からの外出を許されない状態を、合計、こ
の当時で多分 11年目になっていたはずです。彼女はイギリス人の旦那さんと 2人の子供
がイギリスにいましたから、家族にも一切会えない状態で、ずっと自宅軟禁下で、非暴力
的な形で民主化を求めるという運動をしていました。
　多くのミャンマー国民は、彼女に対して敬意を持っているし、支持してはいるんですけ
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ども、ただ彼女が指導している民主化活動に
かかわると、逮捕されて刑務所に送られるリ
スクがあるので、実際に彼女の活動を手伝う
という人は少なかった。彼女の名前を発する
ことすらためらわれる雰囲気でした。私も現
地調査していたときは、喫茶店でもアウン・
サン・スー・チーという名前は出しませんで
した。周囲の人たちがちょっと振り向いたり
するからですね。おばさんとか、スーさんと
か、レディーとか、いろんな隠語があったんですけども、そういう言い方で彼女のことを
表現しました。
　その彼女が、デモ隊が彼女の家を訪れたときに、家の玄関から外に出て僧侶たちを拝み
ました。ここ見えますかね、ちょっと薄いですけど、ここで彼女が顔を出して、拝んでい
るわけです。ここに手が見えて、頭が見えて、袈裟の色が見えますが、お坊さんがいます。
自宅軟禁中なので、常に警察が彼女の家の前にはいますから警察が家を守っています。
　この写真が撮られて、インターネット等で出回りました。うわさも出回った。それによ
って、デモがアウン・サン・スー・チーの支持も受けたということにもなって、さらに多
くの市民たちがデモに参加するようになったんです。
　これが、集合行為の問題、日和見ではなくて、多くの人たちが危険を承知のうえでデモ
に参加して政治を変えようとしたきっかけです。
　ただ、まだ終わったらいけません。もう一つあるんです。
　この写真をもう一度見てください。僕がこ
の写真を見たときに、ああっと思ったのは、
この兵隊なんです。この兵隊の足もとを見て
もらいたいんです。草履を履いているんです。
ここ。草履を履いている。
　どうして町なかでデモ隊を鎮圧しようとい
うような兵隊が草履を履いているんでしょう
か。皆さんも、兵隊の立場になって考えてみ
てください。武器は持っています。それを撃
てば、デモ隊は逃げていくかもしれない。でも、人数的には 1対 100 とか、1対 200 です。
ちょっと囲まれて、後ろをとられたら、もうその時点で何をされるかわからない状態です。
兵隊にとっても緊張した状態ですね。
　この前線にいる兵隊が草履を履いている。これを「兵隊の足もと問題」というふうに呼
びましょう。この「兵隊の足もと問題」をどうやって理解すればいいのか。
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　ミャンマーの伝統的な履物は草履なので、
草履を履くこと自体は不思議じゃないし、こ
の草履も見るからにミャンマーの草履なん
で、ふだん履く草履です。我々が履くビーチ
サンダルみたいなラフな、何というんでしょ
うね、気楽な格好というよりも日常の履物と
いう感じですね。
　この謎を解くための鍵は、この兵隊がどこ
から来たのかにあります。
　これは、デモ後にわかったんですが、デモ
参加者に話を聞くと、なまりがあるビルマ語
をしゃべっている兵隊が多くいたそうです。
なまりがあるビルマ語。ビルマ語というのは、
ミャンマーの公用語ですが、ミャンマーは公
式で 135 の民族が住む多民族国家です。そ
のうちの多数派、6割ぐらいがビルマ族と呼
ばれる人たちで、彼らの言葉がビルマ語です。
学校では主にビルマ語で教えられています。
　少数民族たちは自分たちの言語をそれぞれ持っています。例えば、シャンという民族が
ありますが、シャンはシャン語というのをしゃべりながら、同時にビルマ語もしゃべる。
ある種のバイリンガルなんですが、ただ、周りがシャンだらけだったり、家族がシャン人
だと、日常会話はシャン語なので、どうしてもビルマ語がなまってしまうんですね。
　そのビルマ語がなまっていたようだと。デモの鎮圧に動員された兵隊のビルマ語が、な
まっていたようだというふうな証言があります。
　多分、地方にいる少数民族の兵隊をヤンゴンに呼び寄せて、デモ隊を鎮圧させた可能性
が高いです。
　理由は単純で、ヤンゴン出身の兵隊が、ヤンゴンの市民に銃を向けるということはなか
なかできない。心理的に非常にこうストレスがかかることで、やりにくいんですね。
　かなり残酷なことですが、軍隊はしばしば、ヤンゴンに何の思い入れもない、もしかし
たら、ヤンゴンがどこにあるかもわからないような兵隊を、地方から連れてきて、鎮圧作
戦に当たらせるわけです。
　ちなみに、これが、ミャンマーの国の言語の分布ですね。オレンジの色のところがビル
マ語です。それ以外の色のところは、少数民族の言語をしゃべっているところですので、
いかに、周辺部に少数民族が多くて、彼らが独自の言葉でしゃべっているかというのがよ
くわかります。
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　写真に写っている兵隊が、どこから来たのか正確なことはわかりませんが、少数民族地
域出身である可能性は高いです。でも、それだけでは草履の理由にはならないわけですね。
　もう一つ考えなければいけないのは、軍隊
内の格差です。私たちは軍事政権と聞くと、
とても権力を笠に着て、汚職もしまくって、
お金をもうけている人たちだというふうなイ
メージがあります。
　実際に、軍事政権下の将軍たちは大変なお
金持ちで、実際の法律で決まっている給与は
全然大したことないんです。将軍クラスで月
20 万円もいかないはずです。なのに、もの
すごいお金持ちなんでです。他方で、ミャンマーの経済発展のレベルというのは、さっき
も言ったように、東南アジア最低レベル。軍人の数は、東南アジアで 2番目に多い。ベ
トナムに続いて多いんです。軍人の数は多いにもかかわらず、経済水準は低いので、軍に
割り当てられる予算は少ない。なので、一部の兵隊、特に辺境の部隊の兵隊には、戦闘用
の靴が行き渡らないんですね。だから、ふだん履く草履でトレーニングしているんです。
草履でトレーニングしていたほうが動きやすいので、いきなり靴履いてもちゃんと動けな
いから、ふだんの訓練で使っている草履でデモ鎮圧に当たらせた可能性が高いんです。
　これは、ある現地のジャーナリストから分けてもらった写真ですけども、向かって右側
が司令官です。で、司令官の奥さんです。で、司令官の娘たちです。見るからに裕福です
ね。
　一方で、一般の兵隊。このちょっとキメ顔をしている向かって右側の兵隊が、募兵担当、
兵隊を地方から集めてくる兵隊です。彼の写真を撮るよと言ったからキメ顔なんですが、
実際にこの写真をくれたジャーナリストが撮りたかったのは、その奥の子たち。彼らは、
この募兵担当の兵隊に連れられて、これから新兵になる人たちです。同じ船には、こうい
うふうに兵隊の候補生が乗っています。
　国際法的には、18歳未満は、少年兵として軍隊にかかわらせてはいけないんですけども、
見るからに 18歳未満の若い子たちが乗っています。彼らは強制的に連れてこられたわけ
ではなくて、比較的貧困な農村地帯から、仕事を求めて軍隊に入ろうとしている人たちで
す。
　だから、彼らも言ってみれば、ミャンマーの経済発展がうまくいかないことの被害者か
もしれない。そういうふうに考えると、本当に、永井さんを撃った兵隊は悪と言い切れる
かというと、疑問を生じてしまう。市民側、軍事政権側という、さっき最初に示したライ
ンで、はっきり切りわけられるような単純な話ではないように思えてくるわけです。
　こんな感じで、1枚の写真も我々の常識だけでは十分に理解できない。ミャンマーとい
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う国のあり方とか、歴史とか、社会とか、経
済、文化など多角的な見方をしないと、この
写真が持っている意味を、十分には理解でき
ないんですね。
　こういう地域の固有性を理解するために、
地域研究というのは大変有効だというのが言
いたいことです。次に、自分の話をします。
　最初に、「何でまたミャンマーを研究しよ
うと思ったんですか」という質問をよく受け
ます。私自身は、顔が東南アジア系の顔をし
ていますので、ミャンマー人ですかとよく言
われるんですが、違います。日本人です。
　学生時代、映画のシナリオライターになり
たかったんですけど、才能ないなと思って諦
めて、大学 3年のときに、東南アジアのゼ
ミに出たことをきっかけに、発展途上国や東
南アジアについて研究したいなと思って、京
大の大学院を志望しました。
　京大での大学院生活で与えてもらった自由にはふたつあります。一つは、通念からの自
由ですね。学生のとき、僕は民主主義とはいいもんだと何となく思っていたんですが、京
大に来て、いろんな先生と話すと、本当に民主主義っていいのか、民主主義ってどういう
条件でいいのか、例えば、民主主義じゃない国は本当にだめなのか、シンガポールは民主
的じゃないけども十分経済発展している、あれでどうしてあかんのか、というふうな議論
が日々行われています。それにちゃんと答えられない自分がいたんですね。通念から自由
になって、通念の束縛を離れて、ちゃんと自分で説明できるようにならなければならない
と思わせてくれました。
　もう一つの自由は、私がミャンマーの研究をしたいです、軍政下で調査したいですと言
ったときに、やめときと、何かあったときに責任とらないかんから嫌やという先生が京大
には誰 1人いなかった。先生方は、行ってこい、その代わり責任は自分でとれというふ
うに言ってくれました。無責任ととれなくもないですけど、とりあえず行ってこいと言っ
てくれたことは、非常に大きかったです。
　実際にミャンマーに行って、2年ぐらいヤンゴンに滞在しました。渡航した時点ではビ
ルマ語は一切できなかったので、ビルマ語の勉強を週 5日間、午前中にマンツーマンで 2
時間授業を受けて、その予習復習でほぼ午後はつぶれるという生活を約 1年ぐらい続け
ました。ビルマ語しか通じない環境に自分を置いて、日本人とはなるべくつき合わずに必
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死にやりました。伝わらなくても、間違っても、とにかく話すしかない。
　ビルマ人、結構性格いい人が多くて、わかってないのにうんうん、うんうん言ってくれ
るんですね。だから、さっき答えたはずの質問がもう一回来て、「ああ、伝わってなかっ
たんだ」とがっかりする、そういったことを繰り返す日々でした。
　ちなみに、ビルマ語というのは、こういう
言葉です。目の検査に使う記号みたいなんで
すが、上に書いてるのが「ミャンマー」です。
下には「かなざわ」と書いてあります。ここ
が「か」で、ここが「な」で、ここが「ざ」で、
ここが「わ」なんです。こういう文字を、一
からやって、読んだりしゃべったり書いたり
したわけですね。
　次の写真は文書館での写真です。軍隊の公
文書を集めた図書館みたいなところがあるんですが、その図書館に行って、軍隊の昔の文
章を読んでいました。
　この写真では、私がスカートみたいのはいていますが、これはロンジーといって、ミャ
ンマーの伝統衣装というか、日常着なので、2年間このロンジーをはいて過ごしました。
ちょっと女性の気持ちがわかるようになりました。
　この写真は、昔の政党の幹部だった人にインタビューしたときの写真ですね。ホテルの
一室でやりました。
　これは昔の首相の娘さんとの写真です。この方が娘さんです。この人は彼女のお孫さん
で、今日本で勉強をしています。
　そうやって書いた博士論文を本として出版
しました。結構苦労した成果を出版して、い
ろんなことを書いたんですが、本の最後で、
この軍事政権というのは、まだ安定している
から、これはしばらく続くよ、というふうな
予想をしました。そしたら、見事に予想が外
れてしまって、2011 年以降に一気に自由化
が進みました。
　あんなに弾圧されて、かわいそうだといわ
れていたアウン・サン・スー・チーも政治活動ができるようになって、2015 年の総選挙
では、彼女の政党である国民民主連盟（NLD）が勝利して与党になってしまいました。
　全く予想が外れたんですが、別に失望する時間もなくてですね、何で予想が外れたのか、
何を見逃していたのか、これからどうなっていくのかというのを、今勉強して、調べてい
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っているところです。
　2011 年以降のミャンマーでは、言論の自由が拡大して、自由に組織をつくってもよく
なったんですが、自由になるとそれはそれで困難が生じます。例えば、宗教的な対立をあ
おるような表現が広がって、一部では仏教徒とイスラム教徒との間での暴力的な対立に発
展しました。政府もコントロールがきかないところまで一部の地域では来ています。約
50年間なかった自由を、これからミャンマーの人たちがどうやって使いこなしていくの
か、今関心をもって見ていることです。
　この写真に写っている人は、政党の活動家
です。地方の政党の活動家に話を聞きに行っ
たり、これは、選挙活動についていって、選
挙活動の様子を眺めたり、この後ろのほうに、
村人に投票してねといっている活動員がいま
すね。これは、政治家に喫茶店で話を聞いて
いるところです。
　さて、最後、無理やりまとめますと、
1990 年代、多分ここにいる高校生の皆さん
が産まれる前ですが、私もまだ子供のころで
すが、冷戦というのが終わって、これからは
自由民主主義と資本主義が世界的に広がって
いくだろうと、やや楽観的な見方がありまし
た。実際のところ、東南アジアでも 2000 年
代以降は、民主化は大して進んでいません。
むしろ、タイは軍事政権に逆戻りしてしまい
ました。
　我々が思っているほど、民主的で平和な状
況がどこでも同じように発展するといった認
識は、もう既に誤りということを、私たちは
わかっているんですね。だからこそ、その国
その国独自の発展の原理みたいなものを突き
詰めていかなければ、調べていかなければい
けないというふうに思います。
　最後に、その不確実な時代だからこそ、今
言ったことですが、各地の固有性に着目した
リアルなアジアを見定めたいというのが、私のモチベーションですし、同じような気持ち
で研究をしている人が京大にはたくさんいます。
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　軍政だから、悪い人たちだから、別に研究する価値ないわじゃなくて、軍政という、私
たちの政治的な環境とは全く違う人たちがいるところだからこそ、むしろ積極的に行って、
その好奇心をもとに、いろいろ調べていくというのが大事なんだと思います。それを許し
てくれるのが学問であって、京都大学のフリースタイル（自由風格）なんだろうなと思い
ます。
　もう一つ自分の研究のモチベーションとして常にあるのは、友人から、そんな貧しいわ
けではないんですけども、車のドライバーをしている友人がぼそっと、「何でミャンマー
で生まれたのかな」とつぶやいたことがあります。これ、同じような言葉をミャンマー人
の何人かから聞いたことがあるんですが、彼らが言いたかったのは、自分がミャンマーで
生まれなければ、こんな境遇じゃなかったんじゃないだろうかということです。
　本当に自分がコントロールできない、どのタイミングで、どの家族で、どの国で生まれ
たか、それで自身の人生のほとんどのことが決まっているような気がしてならない。そう
思うと、自分があちらの国、ミャンマーで生まれたとしても、自分なりに納得できるよう
な人生が送れるような国にするために協力したいと思うわけです。
　まだちょっと、東南アジアは縁遠いと思われているかもしれませんが、実は、私は父親
が石川県出身でございまして、今、白山市になっていますが、鳥越村というところが出身
です。この写真のこれって書いてるのが、私が 10歳か 9歳か、それぐらいのときの写真
です。この時代は、ミャンマーにも外国にも全く興味がなくて、少年野球をやっていたの
で野球のことしか考えていませんでした。鳥越村に来ると、自然が広がって、もう朝から
晩まで走り回っていました。
　そういう子供が、10年、20年後にはミャンマーの研究をしているわけです。自分がい
まどこに住んでいるからとか、どういうことをやってきたからということに縛られずに、
自分の好奇心を信じて、自分のやりたいことに突き進んでいってもらえればというふうに
思います。
　ただ、突き進むのは受験が終わってからのほうがいいかもしれません。大学行ってから
のほうがいいかもしれないですけど、あまり早くに突っ走り過ぎないように、それなりに
人の話も聞きながら、突っ走ってください。
　ご清聴ありがとうございました。
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