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――家族と愛，そして政治――

冨 山 一 郎＊

姿を現すこと，立っていること，呼吸をすること，動くこと，静止すること，発言，沈黙，

これらはどれも，生き延びることができるということを政治の最前線に置く，唐突に開か

れる集りであり，あるいは予期せぬ形の政治的行為遂行性のあらゆる側面である。

(ジュディス・バトラー)1)

Ⅰ その場にいるということ

ただその場にいるということが，始まりになる。政治という言葉を，こうした場からの始ま

りとともに考えてみたい。それはその場にいないということを，考えることでもあるだろう。

その場の意味や，なぜいなければならないのかということを，問うことはできる。そしてこ

の問いに対して正しく説明することも可能だろう。またそこでは場の意味をめぐって正しさを

めぐる抗争も起きるのかもしれない。しかしその場にいる，あるいはその場にいたということ

は，こうした説明から零れ落ちていくところにあるのではないだろうか。いいかえれば，正し

く説明された歴史があるとして，その歴史の中で生きていた者たちがそこに存在したというこ

とが，歴史から零れ落ちるのであれば，歴史は再度この零れ落ちたところから再出発すること

ができるのではないだろうか。雑賀恵子が，「かれらが存在したことは，正史の文字を食い

破って，記述の中から滲み出す」というとき2)，その「存在したこと」は，正史とされた歴史

が再出発する始まりとしてあるのではないだろうか。政治とは，この再出発のことではないだ

ろうか。

ロシア社会民主労働党第二回大会の政治的意味を探るために執筆された「一歩前進，二歩後

退」(1904 年) においてレーニンは，大会における決定事項や方針よりも議事録を読むことの

重要性を主張する。すなわち，「もし自覚的に自分の党の仕事に参加したければ，わが党大会
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を綿密に研究しなければならない。まさに研究しなければならない」として，議事録を読むこ

との重要性を述べているのだ。そこでレーニンは，議事録から「演説の簡単な梗概や，討論の

無味乾燥な抜粋や，小さな (みたところ小さな) 諸問題についての小ぜりあいを一つの全体に融

合させ，一人一人のおもだった演説者の生き生きとした姿を党員のまえにうかびあがらせ」な

ければならないという3)。

党大会の場にいたということは，党大会の決定事項や方針から零れ落ちていく何かなのであ

る。決定事項や方針が正しい歴史を構成するとしたら，この零れ落ちていく存在は歴史の再出

発を担う始まりでもある。また綱領や方針を共有した等質な集団が党だとするなら，この始ま

りには，党とは異なる関係性が生成する可能性が，抱え込まれているのではないだろうか。ま

たさらに，「小ぜりあいを一つの全体に融合」させるというとき，その「全体」とは，未決の

全体性でしかなく，そこでの要点は，全体に向かおうとするプロセスにあるのではないか。

このような零れ落ちる存在が担う始まりが，新しい関係性を抱え込みながら姿を現すことを，

政治とよんでおきたい。またこのような現れは，そこにいる，あるいはそこにいたという場所

性をともなう。冒頭に述べた，場にいるということが政治の始まりになるとは，このような現

れのことなのだ。

ところで場にいる，あるいはいたということは，議事録だけではなく記憶の問題でもあるだ

ろう。確かにあの場にいたということを，今という時制において事後的に知るのである。そし

てこの事後的に知るということにおいて，今自分がどこにいるのかということの輪郭が，浮か

び上がる。それが歴史の再出発の場，いいかえれば未来に向かう始まりの場でもあるのだろう。

たとえばしばしば「1968 年」という年表的記号に象徴される「政治の季節」に焦点をあてる

政治談議が盛り上がるとき，かつて主張された思想や行動をわれさきに解釈し説明しようとす

る者たちがいる。こうした解釈や説明は，私には正史を争う正しさの抗争に思える。本稿では

こうした解釈や説明ではなく，そこにいたという記憶から，あ
﹅

の
﹅

こ
﹅

ろ
﹅

を考えてみたい。また記

憶が想起という営みとともにある以上，いたということとは，事実性というより，想起するこ

とにおいて浮かび上がる何かである。あるいはたんなる事実性ではなく，もし自分がその場に

いたらどうしていただろうかという問いも，そこには含まれることになる。

1968 年，私は 11 歳であった。翌年，父親は大学を辞職し無職となった。辞職の理由は，勤

め先の大学において大学封鎖を解くために，機動隊が導入されたことによる。導入したのは総

長をしていた祖父であった。叔父二人も同じ大学の教員であり，機動隊の導入に賛同していた。

また一人の叔父が，全共闘 (全学共闘会議) の学生に拉致され殺されそうになったことを得意

げに語っていたのを，鮮明に覚えている。総長をしていた祖父の家がすぐ近くにあり，そこに

親族が集まることが多かったが，そこは大人たちの言い争いの場でもあった。祖父は母の父で

あったので，母は夫と父の間に立たされていたように思う。
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また私が通っていた小学校や中学校の教員たちの中にも，こうした私的な親族関係を熟知し

ている者たちがおり，なにかの報道があるたびに私にからんできた。連合赤軍が浅間山荘で繰

り広げた銃撃戦の際，授業をせずに職員室で突入の光景を見入っていた教員が，教室に戻って

きて私の顔を睨みつけながら，大学にはあんな奴らを弁護する連中がいると，吐き捨てるよう

に述べたことを覚えている。またよくいく文房具屋や散髪屋，あるいは友人の親たちも，何か

あるたびにからんできた。私の日常空間は，こうしたおとなたちに占められていたのである。

確かに私はそこにいた。そして家の中にも外にも，「1968 年」は入り込んでいた。それはま

た，逃げ場のない閉塞感でもあった。あのころを語るとき，このい
﹅

た
﹅

ということから始めたい

と思う。また親族は家族ではないが，ここではややあいまいに家といういい方でくくられる空

間を想定しておきたい。家の中にも外にも「1968 年」が入り込んでいる状況にいたというこ

とから，政治を考えてみたいのである。

だがそれは，前述したような，全共闘をめぐって「いい争い」をしていた父や叔父，祖父た

ちの政治ではない。また「1968 年」という年表的記号において象徴される政治でもない。考

えたいのは，こうした父や叔父，あるいは祖父たちの政治の傍らにいた，家族という領域から

始まる新たな政治だ。先取りしていえばそれは，既存の政治が家族に入り込み，愛の問題とし

て語られることでもあるだろう。政治を家族や愛の問題として語ることから，何が始まるのか。

またこの始まりにおいて，これまでの家族や愛も，あるいはこれまでの政治も，前提にされ得

ないだろう。政治的なものは家族や愛にかかわる言葉で語られ，次第に家族や愛それ自体が政

治として現れるのである。また他者との関係において未来を招きよせることが政治だとするな

ら4)，その関係はこれまでの政治が定義する関係でもなければ，これまでの家族や愛の関係で

もないだろう。私はこの未来を招きよせる他者との関係を，自分がいた場から考えてみたいの

だ。

Ⅱ 家族と愛を語るということ ―― ｢家の会」

1 ｢家の会」

1962 年 1 月 21 日，「大原女家」という甘味処ではじまった「家の会」は，毎月の例会と一

年に一度の合宿をおこないながら，40 年間続いた5)。また機関誌として不定期に『家』を刊行

していた。この「家の会」でいう「家」とは，家族関係や親子関係，家族制度，親族と呼ぶべ

き関係，また家産や家屋など，極めて大雑把な枠組みとして用いられている。この会は，鶴見

俊輔が同志社で働きだしたのがきっかけにして，当時同志社の学生だった北沢恒彦らの呼びか

けで始まったという。鶴見は 1970 年に，大学による機動隊導入に抗議し同志社を辞職するが，

会はその後も続く。後に北沢は，せっかく鶴見俊輔が京都に来るので何かやろうということが，
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設立理由であると述べているが6)，このいわゆるサークル活動には，以下に述べるように複数

の文脈が絡み合っている。

ここで「家の会」の 40 年の活動を総括的に語ることはできないが，1973 年に『思想の科

学』(23 号) では「家」の特集が組まれている (1981 年 7 月にも同様の特集が組まれている)。そこ

には鼎談「「家の会」とは何か」(鶴見俊輔・北沢恒彦・笠原芳光) をはじめ，会のメンバーが文

章を書いている。この鼎談ならびに特集から，「家の会」が抱え込んでいる複数の文脈を考え

てみたい。

まず指摘すべきは，「家の会」が始まった時期にかかわることであり，同時に会の結成から

10 年後にその歩みを振り返っているというこの特集ならびに鼎談が抱え込んでいる，同時代

的な状況である。鼎談で鶴見が「家の会」の 60 年代の歩みを，「60 年に敗れてね，次に 70 年

だなんてのは遠い遠いところに感じられた時代」と発言しているように7)，そこには 60 年安

保闘争の敗北をどう受け止めるのかという問題があった。また発言から推察されるようにそれ

は，70 年安保をどう戦うのかということとも関連している。さらにまたこの鼎談自体も，70

年前後の「政治の季節」をどう考えるのかという問いの中で，60 年代をふりかえっていると

いう側面があるだろう。

まずこの 60 年安保闘争をどううけとめるのかということにおいて，鼎談全体に通底してい

るのは，日本共産党からの距離である。すなわち当時の前衛党であるべき日本共産党への批判

が，「家の会」の始まりと結びついている。またこうした日本共産党への批判では，1956 年の

「ハンガリー動乱」も指摘されている8)。すなわち前衛に組織されたサークルではなく，「既成

前衛の挫折の時に，生まれたサークル｣9) として，「家の会」があった。

ところで鶴見よりも 3歳若い色川大吉も，70 年安保を前にして 60 年安保を想起し，何がで

きなかったのか，またこれから何ができるのかという問いを立てている。色川がそこで，法外

な領域，すなわち既存の法が無効になる瞬間がたしかに 60 年安保の現場にあったし，それこ

そが 70 年安保で問われることだとしている。またそこには 60 年安保の後，歴史家として研究

に沈潜していった色川がつかんだ，歴史上の暴動や一揆への思いも重なっている10)。

色川のような 60 年安保の想起は，安保ブントと呼ばれる全学連主流派への共感とともにあ

るが，同様の共感は鶴見にも存在する11)。しかし同時に「家の会」に向かう鶴見には，色川の

ように自らの歴史家としての内省というより，いかに「個人のユニットをこえるのか｣12) とい

う問いがあった。あえていえば「家の会」に向かう底流には，この個人をいかにこえるのかと

いう，関係性や集団性にかかわる問いがある。すなわち，集団性が党による組織化ではないと

するなら，そこにはまず家という問題が横たわっている，というわけである。

このような 1973 年の特集からは，「家の会」が，あえていえば「1968 年」という年表的記

号に象徴される「政治の季節」の地場に中にあったことがわかるだろう。また鶴見はこの鼎談
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で，家を「無意識の習慣」としたうえで，「無意識の部分とある程度，向き合うようなことが

なければ，どうしてわれわれは“自分の思想を持つ”などといえるのか，それが結局，家の会

のテーマでしょう」と述べているが13)，この前衛との距離の問題は，鶴見にとって思想とは何

かということとも関連していたといえるだろう。またそのあるべき思想は，「無意識と向き合

う」こととして述べられている。

この思想ということにかかわっても，「家の会」には重要な文脈が存在する。すなわち，「転

向」という問題である14)。鶴見が中心となった「思想の科学研究会」は，1950 年代後半から

「転向」を共同研究として検討してきた。そこには「転向」において変わらない思想領域とは

何かという問題意識がある。この変わらない思想領域において注目されているのは，一般に思

想とみなされない領域であり，そこから思想を問い直すというのが，鶴見たちの転向研究の一

つの柱であった。

そしてこうした転向あるいは思想のとらえ方が，家という問題と関係することは，容易に想

像できるだろう。また思想の科学研究会が刊行した『共同研究 転向 上』(平凡社 1959 年)

で鶴見が執筆した「転向の共同研究について」では，1943 年に司法省保護局がまとめた「思

想犯保護対策者に関する諸調査」(『司法保護資料』33 輯) における「転向の動機」としての

「家族関係」に，注目している。すなわち共産主義者の「転向」において，動機として最も多

いのが「家族関係」であり，「家族愛の復活」なのだ。そこでは家族や愛は思想を脅かし，あ

るいは放棄させる動因として，思想の外に想定されている。またそれは「転向」を強いる側だ

けでの問題ではなく，共産主義者においても同様に，家族と愛は思想の外におかれ，家族や愛

に打ち勝つ強さが思想に求められた。「転向」とは，思想の外におかれた家族や愛が思想に絡

まってくる事態としてうけとめられたのである。

またそれは，家族や愛そして女性を，思想のサポーターとして動員しようとした動きとも無

縁ではない。いわゆる共産党における，「ハウスキーパー」をめぐる問題である。戦前期女性

の党員に「ハウスキーパー」という用語が使われてきたことに対して，プロレタリア文化運動

にかかわった平野謙は，戦後直後，女性を道具にしてきたことへの反省を述べ15)，またこれに

対して宮本百合子は，自分たちは決して道具ではなかったし，こうした用語自体が特高による

反共宣伝に他ならないと批判をしている16)。またさらに宮本においては，道具ではないという

ことの延長線上に，「愛の純潔」，「結婚生活の純潔性」が強調されている。家族と愛は思想を

支える道具になったり思想を攻撃する材料になったり，あるいは思想とは異なる「純潔」の問

題となるわけだが，いずれにしても思想の外部的位置におかれているのだ。

だがしかし，多くの転向文学が描いてきたように，「転向」という出来事には家族や愛が複

雑に絡まり合っている。先ほど述べた司法省の資料は，その絡まりあいの証左でもあるだろう。

そこで重要なのは，疎外物であったか，それともサポーターであったか，あるいは「純潔」で
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あったかというより，何を政治といい思想というのかということを，「転向」という出来事か

ら具体的に問うことではないだろうか。あるいは，宮本百合子が「純潔」という言葉で男の同

志的結束や警察による家族や愛の道具的理解を拒否しようとしたところから，何を見出してい

くべきなのだろうか。「家の会」には，こうした「転向」にかかわる家族と愛の問題が流れ込

んでいると思われる。

そしてそれはまさしく，この鼎談が行われた同時代における鶴見たちの政治の問題でもあっ

た。鶴見らのべ平連 (ベトナムに平和を！市民連合) の運動は，1960 年代末から脱走米兵をかく

まい，亡命させる運動を展開させていた。鼎談には，脱走米兵の救援運動と「家の会」の関連

が何度も登場する。たとえば鶴見は，脱走米兵救援運動が「われわれの家観に非常に影響を与

える」とした上で，次のように発言している。

家の会が家の改作を工夫すると，家を，古い家をつぶすことも辞さないというテーゼと，

その脱走をかくまうということは，裏腹になっていて…(中略)…家の会は，東京を除く，

関西での脱走兵援助の支えになって来たと思いますね。その意味でも，政
﹅

治
﹅

的
﹅

役
﹅

割
﹅

は広く，

大きく果たしたわけですよ (傍点―引用者)｡17)

ここで鶴見が念頭においているのは，脱走兵を家の中にかくまうことにおいて生じる様々な

軋轢やトラブルのことだ。そこには重なり合う二つの論点がある。一つは鶴見が，「政治的役

割」と表現しているところからも想像できるように，救援運動という政治に家をサポーターと

して動員するという文脈が，そこにはやはりある。またこうした文脈は，この鼎談に登場する

北沢恒彦の息子である黒川創による『鶴見俊輔伝』(新潮社 2018 年) においても，登場する。

黒川は，「脱走兵援助は，彼らを受け入れる各家庭の家族ぐるみの協力なしには，成り立たな

い行動だった」と述べたうえで次のように記している。

日本人の家庭が，いつでも，脱走兵をうけいれられたわけではない。彼らを匿うには，と

りわけ一家の主婦には大きな負担がかかった。だから，家庭内の人間関係がよほど良好で

なければ，脱走兵を受け入れるのは難しい。だから，私の育った家に，脱走兵はついに来

なかった。小田実の家庭も，当時そうだったようだ。また脱走兵を受け入れた家庭で，の

ちに離婚に至った例も少なくない｡18)

この黒川の，当時の事実確認的な文章は，注意深く読む必要がある。すなわちここで前提に

されているのは，「良好」な家族と愛こそが，鶴見のいう「政治的役割」を果たすことができ

るという文脈だ。そこにはまさしく，前述した「転向」にかかわる問題系が重なっているので
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はないだろうか。そして重要なのは「政治的役割」ではなく，「良好」な家族と愛が前提とさ

れない限り成立しない政治こそが，問われる必要があったのではないか。そしてこの問いに対

しては，政治とは何かという一般的な問いというより，まさしく脱走兵の救援運動という政治

が家の中に入り込んできたときに生まれる摩擦やトラブルから，検討を始めるべきではないの

か。

いま一つの論点は，救援運動という政治の在り方である。脱走米兵だけではなく救援運動は，

当時広範に拡大した運動の潮流である。こうした救援運動は，救援すべき相手の政治的主張に

必ずしも同意するわけではない。もっといえば，方針や運動課題とは距離のおいたつながりの

中で，救援運動の関係性は広がる。後段でとりあげる婦人民主クラブの活動とのかかわりで再

度述べるように，こうした救援という広がりを政治の問題として考えることが，家族と愛にお

ける政治をどう考えるのかという問いと，結びついているのである。

ところで「政治的役割」というところで話が停止してしまう鶴見たちの傍らには，文字通り

「良好」な家族と愛が求められた人々がいた。それは，あえて言えば「ハウスキーパー」の役

割，あるいは黒川がいう「負担」をしいられた人々だ。鼎談が掲載されている 1973 年の『思

想の科学』23 号には，当時編集作業にかかわっていた小堀恵美子も，「女にとっての家」とい

う文章をのせている。それは小堀自身のことを綴った文章だが，あえていえば鼎談の参加者が

描いていた「政治的役割」の傍に存在し続けた物語だろう。1961 年に結婚し，その 5 年後に

離婚，子供と二人暮らしをしていた小堀にとって，鶴見らのべ平連の活動は次のように描かれ

ている。活動の場所は京都だと思われる。

子供を連れてのべ平連のデモの緊張，20 人くらいのデモで私個人の言葉で主張を持たな

くては歩き通せない緊張，こどもに食事をさせ風呂へ入れる時間の確保と研究会の時間と

のカネ合い等，日常のサイクルと非日常のサイクルの緊張といったものが，生活するとい

う意味を私に考えさせた｡19)

あえて定式的に述べれば，ここで述べられているのは，「政治的役割」を支える「良好」な

家族という物語ではない。要点は小堀のいう「緊張」であり，そこには既存の政治を構成する

言語や運動への違和や距離感が，確保されている。そしてこの「緊張」こそが，新たな政治と

新たな家族と愛の始まりの出発点ではないだろうか。

ところで小堀の文章では，この「緊張」から言葉を交わす場の形成に向かうプロセスが描か

れている。文章では「二年前から」とあるので 1970 年頃だったと想像できるが，「子持ちの女

たちを中心に個人的な知り合いのつながりから，今自分たちの置かれている状況を自分たちの

言葉でとらえなおし，生きがたいこの重苦しさを何とか突破する道を見つけたいという思いに
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駆られて数人の女たちが集まった」のだ。「食物を持って」集まり，「夕方から明け方まで」，

「しゃべりにしゃべった｣20)。その集まってしゃべるという行為は，「緊張」を解決するという

よりも，それぞれに抱え込まれた「緊張」を，共有していくプロセスといったほうがいいかも

しれない。重要なのは，正解を手に入れることではなく，集まることであり，「緊張」を共有

していく中で生成する集団性にある。こうしたプロセスを小堀は，次のように表現している。

そんな風に，身の上話をふくめて話をする女の「家庭」が今どうなっているのか，聞いて

いる女たちの「家庭」と比べて身につまされて涙ぐんだりしながら，追体験しながら，私

たちは集まった女たちの「家庭」がそれぞれ他人事ではなくなって行った｡21)

他者の出来事が他人事ではなくなっていくプロセスが，そこにはある。前述したように「家

の会」には，鶴見がいうように，いかに「個人のユニットをこえるのか」という問いがあった。

また確かにその問いの出発点には安保闘争があり，またこの特集が組まれた同時代にはべ平連

の運動があり，「家」は政治課題とよばれる大きな政治にとりかこまれていた。そしてかかる

政治における集団性が問われたとき，そこにはまずは「家」という問題が横たわっていたので

ある。あえていえば家族と愛に政治が入り込んできたのである。しかしその際に問われるべき

は，鶴見がいうような家族や愛の「政治的役割」ということではない。新たな政治と新たな家

族と愛の始まりは，すぐさま出口を見出すことができないような混乱や「緊張」としてあり，

そこから始まるこの「他人事ではない」という関係性としてあり，またこうした出口の見えな

いまま集まり語るプロセスを確保する場の登場にこそあるのではないだろうか。デモに行くこ

とに「緊張」し，時間の確保にやりくりしながら始まる言葉の場が，「政治的役割」の傍らに

は現れたのではないだろうか。そしてこうした場にいるということが，家族と愛が既存の政治

を問い，新たな政治を生み出していくプロセスの始まりではないのだろうか。

2 家族と愛の語り方

今述べた小堀たちの集まりが，「家の会」とどのような関係にあったのかについては，まだ

わからない。しかし，上記で述べたべ平連や脱走米兵の救援運動と家族との関係からもわかる

ように，両者が同一の集団であったとは考えにくい。あえていえば，政治と政治的役割を担う

家という枠組みにおいてはどこにも居場所を見つけることのできない者たちが集まり，「しゃ

べりにしゃべった」と考えられる。ではこの集まりにおいて生成する関係性をいかなる言葉で

表現すればよいのだろうか。それは，確かにい
﹅

る
﹅

にもかかわらず居場所がない者たちから始ま

る政治はいかなる言葉において担われるのか，あるいはその政治の現れはいかなる言葉におい

て縁どることができるのか，ということでもある。すくなくともいえることは，それはこれま
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での政治や，家族や愛を語る言葉とは異なる語り方であるはずだ。あるいはそれは，同じこと

を反復ながら別の意味が生じる可能性といってもいいのかもしれない。

ここで，先ほど取り上げた鶴見たちの鼎談と小堀恵美子の語り口の違いを，あえてとりあげ

ておきたい。もちろん鼎談という形式と，一人の書き手が書く文章の違いということがまずは

前提として存在するが，鼎談「「家の会」とは何か」では，「家の会」という組織が議論の対象

としてまず設定され，それを分析し考察しようとする問いの立て方であるのに対し，小堀の文

章は，「私」から始まり，そこからうまれた「他人事ではない」という関係性を「女」という

表現で語っている。それは「女」という主語が前提になっているというより，語りながら私と

他者の間に生成した関係性を丁寧に言葉にしていく語り口だ。この両者の語り口の違いを考え

てみたい。

最初にも述べたように，この鼎談で鶴見は，家を「無意識の習慣」としたうえで，「無意識

の部分とある程度，向き合うようなことがなければ，どうしてわれわれは“自分の思想を持

つ”などといえるのか」と述べているが，この個所を再度とりあげよう。この「無意識の習

慣」ということにかかわって鶴見は，次のように発言しているのだ。

家の会は意識を持ち込むでしょう。無意識の習慣として続けていけば非常に強固につづく

ものを，百足がどういうふうにして歩くのかと考えたら歩けなくなった，という話がある

のだけれども，そういう違和感が生じて，かえって家というものの円満な交通というもの

が妨げられるということがありますね。だから，われわれが無意識としてしまっておけば

よいものをしまっておかないことによって，平地に波乱を起こすということが確かにある

と思うんですよ。だけど無意識の部分とある程度，向き合うようなことがなければ，どう

してわれわれは“自分の思想を持つ”などと言えるか，それが結局，家の会のテーマで

しょう｡22)

｢違和感」や「波乱」が，「自分の思想を持つ」ということにつながるのだと鶴見はいう。ト

ラブルこそが思想なのだ。また付言すれば，この違和や波乱は，「家の会」以前に既にあり，

逆にいえば「平地」や「円満な交通」は既に存在しない。そして最も重要なことは，鶴見のい

う「違和感」を「無意識としてしまって」おけることができる者たちとそうでない者たちが既

にいるのであり，その間で生じるのが小堀のいう「緊張」でもあるのだろう。家族や愛を語る

語り口とは，この自らが抱え込む「違和感」を，いいかえればどういうふうにして歩くのかわ

からなくなる「百足」の躓きや混乱を，あえて語り続けようとすることではないだろうか。小

堀のいう集まりと，はこうした作業をともに遂行する場だったのではないだろうか。そこでは

自己と他者の区分は，他人事ではないという関係性として登場しているのであり，このような
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生成する関係性を担う言葉こそが，家族と愛から始まる政治の語り口ではないだろうか。

ここで鶴見がいう「平地」という言葉に少しこだわっておきたい。鶴見は確かに「波乱」を

予感しているが，見えているのは「平地」である。いいかえれば「平地」を論じる位置に自ら

をおいている。それは，べ平連や救援運動と家族との関係を，政治とサポーターに区分けして

語ることのできる位置でもあるだろう。しかし小堀の語りは，こうした区分けされた政治と家

族においては自らの居場所を見出すことのできない語りなのだ。そこに抱え込まれているのは，

自分の存在が承認される物語が，既存の政治にも家族においても見出すことができないという

出発点だ。

こうした小堀たちが作り上げる関係性を語る言葉の姿の輪郭を，探ってみたい。またここで

姿
﹅

といういい方が含意しているのは，概念的な解釈や説明に翻訳されることへの警戒でもある。

居場所を持たない者たちから始まる政治は，政治とは語られず，また家族や愛としても語られ

ない。その始まりは，これまでの政治や家族あるいは愛を語ってきた言葉と言葉の枠組みに，

すぐさま翻訳されてはならないのである。

｢子どもの頃から，今に至るまで，自分が肯定される物語を私はどれだけ見つけただろう」

と自問する岩川ありさが参照しているのは23)，次のショシャナ・フェルマンの文章だ。

今だかつて，女として正確に自伝と呼べるものを書いた女は私たちの中にはいない。女た

ちは，自分を対象物として見るように訓練され，「他者」の位置に自分を据えて，自らを

阻害するようにと躾けられる。そのため，私たちが手にする物語は，女を映し出すことは

ない。それは，はなから，物語などではあり得ない。むしろ，それは物語になっていく物

語であると言えるであろう。物語が物語になることが出来るためには，女たちによる読み

の絆を通さなければならない (強調―原文)｡24)

鶴見が「平地」を見つめながら，あえてそこに「波乱」を起こそうとするのに対して，岩川

は物語が見つからない自分から，語り出そうとしている。岩川にとって語るとは，フェルマン

のいう「物語になっていく物語」すなわち物語以前の言葉の領域が，出発点として確保されて

いなければならない。またこの出発点から始まるプロセスにおいては，「女たちによる読みの

絆」という関係性と，それが確保される場が，求められているといえるのではないだろうか。

それは明け方まで「しゃべりにしゃべった」，小堀たちの集まりでもあるだろう。

またここでフェルマンは，自分の物語を見つけることができないことを，「訓練」や「躾」

と述べている。警戒しなければならないのは，この身についてしまっている「訓練」や「躾」

であり，そこには学知も含まれているだろう。すなわちそこで問われている学知とは，いくら

「平地」に批判的であり，そこに起きる「波乱」を問題にしようとしていたとしても，「平地」
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を眺めることができるということを前提におく知の在り方だ。言葉と関係の新たな始まりが確

保されるためには，この学知という訓練 (躾) に警戒しなければならないのである。

例えばスピヴァクは，自然化された「女」を脱構築しようとするデリダに対して，「脱構築

の哲学者にとって，女の文体が範例となる」と批判する25)。すなわち「女」は，当たり前のよ

うに受け入れられている世界に対する脱構築的解釈の，正しさを担う「範例」なのだ。そして

その解釈が，いくら世界を批判的に解釈することであっても，批判を行えば行うほど，「女」

は正しさの根拠の位置に固定化される。またこの固定化と「女」の自然化は，身動きできない

場所に「女」を据えることにおいて，共通しているのだ。

だがしかし，「女の文体」は，脱構築的解釈の真実性のための例文ではない。それは物語を

求め続ける者たちの痕跡なのであり，そこから始まるのは，「範例」として読むこととは異な

る展開である。こうしたデリダへの批判を行う中で，スピヴァクは次のように述べる。

私は「家父長制」――父の支配―― という語を使用しない。なぜならそれは生物学的で

あり，自然主義的であり，そして／あるいは歴史実証的な解釈からの影響を受けやすいか

らであり，もっともしばしば私たちに非難の場以外の何者でもない場を供給する他ないか

らである｡26)

このスピヴァクの「非難の場以外の何者でもない場」にある非難とは，自然化された家父長

制が実は構築された抑圧であると暴露することでもあるだろう。そしてこうした非難は，鶴見

のいう「平地」から始まる警戒すべき展開の一つでもある。

自然化された「平地」が実は構築された抑圧であると暴露することには，二つの問題が抱え

込まれている。一つは，暴露の先に予定される真の姿という真実性への呪縛であり，また二つ

目は，逆に抑圧が動かしがたい自然として現前に浮かび上がる時に生じる，無力感である。そ

してこの無力感は，暴露の先の真実の姿をどこまでも防衛しようとする呪縛の燃料にもなるだ

ろう。「平地」を構築された抑圧の大地として暴露していくことは確かに政治でもあるが，こ

うした暴露が生み出す真実性に呪縛された政治は，真実の姿を持たない，あるいは持てない者

たちを周縁に追いやり，場合によってはその存在すら否定する権力でもあるだろう。

セジウィックはこうした現実に対する暴露的解読を，真実性とりつかれた「パラノイア的読

解」と述べ，それにたいして「修復的読解」を主張する27)。この「修復的読解」は，真実性を

防衛し正しさの名において他者を裁くことよりも，他者との関係を新たに作りなおしていく実

践であり，他者の傍ら (beside) に立ちながら，関係が生成していくプロセスを，言葉として

確保していく作業なのだろう。

エドワード・サイードの批評という営みから，理論化への抵抗とともに「わたしたち」とい
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う共同体の生成を見出そうとする中井亜佐子は，「すぐさま権力構造の一般的な批判に飛びつ

くような読書態度」を批判しながら28)，このセジウィックのいう「修復的読解」を「あらたに

全体性を作り出そうとする動きであり，つねに未完のまま終わるプロセスである」と述べてい

る29)。また重要なのは真実性の防衛ではなく，この「未完のまま終わるプロセス」にとどまり

続けることであり，同時にそのプロセスに新たに参加することに他ならない。そしてその参加

は，あらかじめ定義された正しさや真実性にもとづく均質な全体への参加ではない。それは未

決の未来への参加であり，そこでは参加の承認ではなく，参加するもの一人ひとりが未決性を

抱え込むこと，そしてそこから言葉を始めることのみが求められている。中井はこの始まりを，

希望といいかえていると思う30)。

Ⅲ 婦人民主クラブ

1 ｢K｣ ――主婦を偽装する者

最初に述べたように，「他者との関係において未来を招きよせること」が政治だとするなら，

セジウィックのいう「修復的読解」とは，既にある関係性を事後的に語りなおす作業でもある。

また語る者たちは，その語り直しにおいて招き寄せられる未来に，混乱とともに縫合されてい

くことになるだろう。それは新たな関係の始まりであるが，その始まりの位置には，既存の関

係が融解しながらも，まだ先は見えてこないという宙刷りにされた存在としての「私」が，た

だあるだけだ。そこから「私たち」が生まれるのだろう。

本稿で事後的に語りなおそうとしているのは，ある一冊のテキストである。それは婦人民主

クラブ京都協議会編『富山啓子さんのこと』(1978 年，7 月 10 日 非売品) であり，1977 年の 7

月 10 日になくなった私の母 (以下Kと記す) が書き残した文章や友人たちが綴った追悼文をあ

つめたものだ31)。K は，1929 年に京都に生まれ，1942 年に同志社高女に入学，1946 年に同志

社女専英文科を卒業し小学校の教員として働き出す。1951 年に結婚，その後体調を崩し静養

生活に入る。体調回復後，立命館大学法学部に編入学し，卒業後中学校の非常勤教員として働

き出す。後述する婦人民主クラブに入会したのは，1960 年の 5 月であり，同クラブが集中的

に安保闘争にかかわっていた頃である。60 年代を通して Kの活動は，いわゆる PTA や学校

給食をめぐる活動など，ひとことでいえば子育てにかかわるものだった。婦人民主クラブに入

会した年には保育士の資格を取り，自宅を共同保育所として開放しようとしたりもした。こう

した子育てを軸とした地域の活動が，乱暴にいえば，冒頭で述べた 1960 年代末から 70 年代初

頭の「政治の季節」に飲み込まれていくことになる。1973 年に Kは婦人民主クラブの中央委

員になり，同京都協議会の中心メンバーとして活動するが，1974 年にはすでにガンが進行し

ていることが発見され，その三年後に絶命。47 歳であった。
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今述べたように K は，1973 年に婦人民主クラブの中央委員になり，その翌年の 1974 年 3

月 16 日と 17 日の両日に豊中市立婦人会館で開催された，婦人民主クラブ第 142 回中央委員会

に参加している。この時期の婦人民主クラブの動向については後述するが，この中央委員会で

は，物価高問題，公害問題，合成洗剤追放運動，森永不買運動，食品添加物をはじめとする食

の安全性の問題，優生保護法改悪反対，キーセン観光反対，刑法改悪反対，保安処分反対，狭

山裁判支援などが討議されたという32)。またこの中央委員会で Kに出合ったという委員長の

佐多稲子は，「この日も三里塚で重要な変化の起こった報道があったりしてあわただしかった」

と記している33)。

当時委員長であった佐多は，「第 142 回中央委員会を終わって」という文章を『婦人民主新

聞』(1974 年 3 月 29 日) に掲載しており，そこでは婦人民主クラブが大衆団体であるというこ

との重要性，運動における議論の重要性とともに，「再建」の動きを「敵対の動き」と述べて

いる。この「再建」の動きとは，後述する日本共産党系の「婦人民主クラブ再建連絡会」のこ

とであり，とりあえずこの時期の婦人民主クラブは激しい政治的対立の渦中にあったといえる

が，いずれにしても掲げられた課題からは，生活や育児，教育にかかわる課題から優生保護法

改悪をめぐる運動，狭山闘争，三里塚闘争，反基地闘争，反公害闘争まで幅広い活動がとりく

まれていたことがわかる。とりわけ優生保護法改悪めぐる反対運動は，個別課題というだけで

はなく，反差別闘争を出産にかかわらせて取り組んだ活動だった。また反公害闘争の中で婦人

民主クラブが中心的に取り組んでいた合成洗剤追放の活動は，Kが最も力を入れていたもの

だった。

ところで Kの活動の場であった婦人民主クラブ京都協議会の「京協ニュース」(1974 年 3 月

20 日) には，この第 142 回中央委員会に参加した際のKの文章が掲載されている。

たった一泊家を空けるだけなのに，出かける間際まで，何と気が重かったことか，だが中

央委員会の雰囲気は，そんなつまらぬ主婦の気苦労など，とっくに解消してしまっている

人達の集まりのように思えた。そして議論の続出に忽ち圧倒されてしまった。その議論の

中味をあとで吟味してみると，立派そうだが観念的でみのりのうすいものもあったが，真

摯な草の根的運動の発想は，いわゆる万人向きでないものにならざるを得ない側面がある。

この悩みをどう解いていくか。これについての討論は中途半だったが，私自身深く考え込

まされるものがあった。／｢主婦」という言葉を女にとって都合のよいか
﹅

く
﹅

れ
﹅

み
﹅

の
﹅

に
﹅

し
﹅

て
﹅

い
﹅

る
﹅

限り自分自身を解き放つことは出来ないと，やっぱり出てきてよかったと思った (傍

点―引用者)｡34)

ここで，「主婦」を「かくれみの」にするものは誰なのかという問いを立ててみよう。また
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この問いに対してすぐさま「女」だといい切らないでおきたいと思う。なぜなら重要なのは，

「主婦」でも「女」でもなく，この「かくれみの」にするという偽装の身振りに他ならないか

らだ。すなわち中央委員会という政治への参加は同時に，「主婦」が偽装として浮かび上がっ

てくる事態なのだ35)。Kにかかわる政治は，たんに中央委員会への参加において語られるので

はなく，この偽装する者の登場とともに語られなければならない。

それは前述したような，政治とそのサポーターとしての家族という枠組みとは異なる物語だ。

鶴見は，家の問題は無意識を問うものだと述べたが，Kにとってそれは，この「かくれみの」

としての「主婦」という問題として登場した。それは同時に，「主婦」の物語においては見い

だすことのできない自分を，確認することでもあっただろう。「出てきてよかった」という中

央委員会という場は，この偽装する者たちの登場とともに考えなければならない。

以下，「主婦」を偽装する者たちが参加した場として婦人民主クラブを考えていきたいが，

偽装する者たちから始まるのは，既存の政治にも「主婦」にも物語が見出すことが出来ない者

たちの物語，すなわち先に引用したショシャナ・フェルマンのいう「物語になっていく物語」

であり，そこでは物語以前の言葉の領域が，出発点として確保されていなければならないので

はないか。

ところでKにとって政治に参加することは，「家を空ける」ことでもあった。そのことがK

の「気を重く」させている。そして Kの気を重くさせる家には私がいた。確かに私はそこに

いたのである。したがってこの Kにかかわる文章は，当時の記録であると同時に記憶にかか

わる。私はこの文章を，そこにいたという記憶としてどう読めるのだろうか。気を重くさせて

いたのは私だったのだろうか。だからこそ，最初に述べた閉塞した空気と男たちの抗争ととも

に，偽装する何者かの登場を考えなければならない。

2 侵略=差別と斗うアジア婦人会議

K が参加していた婦人民主クラブは，1946 年に羽仁説子，松岡洋子，佐多稲子，宮本百合

子，山室民子らによって結成された。婦人民主クラブの機関紙である『婦人民主新聞』には，

「婦人」という言葉のほか，「主婦」，「家庭婦人」，「母として」などの言葉が頻繁に登場するが，

その活動は，家庭生活や育児，教育問題はもとより，女性の労働問題，平和運動など幅広い。

また家事や育児にかかわる諸問題に一貫して取り組んでいる一方で，60 年安保闘争，三池闘

争支援を闘い，60 年代の末には，学園闘争支援や三里塚闘争，沖縄闘争へのかかわりを始め

ていた。そして 1970 年 6 月 6 日，7 日に，東京赤坂公会堂で開催された婦人民主クラブの第

24 回全国大会で新左翼への支持を表明し，佐多稲子が委員長に就任する。これを契機に脱会

した人々は，先ほど述べた「婦人民主クラブ再建連絡会」として分派していった。『婦人民主

新聞』(1970 年 6 月 12 日) はこの第 24 回全国大会を，「歴史的大転機」と報じている。
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K が中央委員になったのは，新左翼と共同歩調をとることを宣言したこの佐多稲子を委員

長とする潮流においてである。またそこには，たんに新左翼との協調ということではなく，始

まりつつあったウーマン・リブの運動との合流もあるだろう。この時期のこうした重なりと切

断は，後述するように極めて入り組んでいるが，新左翼やリブとの合流とともに，そこにはか

つての母親運動や婦人運動が，1970 年前後の状況に重なっていることを婦人民主クラブの展

開は示している。

ところでKが中央委員になる三年前，すなわち先に述べた婦人民主クラブの第 24 回全国大

会のあった 1970 年は，たんなる新左翼への合流ということではなく，さまざまな意味で大き

な節目の年だった。婦人民主クラブは同年，日本母親大会連絡会を脱会し，8 月 22 日，23 日

の両日に法政大学で行なわれた「侵略=差別と斗うアジア婦人会議｣36) (以下，アジア婦人会議)

に重要な勢力として参加している。また母親大会連絡会からの脱会については，その連絡会の

場で全共闘の学生たちを「暴力学生」と非難したことが理由の一つとして挙げられているが37)，

それは後段で述べるように，たんなる政治路線の問題や日本共産党と新左翼の対立ということ

ではない。

この大きな節目となったアジア婦人会議は，婦人民主クラブの初代委員長である松岡洋子が

発起人の一人になって組織されている。沖縄闘争，三里塚闘争，入管闘争，劉彩品氏支援闘争

などを掲げながら，「社会体制の変革の後につづく婦人解放 (論) ではなく，自己変革として

の差別問題をとらえ」，女性差別と在日朝鮮人や被差別部落への差別との重なりを自らの問題

としつつ，「日米帝国主義のアジア侵略を私たちへの侵略としてとらえ，私たちじしんの個別

の斗いを追求する」というこのアジア婦人会議の開催は，この時代の多くの運動をめぐるひと

つの結節点をなす38)。

誤解のないように付言すれば，ここで運動史的整理をすることを意図しているのではない。

重要なのは，のちになされる第二波フェミニズムという時期区分的な認識では到底汲み取れな

いような複数の水脈がそこにはあるということであり，逆にいえば第二派という表現において

こうした水脈が覆い隠されているということだけを確認すればよい。またこの時期の運動の展

開における論点のひとつには，これまでの母親運動や婦人運動からの継承とそれへの批判があ

るが，このアジア婦人会議にかかわっていえば，そこに新たな二つの重なり合う潮流が交錯し

ている。ひとつは，田中美津である。田中はアジア婦人会議に，ガリ版刷りのパンフ『便所か

らの解放』をひっさげて参加し，その直後の 10 月 21 日の国際反戦デーには，「ぐるーぷ・闘

うおんな」として他の集団と共に，女たちだけのデモを行っている39)。この行動は，のちにし

ばしばリブの誕生として語られることになる。またこの「ぐるーぷ・闘うおんな」は，その翌

年の 1971 年 3 月 8 日，アジア婦人会議が中心となって行なわれた「3・8 国際婦人デー総括集

会」において，組織運営のあり方をめぐって同会議と対立するようになる40)。
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いま一つは，1971 年 7 月 15 日から五日間にわたってひらかれた全学連第 30 回定期大会に

おける女たちからの激烈な新左翼批判である，「全学連第三〇回定期全国大会での性の差別=

排外主義と戦う決意表明」においてもまた，この 1970 年のアジア婦人会議が前史として存在

する41)。すなわちこのアジア婦人会議への参加をめぐり，全学連執行部が女たちに動員をかけ

たことに対し，批判が巻き起こったのである。この「決意表明」においては，「女よ，我々は

非主体的に動員されていった，そのことに甘んじていった，昨年の夏のアジア婦人会議を直視

しなければならない。男の指揮のもと何の討論もせずに参加していった，我々の大衆への裏切

りは今も続いている」と述べている42)。

あえていえば，複数の潮流が入り乱れるアジア婦人会議をめぐって重要なのは，そこで掲げ

られた政治課題の内容だけではなく，運動組織の在り方自体が問われていたということである。

婦人民主クラブのアジア婦人会議への合流も，こうした運動組織の問題として考えなければな

らない。

国際婦人デーである 1972 年 3 月 8 日に東京で，アジア婦人会議主催による集会が行われた。

集会後にデモがあり，そこで警官から「ブス」「女のくせに」などという言葉とともに，「暴力

的弾圧」が加えられたという43)。この集会での「報告草稿」として，見田瑛子による「ひとつ

の問題提起」という文章がある。見田はそこで，「私たちが斗争にかかわろうとするとき，子

供がいることによって斗争への種々の参加がむづかしくなるということ」を「問題提起」とし

てとりあげ，以下のように述べている。

第二次強制代執行の三里塚にいきたい，いこうと思ったときも，いつ逮捕されるかわから

ない，逮捕されて何日帰ってこれないかわからない状態で，子どもたち (5 才と 4 才) を

残して一人でいくことは，結局できませんでした。三里塚へのかかわり方が甘いからだと

いわれればそれまでですが，いわば情況によって子どもを人質にとられているようなもの

だとも言えるかと思います。そんな状態で子もち女が斗争に参加したいというのは，斗争

への有
﹅

用
﹅

性
﹅

の観点からでは切り捨てられかねない，人
﹅

間
﹅

的
﹅

欲
﹅

求
﹅

としてそんな私たちもいき

たい，やりたい，なんとかしたい，ということがあるわけです (傍点―引用者)｡44)

ここで述べられているのは，たんに女に子育てが押し付けられているという問題だけではな

い。政治参加の困難さにおいて問われているのは，いかに参加できるようにするかという解決

策のことではなく，見田のいう運動や政治の「有用性」という問題である。ある人々を外に置

くことにおいて成立する政治の「有用性」が問われているのだ。そこでは何を政治と呼ぶのか，

何を運動の意義として了解するのかという政治や運動の枠組み自体が問われているのであり，

既存の枠組みにおいてはこの問いは「切り捨てられかねない」のだ。またたんに「子もち女」
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が参加できるようにするということが解決策だと性急に考えることにおいても，この問いは看

過され消されることになるだろう。見田は運動への参加を，「人間的欲求」といいかえている

が，この欲求を切り捨ててしまう「有用性」を前提した政治ではない政治，既存の政治におい

ては政治とはみなされない政治の始まりが，この「人間的欲求」という言葉に込められている

のではないだろうか。あるいは，こうした欲求を存在しないかのように切り捨て続ける「有用

性」を前提にした現実とは，鶴見が「無意識」，あるいは「平地」と述べたことでもあるだろ

う。

3 それなりの決断，あるいは暴力の予感

ところで，先に引用した見田の文章にある，「情況によって子どもを人質にとられている」

という箇所に注目したい。それは前述したような小堀のいう「緊張」せざるを得ない運動や政

治のありようでもあるが，そこには前述した右翼による白色テロルや，警察による弾圧の激し

さという問題が存在する。見田の文章で具体的に言及されている三里塚闘争における第二次強

制代執行は，1971 年 9 月に開始され，それを阻止しようとする人々と機動隊との間で激しい

衝突が起き，死傷者と多くの逮捕者が出た。この見田の文章にある「情況」とは，たんに運動

に参加する時間がつくれないということではなく，暴力にさらされることを，「子どもを人質

にとられる」と述べているのだ。それはまた暴力にさらされているということを，「子ども」

を媒介にして知るということではないだろうか。自分一人の身体において暴力を感知するので

はなく，傍らにいる「子ども」という存在から，自分のいるこの世界に蔓延する暴力を知るの

だ。

1970 年 8 月 22 日のアジア婦人会議における，発足時からの婦人民主クラブのメンバーであ

る松岡洋子による基調報告では，北富士演習場に対する反対運動をおこなってきた「忍
しぼ

草
くさ

母の

会」や三里塚闘争における婦人行動隊への支援と共に，高校も含む学園闘争の中で，子どもが

逮捕され暴行を受けたことが学園闘争支援の一つの契機であることが，示されている。すなわ

ち，「多くの母親にとって，子供が逮捕され，拘留される，家宅捜索をされる，警察から呼び

出しを受けるなどということは初めての経験」だったのである45)。ここで記されている「初め

ての経験」とは，子供を介して暴力を知ることに他ならない。あえていえばそれは，傍らで起

きていることだが既に他人事ではない暴力を感知する経験なのだ。かかる経験から，何が始ま

るのだろうか。

Kがいた婦人民主クラブの 1970 年の展開には，こうした暴力の感知にかかわるさまざまな

経験が抱え込まれている。先に述べたように，アジア婦人会議に合流する直前の 1970 年 6 月

に開催された婦人民主クラブ第 24 回全国大会で，婦人民主クラブは新左翼への支持を表明し

たが，アジア婦人会議への合流も含め，こうした 1970 年における婦人民主クラブの展開は，
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日本共産党をめぐる党派的対立や，対米従属か日帝自立かという現状認識の違い，あるいは政

治課題としての三里塚闘争や沖縄闘争の重要性ということにおいてすぐさま了解してはならな

い。また母親運動からリブへの展開ということだけでもなければ46)，第一波／第二派といった

言葉で時期区分できる事態でも到底ない。そこでは，子供を媒介にした暴力にかかわる経験が

存在する。その経験は極めて具体的であり，また偶然的な出来事として登場している。

たとえばデモをしている若者を暴力的に引きずり出そうとする機動隊をまのあたりにして，

その機動隊を「平手打ち」にした者がいる。この者は，「自分の子の姿が重なってみえたので

はなく，不思議な話ですが，目の前で機動隊につかまってもがいているその子自体が，まぎれ

もなく“私の子”なのでした」と語っているが47)，ここでいう「子」とはこの者にとって，暴

力を感知し，暴力を予感しながら身構えていく契機でもある。まただからこそ，「私の子」と

いう言葉において重要なのは，母であるということよりも，この暴力に対して身構えることで

はないだろうか。見田のいう「情況によって子どもを人質にとられている」ということは，

「子ども」が，暴力を感知する契機になるということでもあるのだ。たしかに人質に取られて

いるという際の子どもとデモに参加している子どもは年齢は異なるだろうが，重要なのは子ど

もが契機となって暴力を感知し，暴力を予感しながら身構えていくという動きであり，こうし

た動きの始まりは，そこかしこで生じていたに違いない。

だからこそ，意識的にこうした契機を作り出す場が，設定されたのだろう。たとえば『婦人

民主新聞』にはそうした座談会がたびたび掲載されている。「高校生の母は考える」(1969 年 12

月 5 日) では，高校生の学園闘争に対して，高校生の活動家と「主婦」との座談会が掲載され，

また「全共闘はこう考える」(1969 年 11 月 7 日) では同じく全共闘の学生たちと「主婦」との

座談会がくまれているが，そこでの大きなテーマの一つが「家族との関係」である。この全共

闘との対話では学生が，「いい加減な気持ちで支援してほしくない」と発言したことに対して，

「主婦」が，「それはちょっとおかしいと思いますねん」と切り返し，「せめてカンパでもとい

う気持ちで，それなりの決断せんとでけへんことでっせ」と応答している。また議論の場も意

識的につくられた。1969 年 8 月 7 日から 11 日まで，大阪城公園において「反戦のための万

博」(ハンパク) がおこなわれた。婦人民主クラブはそこにテントをはり，若い活動家たちとの

討論会を開催している。この討論会を『婦人民主新聞』(1969 年 29 日) は，次のように報じて

いる。

｢母親は敵か｣――母親にとって若者と連帯するとはどういうことなのか，若者と語り合

いたい，そして自分自身と語り合いたい，そんなおっかさんの願いを込めて開かれた。

傍らで起きている暴力に対する恐れのため運動に参加できないということが，「人質にとら
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れている」ことだとするなら，暴力を予感しながらも動き出そうとする展開が，ここでいう

「連帯」という言葉にはあるだろう。そしてどちらの展開も子どもが暴力を感知する契機に

なっている。婦人民主クラブにとって政治とは，政治課題の問題というだけではなく，子ども

という契機を媒介にしてそれぞれが，傍らで起きていることだが既に他人事ではないと，身を

ひるがえしていくことだったのではないだろうか。そこには恐れもあるが「それなりの決断」

もある。まただからこそ，こうした契機を「暴力学生」と呼び，暴力的な鎮圧の原因のように

語る潮流を，「敵対の動き」と述べたのだ。1970 年 6 月の婦人民主クラブ第 24 回全国大会と

は，そこかしこにこうした契機が現れた結果であるともいえるだろう。

｢歴史的大転機」である第 24 回全国大会の直後である 7月 3日に，婦人民主クラブ関西支部

は，安保条約に反対する集会を大阪府庁前でおこなった。150 名が集まり，「警察国家反対」

を叫びながらデモをおこなっているが，それは「家族デモ」と表現されており，そこでは第一

次羽田闘争で機動隊に虐殺された山崎博昭の母親や東大闘争にかかわる東大家族会の父親など

があいさつに立っている48)。あえていえば運動と家族の関係は，区分けされるものではなく，

重なり合いながら別の政治を生み出しているのではないだろうか。またこの家族デモは，家族

ぐるみということではなく，子どもが人質に取られる状況の中で，子どもが契機となって新た

な動きを作り出しているのではないだろうか。すなわち，暴力にさらされている恐れを乗り越

え，勇気と決意をもって既にある運動に参加するというよりも，恐れが契機となって新しい展

開を引き起こしていると考えるべきではないだろうか。

ところで先に言及した「全共闘はこう考える」の座談会で登場した「それなりの決断」で念

頭におかれているのは，いわゆる支援活動である。この，運動に対する支援あるいは救援とい

うことは，学生運動に限ったことではなく，既に述べたように三池闘争の炭坑主婦会への支援，

三里塚反対同盟婦人行動隊への支援，北富士演習場反対闘争における「忍草母の会」への支援

など，婦人民主クラブにおいて頻繁に登場する言葉であった。またこうした個々の運動に対す

る支援とともに，こうした闘争や学園闘争に参加し逮捕され勾留されている学生への救援も，

広がったのである。

子どもが契機となって作られていく新たな動きとして，こうした支援や救援運動ということ

が，存在したと考えられる49)。またこうした運動は，1970 年の婦人民主クラブの「歴史的大

転機」と深くかかわっている。すなわち前述したように分派した再建連絡会が，「暴力学生」

という言葉において否定したのは，こうした支援や救援運動なのであって，それへの強い反発

が，この「大転機」にはある50)。かかる意味で，支援や救援運動は，婦人民主クラブの主軸の

運動として登場したといえるのである。

1971 年 7 月 10 日，11 日の両日に開催された婦人民主クラブ第 25 回大会では，冒頭で「救

援とは婦民にとって何なのか」ということがテーマとなり，その重要性が確認されている51)。

襖のむこう (冨山)

― 23 ―



またアジア婦人会議においても，先に言及した松岡洋子による基調報告のなかで，救援活動の

重要性が指摘されているが，それは運動に対する支援による効果という「有用性」においてで

はない。いいかえればサポーターとしての重要性ではない。すなわち松岡は，救援活動を契機

に数多くの婦人たちが「テレビの前の進歩派から，ささやかであっても行動に裏付けられた進

歩派にかわっていったのです」と述べており52)，効果や「有用性」ではなく，支援や救援を契

機に人々が変わっていくことに，運動の意義を据えているのだ。

こうした支援や救援にあるのは，同じスローガンや政治的主張の共有というよりも，傍らで

起きていることだが既に他人事ではないという暴力への予感が帯電している極めて具体的な関

係性の生成ではないだろうか。「それなりの決断」とは，政治課題や動員数に還元されること

ではなく，ひとり一人がいる場を政治の出発点にすることを意味しているのではないだろうか。

家族をめぐる関係と政治が重なり合う中で，このような始まりの場が，そこかしこに現れたの

ではないだろうか。支援や救援は，その効果において評価されるのではなく，こうした動きを

体現するものとして登場してきたのではないだろうか。またそれは，暴力に対決する強い決意

を求めるのではなく，暴力を最も敏感にまた素早く感得する弱さにおいて何をなすべきかを考

える者たち，いいかえれば暴力にさらされているということを，最も身近に知る者たちによる

運動といえるのではないだろうか。

1974 年 4 月，京都大学における団体交渉での追及を，大学が「暴行，強要」として告訴し，

5 名が逮捕され勾留された。その逮捕者のうちの一人が，『婦人民主新聞』に「人権じゅうり

ん京都西陣署」という記事を書いている。副題には，「“腹の子知ったことか”つわりの妊婦を

房内で内診」とある。この記事の執筆者は，「京都大学でここ数年来，教官 (研究者) の職員

への差別，管理・支配を許さないと，とりわけ臨時職員の権利確立をめざして戦ってきた」者

であり，当時妊娠中であった。拘留中，つわりがひどいにもかかわらず，取り調べを強行し，

不衛生な「内診」をおこなったことが同記事で明らかになっている。またこうした勾留と取り

調べに対して，婦人民主クラブ京都協議会が西陣署に抗議活動をおこなったところ，西陣署は

「腹の子の一人や二人死んだところで知ったことか」と答えたという53)。この抗議活動には K

も参加していた。

女性だからこの西陣署の暴力がわかる，ということがいいたいのではない。重要なのは一般

的に定義された暴力の是非ではなく，抗議活動として登場した，傍らで起きていることだが既

に他人事ではないという感知力であり，そこには自らも暴力にさらされているということを知

る者たちの，「それなりの決断」があるだろう。そこには，一人ひとりにただ決断を迫るので

はない新たな展開が，あるのではないだろうか。
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Ⅳ 言葉を交わす場

1 集まる場

｢侵略=差別と斗うアジア婦人会議速報」No. 12 (1972 年 1 月 25 日) には，「子持ち女が，あ

る日，相談の集りをもつまで」と題して，事務局に寄せられた手紙や電話を紹介している。事

務局による経緯の説明には以下のようにある。

昨年 9月，三里塚の第二次強制代執行を前にして，連帯婦人集会のための準備をしている

時だった。Mさんからの電話で，ぜひとも三里塚現地にゆきたいが子供二人をあづかっ

てくれるところはないか，との問い合わせ。知りあいの保育園のことも念頭にかすめたが，

もしMさんが逮捕されたら……。話しをつける自信ももてず，ちょっとどうにもならな

いようだと返事をしてしまった。するとMさんは，それなら子供づれでゆき，現地の子

供たちの面倒を見る仕事でも，と，たたみこんできた。／Mさんはあきらめたが，そん

なやりとりがあってのち年を越した先日，突然Mさんから子持ち同士で相
﹅

談
﹅

の
﹅

集
﹅

ま
﹅

り
﹅

を

もつことにしたと，集まりをもつに至るまでの以下のような報告をされた (傍点―引用

者)｡54)

この説明からは，「Mさん」において運動に参加することが，子供をどうするのかという問

題としてあったことがわかる。すなわち前述した見田瑛子による「ひとつの問題提起」と同様

に，三里塚闘争という政治闘争への参加が，「母」ということ自体が問われる契機でもあった

ということであり，それは同時に政治や運動の在り方自体が問われる契機でもあった。くりか

えすが，この両者は分かちがたく結びついた一つの問題としてあり，また文章からもわかるよ

うに，そこには暴力にさらされていることへの恐れが前提としてある。

そして「Mさん」は，この問題に対して 14 名の「子持ち女」に手紙を出したのである。そ

の手紙は「アジア婦人会議の全大会に参加したい，ビラまきや街頭カンパに立ちたいと思って

も，子供を連れては，心がにぶります」という言葉から始まり，「子持ち女」の「不自由さ」

が述べられ，「お子持ちの賢明なる皆様は，この問題をどのように解決されていらっしゃるで

しょうか」と問いかけている。

この「Mさん」の問いかけに対して複数の応答がった。「Mさん」によせられた手紙もこの

「アジア婦人会議速報」には掲載されている55)。そこではすべての手紙おいて，政治への参加

が子どもとの関係において受け止められており，また「夫」や「義母」との関係といった家族

関係への問いとしても登場している。また最初でもふれた小堀恵美子のような一人で子どもを

育てている女性も登場する。くりかえすが政治は，主張されている政治課題の問題だけではな
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く，こうした家族にかかわる問題として浮上したのだ。「Mさん」の問いかけに対する応答の

ひとつに次のような手紙がある。

遠路のため婦人会議 (アジア婦人会議のこと―引用者) には参加しにくい。近くの婦民 (婦

人民主クラブのことー引用者) 横浜支部に子供づれで例会や読書にいくが親子とも疲労する。

子供にしばられず活動・感情の表現をのびのびとやってみたい。映画にもいきたい，歌も

ききたいと思うが子供づれでは参ってしまう。ビラまきや街頭カンパも，それが共鳴でき

るものであればあるほど危険だと思うし，「刺される」覚悟がいる。その時，子供をどの

位守れるか自信がないから今のところ不参加｡55)

ここに記されている「参加しにくい」という思いは，婦人民主クラブの中央委員会への参加

を「気が重い」と記した「K」と重なる。「のびのびとやってみたい」のだが，「疲労」してし

まうのだ。また「刺される」という表現や，先の事務局の経緯の説明にもある「逮捕」といっ

た言葉からは，右翼による白色テロルや，警察による弾圧の激しさもうかがわれる。見田がい

うように「人質にとられている」のだ。そしてこうした政治への参加が，まずもって母あるい

は親子関係という問題として登場したのだ。

こうした政治参加における母の問題には，政治的主張の内容以前に，最初にサポーターとし

ての家族ということとして論じた家父長的な規範がかかわっているだろう。しかし「Mさん」

の手紙にかかわる展開において重要なのは，母の問題を家父長制において説明することでも，

それを批判することでもない。それは家父長制という用語を批判した前述したスピヴァクの議

論ともかかわるが，より重要なのは，抱え込まれた問題が，「相談の集まり」という語りの場

を生み出していったことにある。家族の関係を超えた新たな集団性の形成にこそ，注目すべき

ではないだろうか。

そこでは間違いなく小堀恵美子のいう，「集まった女たちの「家庭」がそれぞれ他人事では

なく」なるプロセスが始まっている。あえていえば三里塚闘争という政治運動に参加するとい

うこと意義は，三里塚闘争自体にあるだけではない。また家父長的な性的役割分業を批判すれ

ばいいということだけでもない。問われているのは，こうした「Mさん」や小堀たちの周り

に生まれた場がそこかしこに現れることを，新たな政治の始まりとして考えるべきではないか

ということだ。またこの新しい政治において，いかなる関係性や場が生成しているのかを問い，

またその関係を担い，場を確保する言葉の姿を追求することこそが，求められているのではな

いだろうか。
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2 婦人問題研究会

1970 年前後の時期の『婦人民主新聞』には，多くの文脈やその間の軋轢と，それにもかか

わらず継続される議論が，抱え込まれているように思う。またその内容も，政治的課題にかか

わる記事から日常生活にかかわるものまで様々だ。すなわち新聞という形式が確保したのは，

ある種の雑性であり，共訳不可能な同時性であるともいえるだろう57)。だからこそ，その内容

を文章化して説明することはかなり困難であるが，逆いえば紙面の雑性自体が，言葉において

明示できない政治が始まっていることを示しているのであり，それをいかなる言葉として示す

ことができるのかという問いが，そこにはあるといえるだろう。

先に言及したアジア婦人会議にかかわった全学連における女たちの「全学連第三〇回定期全

国大会での性の差別=排外主義と戦う決意表明」の最後の部分は，次のようになっている。

男よ，私はあなたたちを生かしておきたくない！／女よ，自己解放のイニシアを男にわた

すな！／日本階級闘争の未来を決するのは，我々女だ。／自分の言葉で，自分自身を語

れ！／革命への内的必然性を，わがものとせよ！58)

この「決意表明」にかかわる言葉の姿は重要である。それは，松本麻里がこの「決意表明」

について，「男衣装に飾りすぎ」とし，同時に女たちに共通した「局地的悲鳴」であると的確

に述べたことと関わっている59)。すなわちここで松本が「男衣装」と述べているのは政治を語

る既存の言説のことであり，いいかえれば，すでに準備された言葉を纏う以外に言葉が見つか

らない状態をあらわしている。したがって「男衣装」を纏えば纏うほど，その言葉からは言葉

に収まりきらない濫喩的な悲鳴が零れてくるというのだ60)。またこうした言葉の姿は，運動組

織の集団性にも関わっているだろう61)。すなわち動員政治を激しく批判したこの「決意表明」

もやはり，結集を呼びかける「男衣装」を纏った言葉になっている。しかしそこから悲鳴が漏

れ聞こえてくるとしたら，それは別の集団性が登場する予兆なのかもしれない。また小堀や，

「Mさん」たちの場とは，自分たちの言葉の姿を模索し，作り出す場だったといえるだろう。

先に引用したKが中央委員として参加した際の文章を，再度とりあげてみよう。「議論の中

味をあとで吟味してみると，立派そうだが観念的でみのりのうすいものもあったが，真摯な草

の根的運動の発想は，いわゆる万人向きでないものにならざるを得ない側面がある。この悩み

をどう解いていくか」。このKの文章は，悲鳴というより呟きのようだが，そこでは中央委員

会においてなされた政治の議論から零れ落ちていく領域が，見据えられているのではないだろ

うか。では，「主婦」偽装した者たちから始まる政治とは一体何か。あるいはその始まりはい

かなる言葉を纏うのか。Kの文章からは，こうした問いがうかびあがる。

中央委員として中央委員会に参加した同時期に K は，合成洗剤追放の運動を始めていた。
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毒性が高い合成洗剤は，それを使用する者，使用した食器を使い食物を食する者の身体への被

害のみならず，生活排水として流れ出し河川の汚染にもつながっていた。とりわけ琵琶湖の汚

染は深刻だった。また家事における使用だけではなく，学校給食が大きな問題として取り上げ

られた。このような合成洗剤の追放運動は，公害問題を日常生活から考える運動でもあり，ま

た日々の営みにかかわることであるがゆえに，たんに合成洗剤の危険性を訴えるだけでなく，

合成洗剤にかわる粉石鹸を共同購入する活動としても展開した。

Kはこの時期，『婦人民主新聞』をはじめ，『月刊地域闘争』(ロシナンテ社)，『果林』(使い捨

て時代を考える会) といったメディアに，この合成洗剤追放運動について文章を書いているが，

そこからはこの運動が，河川の汚染を問題にする反公害闘争としての意味だけではなく，人が

集まる場を作り出す活動であったことが浮かび上がる。すなわち，「身のまわりのさまざまな

公害もんだいを考えてゆくために，交流の場」を定期的に設定していたのである62)。またそこ

では地域ということが一つの活動の空間になっていた。婦人民主クラブは地域ごとに支部を設

置していたが，その地域が活動の場になった。Kは次のように記している。

洛南支部では，この夏「石けんのための連絡会」を発足，洛南一円に何とかこの運動を定

着させようと頑張っています。これまでの個別訪問のやり方だけでなく，読者クラブ員宅

を中心にスライド上映運動をやりはじめました｡63)

自分の家も含め，さまざまな日常的空間が活動の場として現れたのだ。その際重要なのは，

Kがいう「交流の場」ということであり，そこかしこにこのような集まって言葉を交わす場

が生まれたと考えられる。そこでは，「立派そうだが観念的でみのりのうすい」議論ではない

言葉のやりとりが，始まっていたに違いない。婦人民主クラブのメンバーは Kの死後，この

合成洗剤追放の運動を下記のように記している。

彼女の (K のこと) 合成洗剤追放への運動の情熱を今想い返してみると，女性解放も，三

里塚も，その他諸々の人々のたたかいがすべて含まれていたのではなかったか，日常の言

葉で語られる彼女の言葉の一つ一つが重い響きをもって今も鮮明に私のうちに聞えて来る

ような気がする｡64)

問われていたのは，どの政治課題なのかということではなく，言葉の姿であり，「交流の場」

ではないだろうか。さらに Kは，1971 年に婦人民主クラブ京都協議会の事務局に入ると同時

に，月に一回のペースで「婦人問題研究会」を自宅で始めた。K の死後，ある参加者はその

場について，「いつもそこには，若い人たちの一種の衒気と論理志向，熱気をはらんだ討論と
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タバコの煙が溢れていた」と記している65)。また別のある参加者は，次のように記している。

ボーボワールであったり，森崎であったり，ある時はライヒのセックス・レボルーション

であったり，その時々のテーマがあり，それに即したテキストが決められはするのだけれ

ども，人生の方向を定めかねているようなところにさしかかっていた若い女たちが，多

かったせいであったろうか。私たちは，脱線ばかりしていた。軍隊慰安婦の記録について

語られたり，『遊女日記』が読まれたりもした。性について，まともに話すことの，タ

ブーを破ろうとする共通の自意識があった。ある夜は，個人史が語りつがれ，熱気はらみ

の雰囲気があった｡66)

選ばれた様々なテキストめぐって，議論が白熱した様子がうかがえる。だがこの婦人問題研

究会という場において重要なのは，いかなるテキストが読まれたかということよりも，そこで

交わされた言葉が担う関係性だったのではないだろうか。また別のある参加者は，次のように

記している。

富山さんの顔，そして今なお，飲みつつまたふらりと立ち寄っては延々と語りあえる人た

ちの顔が明確に浮かび上がるのは，天王町，白川の音を聞き，煙草の白い渦の底での出会

い，富山さん宅の応接間での婦問研 (婦人問題研究会―引用者)。それは私にとって情況の

一つの象徴だった。誤解を恐れず敢えていえば，闘争のあとの自己検証にむかう前のス

テップ，あらゆる言葉の交換，自分への固執と拡散の実験場だったように思う。つかみと

るものは何か，果たしてつかむのか……67)

婦人問題研究会という場において何が生じていたのかを考えるうえで，この文章は極めて重

要だ。すなわちその場は，「闘争の後の自己検証に向かう前のステップ」なのであり，闘争を

事後的に振り返り，語り合う場だったのだ。いいかえれば運動を事後的に振り返り，そこに存

在する可能性を言葉として掘り出そうとする場なのであり，あえていえば，新たな政治は言葉

を模索していく営みとして始まったのだ。重要なのは研究会で何をテキストとするのかではな

く，そこが，「あらゆる言葉の交換」の場所であり「実験場」であったということに他ならな

い。それはまた，小堀恵美子たちの「しゃべりにしゃべった」場，あるいは「M さん」の

「集まり」とともにあっただろう。そしてその「実験場」になったのは，Kの自宅であり，私

の自宅であった。隣の部屋には，小学校を卒業したばかりの私がいたはずである。

最初にも述べたように，当時，父も含め大学関係者ばかりの親族の中では，親族関係や家族

関係が，文字どおり日常的に党派性を帯びていた。近所の遊び場も，通う小学校も，こうした
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家族や親族の内部を熟知している者たちに，幾重にも囲まれていた。政治は，家の外の話では

なく，家族や親族の内部に入り込んでいたのである。そして Kたちの「実験場」は，こうし

た日常の内部にしっかりと場を確保したのである。それは，父や叔父あるいは祖父たちの政治

のような，わかりやすい非和解的な対立というより，「熱気をはらんだ討論とタバコの煙が溢

れていた」，「あらゆる言葉の交換」がなされる言葉の場だったのである。この「婦人問題研究

会」について記した先の引用文は，次のように続く。

そんな中で，宿主の富山さんは，大むね，無口でいながら，フーンという顔つきで，目を

輝かせ，時には生き生きと膝を乗り出し，腕を組み直す風情であった。誰かの声があんま

り高くなると，シーッと唇に指を当て，ユーモラスに手を振り，隣の部屋をさして首をす

くめられた。私たちも，また恐縮して，首をすくめた。私は，そんな富山さんが好きで

あった｡68)

この箇所を引用した私の身体は，私が引用したこの文章に一気に連れ去られ，その中に縫い

こまれ，貼り付けられる。部屋の隣には，ひきこもりがちな自分の最後の砦がタバコの煙と声

高い討論の声に占領されていくのを，じっと身構えながら聞き耳を立てている私が，間違いな

くいたはずだ。その私を襖越しに指差し「首をすくめ」たのは，誰だったのだろうか。その者

は，「シーッと唇に指を当て」ながら，私から何を隠そうとしたのか。そして「主婦」を偽装

していたのは誰なのか。わからない。だがはっきりしているのは，この何者かに出会う時，私

は息子ではなく，また相手も母ではないということだ。

Ⅴ 始 ま り ――襖のむこう

偽装する者たちが集まる場は，そこかしこに現れた。襖で隠されながらも，その傍らには家

族がいた。確かに私はそこにいた。そしてこの襖という接面からは，何が始まろうとしていた

のだろうか。また，「何」というより，それが「未完に終わるプロセス」だとするなら，いか

なる関係が始まるのか，その関係がいかなる言葉において語られるのか，そのプロセスを確保

するにはどうしたらいいのかということが，重要なのではないか。

死の二ヵ月半前に，Kが別の友人に出した手紙にはこうある。「三里塚における援農の問題

は，今の社会の価値観を根底から考え直すための，私たちに与えられた一つのチャンスだと思

いますが，どうでしょうか｣69)。ちょうどこの手紙を書いていたと思われる 1977 年 5 月 13 日，

K が「三里塚日本原連帯市民集会」にショッピング・カーを引きながら現れていることを，

残された冊子から知る70)。京大 4. 17 実行委主催，場所は京都大学教養部 141 教室，加瀬勉が
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講演71)。彼女が参加した最後の集会だった。私は，その日は大峰山系に沢登りに出かけていた。

6月 2日，最後の入院。7月 10 日未明，絶命。だが，私は誰の死について語っているのだろう

か。Kは家族だったのだろうか。家族は，そもそも存在していたのだろうか。

忘れられない場面がある。それは Kが死んで 2ヶ月あまりたった後に，婦人民主クラブ京

都協議会主催で行なわれた Kの追悼会の場面だ。遺族として参加した私たちの前に登場した

のは，隠されていた隣の部屋の婦人問題研究会であった。そしてその追悼会の場には，体調異

常が不安になって相談に訪れた Kに，再度の検査をするようにと告げ，いい加減な診断をし

た京都大学病院に再度の精密検査を強く進言した松田道雄がいた。松田は，子供の頃の私の，

かかりつけの医者でもあった。また Kは，松田の多くの著作を熱心に読んでいた。Kが共同

保育を自宅で行なおうとしたり，60 年代に熱心に学校教育や子育てに関わる活動をしたのも，

松田の影響があるのかもしれない。そして 1970 年代に入ると，松田は家庭を「解放区」とみ

なし，「主婦」の重要性を主張し始める72)。この松田の主張に対し，タバコの煙の充満した部

屋で Kと共に討議しあっていた人たちが，正面から衝突したのである。そこには「主婦」を

偽装する者たちもいたはずだ。

ある人は立ち上がり，今三里塚から帰ってきたばかりだと述べたうえで，婦人行動隊がいか

に革命的なのかを主張した。これに対し松田は，「あなたの家庭は幸せか」と切りかえし，K

は，幸せな家庭をつくったのだと断定した。追悼会は，激しいやりとりの場になったのである。

松田のいう幸せな「主婦」と，革命的政治のそれぞれが正しさを主張し，衝突したのである。

こうなると「主婦」を偽装する者は，家を出るか留まるかの二者選択しか残されていない73)。

だがしかし，Kは，この選択肢の手前にいたのだろう。そして襖は，その Kのいた場を確

保していると同時に，私がその傍らにとどまることを可能にしているのである。襖は，傍らに

隣接する複数の存在を確保しているのである。私は確かにいた。新たな始まりはそこにある。

注
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57) ｢雑性」ということについては，冨山一郎「雑誌の「雑性」」『思想』(1187 号，2023 年) 参照。

58) 溝口明代・佐伯洋子・三木草子編『資料 日本ウーマン・リブ史Ⅰ』(前掲) 125 頁。

59) 松本麻里「Sisters ! Comrades?『暴力の哲学』の行間に」『情況』2004 年 10 月，124 頁。

60) 先に言及したスピヴァクの「置き換えと女性の言説」を訳した長原豊は，この全学連大会につ

いて，同大会にかかわる資料を引用する作業と，その大会にでくわしたのではないかという自ら

の記憶の間で，書き綴っている。すなわち長原は，「私は「資料」を参
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用
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﹅

る
﹅

ことによって，辛うじて想

起する」と述べている (201 頁)。それは本稿同様，そこにいたということから，政治を語ろう

とする語り口のように思う。またそこで長原も，スピヴァクに言及しながら，「『彼女たち』が

『左翼言葉』という濫喩によってのみ『決意表明』することの意味」についてふれている (205

頁)。長原豊「遡及的に変形される私の慥な『記憶』，あるいは分−有される私の想起 If I canʼt

dance I donʼt want to be part of your revolution.」『現代思想』vol. 25-13，1997 年。

61) 党派性や前衛組織の運動組織論批判は，言葉とともに重要な課題だった。それはアジア婦人会

議にも共有されている。飯島愛子はそれを，所美都子の「生産性の論理」にかかわる問題として

いる。飯島愛子「なぜ『侵略=差別と闘うアジア婦人会議』だったのか」女たちの現在を問う会

編『銃後史ノート戦後編八 全共闘からリブへ』インパクト出版会，1996 年，189-190 頁。

62) ｢合成洗剤追放へ 能動的な石鹸運動を」『婦人民主新聞』(1974 年 3 月 22 日)。

63) ｢運動の定着にがんばってます」『婦人民主新聞』(1974 年 11 月 29 日)。
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64) 篠田美津代「婦民と富山啓子さんのこと」婦人民主クラブ京都協議会編『富山啓子さんのこ

と』(前掲) 52 頁。

65) 川浪スエ子「出会いとわかれ」同，46 頁。

66) 里地静子「二そくの足
・

な
・

か
・

」同，52 頁。

67) 山口信子「出会い」同，64 頁。

68) 里地静子「二そくの足なか」(同)，52 頁。

69) 近藤ノブ子「富山さんを偲ぶ」(同)，49 頁。

70) 里地静子「二そくの足なか」(同)，51 頁。

71) この集会で同席した人の記述に，「三里塚の加瀬さんの演説も，日本原の鎌田さんの報告も」

とある。「鎌田さん」とは，日本原基地反対同盟の鎌田清子だと思われる。同，51 頁。

72) 秋山洋子は，松田道雄や『暮らしの手帖』の花森安治の，家庭中心，暮らし中心考えを批判し

つつも，それらを日常性批判の回路として確保しようとしている。追悼会では対立した松田と婦

人民主クラブあるいは婦人問題研究会は，つながる可能性があったと私は考えている。秋山洋子

「『暮らしの手帖』を読みなおす――花森安治と松田道雄の女性解放」加納実紀代責任編集『文

学史を読みかえる七 リブと革命』インパクト出版会，2003 年。

73) イプセンの『人形の家』におけるノラを，この二者選択の手前から始まる政治として考察した

ことがある。すなわちそれは，「仮装の衣装を脱ぐんです」(イプセン『人形の家』〈矢崎源九郎

訳〉新潮社，1953 年，135 頁) といって家を出るノラの手間にいる何者かから始まる政治だ。冨

山一郎「まだ始まっていないと，あるいはノラの奇蹟について」(前掲)。
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要 旨

政治は公的なもの，愛と家族は私的なもの。そのような区分が壊れるところに新たな政治の

可能性を検討した。それはフェミニズムの政治において登場する「個人的なことは政治的なこ

と」と関係するが，同じではない。なぜなら個人という設定がすでに政治的であり，とりわけ

公的な領域が新自由主義的様相を呈するとき，個人的なことはそのまま新自由主義と矛盾なく

結合する。

本稿で注目したのは，家族という領域から始まる新たな政治だ。その出発点になるのは，既

存の政治が家族に入り込み，愛の問題として語られる事態である。そしてその際重要なのは，

語れないということを，具体的に示すことに他ならない。また他者との関係において未来を招

きよせることが政治だとするなら (ジュディス・バトラー)，その関係はこれまでの政治が定義

する関係でもなければ，これまでの家族や愛の関係でもない。「襖のむこう」とは，襖を接面に

し，お互い傍らに存在し続ける者たちの新しい関係性を表現している。

具体的には，前半では鶴見俊輔たちが 1962 年に始め 40 年館間続いた「家の会」をとりあげ，

家族と政治の関係を，鶴見たちの「ベトナムに平和を！市民連合」における脱走米兵の救援活

動を中心に検討した。とりわけ「家の会」が目指した「個人のユニットをこえる」(鶴見俊輔)

ということに焦点をあてた。後半では，1960 年代末から 70 年代にかけてのいわゆる「政治の季

節」における「愛と家族」と政治の接点を考察するため，婦人民主クラブを取り上げ検討した。

その際，婦人民主クラブが主要な勢力として合流した，1970 年の「侵略=差別と闘うアジア婦

人会議」に注目した。

結論としては，家族でも既存の政治集団でもない関係性が生成する，集まる場の重要性が浮

かび上がった。人々は場に巻き込まれ，また場において偶然的に出会うことになる。本稿では

こうした場が担う新たな政治の可能性を，ジュディス・バトラーのいう「アセンブリ」を念頭

において検討した。

キーワード：場，記憶，主婦，婦人民主クラブ，家の会

人 文 学 報

― 36 ―


	125_.pdf
	02-JG12502三CTP


