
夫折はなぜ不幸なのか

鶴田 尚美

1 . は じ め に

本稿 で は 、 夫 折 し た 人 の死 に 関す る 哲学 的 問題 を 取 り 上 げ る 。 夫 折 し た 人 々

と い え ば 、 さ ま ざ ま な名 が 挙 が る だ ろう 。 た と え ば 、 『 に ご り ゑ 』 、 『 た け く ら

べ』 、 『 大 つご も り 』 な ど の 名 作 を 残 し た樋 口 一 葉 は わ ず か 24歳 に し て こ の 世

を 去 っ た 。 彼 女 の 生涯 を 不 幸 だ、 っ た と 感 じ 「 も し も 、 も っ と 長 く 生 き ら れ た

な ら 、 そ の 才 能 を遺憾 無 く 発揮す る こ と が で き た だ ろう に 」 と 考 え る の は ご

く 自 然 な こ と で あ る 。 ゆ え に 彼 女 の死 は悲劇 と し て と ら え ら れ る 。

だ が 他 方 で 、 ス ト ア 派 の 哲学者 マ ル ク ス ・ ア ウ レ リ ウ ス は 次 の よう に 述 べ

て い る 。

さ れ ば 、 つ ぎ の 二 事 を 肝 に銘 じ て忘 れぬ 事 だ。 第 一 万 物 は 永 遠

の昔 よ り 同 一 不 変 の 相 を 保持 し つ つ 永劫 回 帰す る も の で あ り 、 変 わ

らぬ 同 じ そ れ ら の も の を 、 ひ と が百 年 、 二百 年 、 い や 、 未 来永劫 に

わ た っ て 見 ょう が 、 な ん の ち が し 1 も な い と いう こ と 。 第 二一一 こ のう

え な き齢 を は ん だ者 も 、 憐 れ 限 り な き 短命 のう ち に夫死 し た 者 も 、

失う も の は と も に 等 し い （ マ ル ク ス ・ ア ウ レ リ ウ ス 、 425 頁 ） 。

マ ル ク ス ・ ア ウ レ リ ウ ス の こ の 見解 に よ れ ば 、 長寿 を ま っ と う し た 者 の死 も

夫 折 し た 者 の死 も 、 ど ち ら も 等 し い 。

そ も そ も死 は な ぜ悪 だ と 見 な さ れ る の か。 ま た 、 短命 で あ る こ と は長命 で、

あ る こ と よ り も 悪 い の か。 仮 に 天 折 が 一層 悪 い と す れ ば 、 そ れ は な ぜ な の か。
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本稿 で は 、 フ ァ イ ン バ ー グ の 危 害論 と 、 人 生 の 物 語 的 統 一 性 を 主 張す る 論者

た ち の 見解 に も と づ き 、 そ の 悪 さ に つ い て 分析 を 試 み た い 。

2. 死の悪さ に つ いての議論

2.1ネーゲルの主張

天 折 の 不 幸 を 考 え る 前 に 、 ま ず 、 死 は な ぜ悪 い の か と い う 問 し 、 か ら 始 め よ

う 。 現代 に 生 き る わ た し た ち は 、死 は 人 生 に お け る 最大 の 悪 だ と 考 え て い る 。

だ が 、 ソ ク ラ テ ス l ら古 代 ギ リ シ ャ ・ ロ ー マ の 哲学者 た ち は 、 必ず し も そ う

は 考 え な か っ た 。 現代 の 数 多 く の 議論 の 起源 と さ れ る の は 、 エ ピ ク ロ ス の こ

の 主 張 で あ る 。

ま た 、 死 は わ れ わ れ に と っ て 何 も の で も な い 、 と 考 え る こ と に慣 れ

る べ き で あ る 。 と い う の は 、 善 い も の と 悪 い も の はす べ て 感 覚 に 属

す る が 2 、 死 は感 覚 の 欠如 だ か ら で あ る 。 そ れ ゆ え 、 死 が わ れ わ れ

に と っ て 何 も の で も な い こ と を 正 し く 認識す れ ば 、 そ の 認識 は 、 こ

の 可死 的 な 生 を 、 か え っ て 楽 し い も の と し て く れ る の で あ る 。 〔 中 略〕

そ れ ゆ え に 、 死 は 、 も ろ も ろ の 悪 い も の の う ち で最 も 恐 ろ し い も の

と さ れ て い る が 、 じ つ は わ れ わ れ に と っ て は何 も の で も な い の で あ

る 。 な ぜ か と い え ば 、 わ れ わ れ が 存す る か ぎ り 、 死 は 現 に 存せず 、

死 が 現 に 存す る と き に は 、 も は や わ れ わ れ は 存 し な し 1 か ら で あ る （ エ

ピ ク ロ ス 「 メ ノ イ ケ ウ ス宛 の 手紙 」 、 67-68 頁 ） 。

I 「 ま た も し そ れ が すべ て の感覚 の消失 で あ り 、 夢一 つ見 な い眠 り に等 し い も の な らば 、 死
は驚嘆 す べ き利得 と い え る で あ ろ う （ プラ ト ン『ソ クラテ ス の弁明』 、 57 頁 ）」
2 ェピク ロ ス は感覚 を すべ て の基礎 と し 、 認識 論 で は経験主 義 的立 場 を と り 、 倫 理学 に お い
て は快楽説 を と る 。 「 つぎ に 、 わ れわ れ は 、 確証 の期待 さ れ る も の や 不明 な す べ て を 解釈 し
う る拠 りど こ ろ を も つ た め に は 、 す べ て を 、 感覚 に し た が っ てみ る べ き で あ る 。 端 的 に い
えば 、 精神 で の把握 にせよ 、 い ずれ の感覚 判 定機能 で の把握 にせよ 、 現前 す る直覚 的把握
に し た が っ てみ る べ き で あ る 。 （ 行 為 にか ん し て は ） 現 存す る感情 （快 と苦 ） に し た が っ て

み る べ き で あ る （ エ ピク ロ ス 「ヘ ロド ト ス宛 の手紙 」、 1 1頁 ） 。
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エ ピ ク ロ ス の 主 張 に よ れ ば 、 死 が 現 に訪 れ た と き に そ の 人 聞 は も は や快 苦 の

感 覚 を も た ず 、 そ れ ゆ え死 を 経験す る こ と は な い 。 し た が っ て 、 死 は経 験 の

不在 で あ り 、 当 事者 に と っ て 悪 で は な い 。

20 世紀後 半 の 英米倫 理学 に お い て 、 こ の 問題 に 関す る 議論 が 活発 化 し た 。

そ の 発 端 と な っ た の は ネ ーゲ、 ル の 論 文 「死 」 で あ る 。 こ こ で ネ ーゲ、 ル は 次 の

よう に 主 張す る 。

そ も そ も死 が 悪 （ an evil） で あ る と す る な ら ば 、 そ れ は死 が 持 つ積

極 的性質 の た め で は な く 、 た だ死 が わ た し た ち か ら奪う も の の た め

の み で あ る 。 「死 は 、 生 に 含 ま れ るす べ て の 善 （the goods ） に 終 わ り

を も た らす が ゆ え に 悪 し汁 と いう 自 然 な 見解 に ま つ わ る い く つ か の

難 点 を わ た し は 考 え て み た い 。 わ た し た ち は こ こ で 、 こ れ ら の 善 に

つ い て 説 明す る 必 要 は な く 、 知 覚 、 欲 求 、 活動 、 思考 な ど い く つ か

の 善 が 、 人 間 の 生 の 構成 要 素 と し て 非 常 に 一般 的 で あ る こ と を 見 て

と れ ば よ い 。 こ れ ら の 善 は 、 幸福 の 条 件 で あ る の と 同 様 に悲惨 さ の

条件 で も あ り 、 さ ら に 特 定 の 悪 の 量 が そ れ ら の 善 の 量 を 上 回 る こ と

も あ り う る か も し れ な い と いう 事 実 に も か か わ ら ず 、 そ れ 自 体 が 特

別 な 利 益 で あ る と 広 く 見 な さ れ て い る （Nagel 1 970,  pp . 1 -2 ） 。

ネ ー ゲル の こ の 主 張 は 「剥奪説 （deprivation theory） 」 と 呼 ばれ 、 死 の 悪

さ を 説 明す る と き の 標 準 的 な 見解 と な っ て い る 。 ネ ーゲ、ル は ま た 、 25歳

で死 ん だ キ ー ツ と 82歳 で死 ん だ ト ル ス ト イ と を 比 較 し 、 キ ー ツ の死 の 方

が よ り 多 く の 善 を奪 わ れ た が ゆ え に 、 よ り 悪 い と 述 べ る （Nagel 1 970ラ p .

9 ） 。

だ が 、 キ ー ツ が 失 っ た 人 生 の 善 と は 、 具 体 的 に 何 を 指す の だ ろう か。
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で ネ ー ゲル は 、 長寿 を ま っ と う し た死 よ り も 天 折 が よ り 悪 い と は 述 べ て は い

る が 、 そ の 根拠 を 十 分 に 検討 し て は い な い 。 そ こ で 、 こ の 点 に つ い て よ り 明

確 に し て い く た め に 、 フ ァ イ ン バ ー グ の 議論 を 見 て い こう 。

2.2ファインバーグの危害論

フ ァ イ ン バ ー グ は 、 古典 的 な ミ ル の 危 害原 理 （Mill 1 859 )  3 か ら 、 危 害 と い

う概念 を 用 い て死 者 に 対す る わ た し た ち の 道徳 的 考 慮、 を扱う 。 こ の 問 題 は 、

論 文 「 動 物 と 生 ま れ ざ る 世 代 の さ ま ざ ま な権利 」 （F einberg 1 974） で も 取 り 上

げ ら れ て い る が 、 よ り 詳細 に 論 じ ら れ て い る の は 、 著 書 『他者 に 対す る 危 害

一一刑 法 の 道徳 的 限界 』 （F einberg 1 984） で あ る 。 し た が っ て 本稿 で も こ の テ キ

ス ト に 即 し て 紹 介す る 。

フ ァ イ ン バ ー グ は 、 危 害 と いう 言 葉 の 意 味 を 関 心 （interest） と いう観 点 か

ら 分析す る （F einberg 1 984, pp . 3 3 -3 5 ） 。 そ れ に よ れ ば 、 「 危 害 （harm） 」 は 「 関

心 を 妨 害す る （the thwarting, setting back, or defeating of an interest) J と いう 意

味 を も っO そ し て 、 「 わ た し が あ る も の に 対 し て 関 心 を も っ 」 と は 、 「 わ た し

が そ の 対象 の 福利 に あ る 種 の型l宣 を も っ ( I have a kind of stak e  in its well-being 

イ タ リ ッ ク は原 文 、 以 下 同 様 ） 」 と いう こ と を 意 味 し て い る 。 た と え ば 「 わ た

し が あ る 企 業 に 利 害 を も っ J と いう 文 は 、 そ の企 業 の 財政状態 の よ し あ し や 、

そ れ に よ る 、 わ た し の 経 済 状態 の よ し あ し を 意 味 し て い る 。 ど れ だ け 関 心 を

も っ て い る か に よ っ て 、 こ の 利 害 は 大 き な こ と も 小 さ な こ と も あ る 。 自 分 の

職 業 上 の キ ャ リ ア が 向 上す る こ と や資 産 が 守 ら れ る こ と 、 自 分 の 国 が 平 和 で、

発 展す る こ と 、 自 分 の 家族 や愛す る 人 た ち が 幸 福 で、 あ る こ と に 対 し て 人 々 は

3 「 こ の 論文〔「 自由 論」〕 の目 的 は 、 用 い ら れ る手段 が 、 法 的刑罰 と い う 形 の 物 理 的 力 で あ
れ 、 世 論 と い う道徳 的強制 で あ れ 、 強制 と統制 と い う 形 で の個 人 に 対す る社会 の 取 り扱 い
を絶 対 的 に 支配 す る資格 の あ る 、 一 つ の 非 常 に 単純 な原 理 を 主 張 す る こ と で あ る 。 そ の原
理 と は 、 人類 が 、 個 人 的 ま た は集団 的 に 、 だ れか の 行動 の 自 由 に正当 に干渉 し う る唯 一 の
目 的 は 、 自 己防衛 （s elf-protection） だ と い う こ と で あ る 。 す なわち 、 文明社会 の成員 に 対 し 、

彼 の意志 に 反 し て 、 正当 に権 力 を 行使 し う る唯 一 の 目 的 は 、 他 人 に 対 す る危害 の防止
(prevent to harm to others ） で あ る 。 （Mill 1 85 9, p. 223. 邦訳224頁 ）」
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非 常 に 大 き な 関 心 を も っ て い る 。 こう し て ミ ル の 危 害原理 は 、 「 行為者 の も つ

関 心 を 妨 害す る こ と は 不 正 で あ る 」 と いう形 で 再構成 さ れ る こ と と な る 。

さ ら に 危 害概念 を 明瞭 にす る た め に 、 フ ァ イ ン バ ー グ は 「 欲 求 に も と づ い

た （want-regarding concept) 4」 関 心 の 概念 を 前 提す る （F einberg 1 984ラ pp . 67- 70) 0 

こ の 概念 に よ る と 、 「 そ れ が 起 こ る こ と を 自 分 が 欲す る 」 事柄 を 実現す る こ と

が 、 わ た し た ち の 関 心 と な る 。 た と え 現 時 点 で 本人 自 身 が 欲 し て い な い よう

に 思 わ れ る 事柄 で あ っ た と し て も 、 判 断 に 必 要 な 情 報 を 得 た 上 で冷 静 に 熟慮、

し た な ら ば 、 そ の 人 は そう 欲す る 理 由 が 自 分 に あ る こ と を 見 出す こ と も あ る 。

さ て 、 生 き て い る 人 間 の 場合 は 、 危 害 が 発 生 し た と き に 、 そ の 被害者や被

害 の 内 容 を 特 定す る こ と は容 易 で あ る 。 そ れ で は 、 死者 も ま た 危 害 をう けう

る と 言 え る だ ろう か。 フ ァ イ ン バ ー グ も ネ ー ゲル と 同 様 に 、 死 を剥奪 あ る い

は喪失 と 捉 え る （F einberg 1 984, pp. 8 1 -9 5 ） 。 「 自 分 が 生 き 続 け る こ と J は ほ と

ん ど の 人 に と っ て 重 大 な 関 心 で あ り 、 そ れ を 妨 害す る死 は 明白 な 危 害 で あ る 。

「 優れ た 本 を 書 く こ と 」 や 「 美 し い芸術作品 を創 り 出す 」 こ と へ の 関 心 は 、

誰 か他 の 人 が そ れ を 実現 し た か ら と い っ て わ た し の 幸福 に 資す る わ け で は な

い 。 他 な らぬ わ た し 自 身 が そ れ を 達成 し て は じ め て 、 わ た し の 関 心 が 実現 し

た こ と に な る 50

エ ピ ク ロ ス が 指摘 し た よう に 、 死 に よ る 危 害 の 場合 、 そ れ を 被 る 主体 の 不

在 が 最 大 の 問題 と な る 。 こ れ に 対 し て フ ァ イ ン バ ー グ は 、 た と え 主体 が 現 に

存在 し な く て も 、 死 後 に 危 害 が 発 生す る と 現在 形 で言う こ と が で き る と 主 張

す る 。 フ ァ イ ン バ ー グ は こ れ を 「 残 存す る 関 心 （ surviving interests ） 」 と 呼ぶ。

こ の と き 、 「 関 心 そ れ 自 体 が 危 害 の 真 の 対象 で あ る 」 と 言 っ た り 、 特 異 な 形 而

上 学 的 主 張 を し た り し て い る わ け で は な い こ と に 注意 し な け れ ば な ら な い 。

彼 が 言 おう と し て い る の は 、 「 あ る 人 の 残 存す る 関 心 は 、 単 に 、 そ れ ら が 彼 の

4 も と も と は Barry 1 965 が 用 い た 語 で あ る （Barry 1 965 ,  pp . 1 73 - 1 86 ） 。
5 こ の 点 で 、 ファ イ ンパ ーグ の 分析 は 、 パ ー フ ィ ッ ト の「成功説 （s uccess theory）」 と類似
点 を も っ （Parfi t 1 984, pp . 493-502） 。
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も の だ と 名 指 しす る こ と に よ っ て （by naming h im ） 特 定 で き る も の で あ り 、

彼 は そ れ ら の 関 心 を かつ て も っ て い た 人 だ」 と いう こ と で あ る （F einberg 1 984, 

p .  83 ） 。 た と え そ れ が死 者 の も の で あ っ た と し て も 、 そ れ が 実現 さ れ た り 妨

害 さ れ た り す る と いう 点 で 、 誰 の 関 心 で あ る か に 言 及す る （refe r） こ と が で

き る 。 そ れ は ちょう ど 、 負債 や遺 言 の よう な も の で あ る 。 わ た し た ち が遺 言

を 尊重す る と き 、 死 者 の 関 心 を 何か に 帰 属 さ せ て い る わ け で は な い 。 に も か

か わ ら ず 、 わ た し た ち は 故人 の 意 志 を 尊重 し よう と 思 っ た り 、 そ れ は 故人 の

意 志 に 反す る と 思 っ た り す る だ ろう 。 た と え ば 、 「 そ の 行為 は ア ル フ レ ッ ド ・

ノ ーベ ル の 望 み に 反す る 」 と 言う と き に 意 味 し て い る の は 、 「 そ の 行為 は 、 ノ

ーベ ル が かつ て （ th en ） も っ て い た 望 み に 現在 （now ） 反 し て い る 」 と いう こ

と で あ る 。 こう 述 べ る と き 、 過 去 に 書 か れ た ノ ーベ ル の遺 言 は 実在 し 、 わ た

し た ち を 現在 も な お拘束す る 効 力 を も っO あ る い は 、 「 わ た し は亡 き父 の 意 志

を継 い で医師 に な る 」 と 言う 場合 に も 、 死者 の 望 み を 今 も 存在す る も の と し

て わ た し た ち は扱う 60

次 に 、 フ ァ イ ン バ ー グ は 、 ロ ス に 依拠 し て 7 、 「 欲 求実 現 （des ir e拘lfillm ent） 」

と 「 欲 求満 足 （des ir e-s atisfac tion） 」 を 区別す る 。 欲 求 が 実現す る と は 、 行為

者 の 欲 し た 事 態 が 生 起す る こ と で あ る 。 そ れ に 対 し て 欲 求 の 満 足 と は 、 行為

者 が 、 自 分 の 欲 求 が 実現 し た と 信 じ る こ と に よ っ て 生 じ る 快 い 心 的 状 態 や満

足感 を 指す 。 欲 求 さ れ た 事態 の 実 現 と 行 為 者 の 満 足 と の つ な が り は 偶 然 的 な

も の で し か な い 。 事 態 が 実現 し た に も か か わ ら ず 、 行為 者 が 不満 や疲労 を感

6 死 者 に 対す るわ た し たち の関心 を示 す別 の 例 と し て 、 1 6世紀か ら 1 9世紀末 の欧米 に 、 死
者 を悼む喪 （m ourn ing） の習慣 が あ っ た こ と を挙げ て お こ う 。 こ の習慣 は 、 何 度 も欧州、｜ を襲
っ た ペ ス ト の流 行 、 高 い乳幼児死亡率 、 処刑 さ れ た チ ャ ー ルズ 一世 に 対す る忠誠 の 表明 と
し て 、 など と い っ た 複数 の 理由か ら始 ま り 、 1 6世紀半ば 以降 、 イギリ ス を中心 に広 く流 行
し た 。 当初 は メ メ ン ト ・モリ を意味 す る 指輪が作 ら れ た が 、 そ の 後 、 死 者 の髪 を編み込 ん
だ り コ ン パ ー ト メ ン ト に納 め た り し た ジュ エリ ー が作 ら れ身 に つけ ら れ て い た 。 そ れ ら の
ジュ エリ ー に は 、 忘 れ な草 （ forget-me-not） のモチ ー フ や涙 の 象徴 で あ る真珠が 好 ん で 用 い
ら れ た （L uthi 1 998, D elorme 2004, Benj amin 2003 C h. 6 ） 。 さ ら に 、 写真が 発明 さ れ てか ら は 、
遺体の撮影 も 行わ れ て い た （Brett 2006 ） 。
7 R oss l 93 1 , p . 3 00 .  
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じ る こ と も あ り う る 。 ま た 、 薬 物 の 影響や催眠 状態 な ど に よ っ て 、 望 ん だ事

態 が 現実 に は 起 き て い な い に も か か わ ら ず快 を 感 じ る こ と も あ る と

こ れ ら の 理 由 か ら 、 フ ァ イ ン バ ー グ は 、 危 害 を 定義す る に は 主観 的 な 観 点

よ り も 客 観 的 な 目 的 達 成 の 妨 害 と し て 考 え る 方 が よ い だ ろう と 主 張す る

(F einberg 1 984, p .  8 5 ラ 93 ） 。 す な わ ち 、 行 為 者 の 主観的 な 満 足感 で は な く 、 欲

求 さ れ た 事態 が 事実 と し て 妨 害 さ れ た 場合 に 、 危 害 が 生 じ た と 考 え る の で あ

る 。

以 上 の 議論 か ら 、 死 後 の 危 害 （posthumous harms） に つ い て も 説 明す る こ

と が で き る 。 行為 者 が 望 ん だ 事態 の 生起 は 、 本 人 が そ れ を 認 知す る こ と を 必

要 と し な い 。 し た が っ て 、 た と え 死 後 で あ っ た と し て も 、 関 心 は 実 現 さ れ た

り 実現 さ れ な か っ た り す る も の と し て と ら え る こ と が で き る の で あ る 。

わ た し た ち が 死 者 を悼 む の は 、 単 に そ の 人 を 愛 し て い た か ら と いう だ け で

な く 、 も し 彼 が 生 き て い た な ら ば実 現 で き た で あ ろう 関 心 が も は や 実 現 し え

な い こ と を 悲 し む か ら で あ る 。 欲 求 の 中 に は 、 「 自 己 に 限 定 さ れ る

( self-confined） 」 も の が あ る 。 た と え ば 、 自 尊 の 欲 求や 、 自 分 が 特 定 の 種類

の 人 間 に な り た い と い っ た 欲 求 で あ る 。 こ れ ら の 欲 求 は 、 死 後 の 出 来事 に よ

っ て 利 害 を 受 け る こ と は な い 。 他 方 で 、 他者 の 愛 情や尊重 の 対象 と な る こ と

へ の 欲 求 、 他者 か ら良 い 評 価 を 得 る こ と へ の 欲 求 、 自 分 の 愛す る 者 が 幸 福 に

な る こ と へ の 欲 求 な ど 、 他者 に 関 わ る （other-regarding） 欲 求 は死 後 も 残 り 続

け る 。

生 き て い る 人 間 の 場合 で あ っ て も 、 本 人 が 事態 を 認 知 し て い な く と も 欲 求

が 害 さ れ る こ と が あ る （F einberg 1 984ラ pp. 86-87） 。 た と え ば 、 あ る土 地 の 所

有者 が 排他 的 に そ の土 地 を 楽 し み た い と 欲 し て い る と し よう 。 こ の と き 、 仮

に 所有者 に な ん ら 害 を 与 え ず 、 所有者 が 気 づ か な い と し て も 、 そ の土 地 の 閉

8 ファイ ンバ ーグ や ノミ ー フ ィ ッ ト の議 論 以降 、 快 や欲求 をベ ー ス と し た幸福 論 は Griffi n
1 986, Sumner 1 996 でよ り詳細 に 検討 さ れ て い る の で 、 こ れ ら も参照 さ れ た い 。
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じ ら れ た円 か ら忍 び込 む者 が い た と し た ら 、 侵入者 は 土地 の 所有者 に 危 害 を

加 え た と 見 な さ れ る 。 あ る い は既婚 者 と 性 的 関係 を も っ た 人 は 、 配偶者 が 不

貞 の 事 実 を 知 ら な い と し て も 、 「 不貞 を は た ら い て 欲 し く な し 1 」 と いう 関 心 を

妨 害 し た と 見 な さ れ る 。 あ る い は 、 わ た し が良 い 評判 を 得 た い と 望 ん で い る

人 々 に 向 か つ て わ た し を 中 傷す る こ と は 、 た と え 知 り 得 な い と し て も 、 わ た

し の 関 心 を 妨 害す る 。 こ れ ら の 例 が 適切 で あ る な ら ば 、 白 分 の 欲 求 の 実現 を

知 り 得 な い死 者 の 場 合 で あ っ た と し て も 、 危 害 を 受 け る と 言 いう る こ と に な

る 90

3. 夫折 に よ って何が奪われたのか

3.1人生の物語的解釈

で は 、 夫 折 し た 人 々 の 生淀 は 、 長 く 生 き た 人 々 よ り も 、 な ぜ 一層 悪 い の か

を 考 え て い こう 。 フ ァ イ ン バ ー グ の 考 え に も と づ け ば 、 かれ ら は 、 生 き て い

た と き 現 に抱 い て い た 関 心 だ け で な く 、 生 き 続 け て い れ ば将来 に抱 い た で あ

ろう 数 多 く の 関 心 の実 現 を死 に よ っ て 妨 害 さ れ た 。 ゆ え に 、 長 く 生 き た 人 々

よ り も 多 く の 害 を 被 っ た と いう説 明 が で き る 。

し か し 、 単 に 「 よ り 多 く の 関 心 が 妨 害 さ れ た J と 言う だ け で は ま だ十 分 で、

は な い と わ た し は 考 え る 。 死 に よ っ て 、 天 折 し た 人 々 が 、 よ り 長 く 生 き た 人 々

よ り も ど の よう な 性質 の 危 害 を 受 け た の か を 説 明す べ き で あ ろう 。 人 は確 か

に 、 生涯 の 聞 に さ ま ざ ま な 関 心 を も っO で は 、 そ れ ら は 互 い に ど の よう な 連

闘 を も つ の だ ろう か。 わ た し た ち の 生 が ど の よう な も の で あ る か を 考 え て い

く こ と に よ っ て 、 そ の 答 え が 導 かれ る の で は な い か。 そ こ で 本稿 で は 、 ウ ィ

リ ア ム ズ 、 マ ツ キ ン タ イ ア 、 ス ト ラ イ カ ー 10 の 生 に 対す る 見解 を 参 照 し て 論

9死 後 の害 を認 め る 論者 の問 で も 、「ど の時 点 で害 を受け た のか」 と い う 点 は意見 が 分か れ
る 。 ファイ ンバ ーグ は ピ ッ チ ャ ー と 同 様 、 危害 を死 者 の 生前 に帰 属 させ る （Feinberg 1 984, 
pp .89 -93 、 Pitcher 1 984, pp . 1 64- 1 68 ） 。 こ の議 論 は 複雑 な の で 、 別 の機会 に 検 討 し た い。
10 V elleman 1 99 1 に も 同 様 の 考 え方 が見 ら れ る 。
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じ た いllo 

ま ず 、 ウ ィ リ ア ム ズ の 主 張 を 見 て み よう 。 彼 は こう 述 べ て い る 。

わ た し は 、 〔 功利 主義 か カ ン ト 主義 か と いう 〕 こ の 大 き な 主題 の 二 つ

の 側 面 を 取 り 上 げ る つ も り で あ る 。 そ れ ら の 側 面 の ど ち ら も 、 「 あ る

人 は 、 わ た し が し ば し ば計 画 と 呼ぶ 、 さ ま ざ ま な 欲 求 の 集合 を も っ

て お り 、 そ れ ら の 欲 求 が 性格 （c h ar ac ter ） を 構成す る の に 役 立 つ 」

と いう 考 え を 含 ん で、 い る （Williams 1 976a, p .  5 ） 。

ウ ィ リ ア ム ズ に よ れ ば 、 わ た し た ち は 各 人 が 自 分 だ け の計画 を も ち 、 独 自 の

性 格 を 形 成す る 。 そ し て 、 こ う い っ た 人 の 生 は 、 白 分 の 基 本計 画 （ ground

projects ） に よ っ て 支 え ら れ て い る （Williams 1 976a, p .  1 3 ） 。 よ っ て 、 単 な る

ぱ らぱ ら な 欲 求 の 寄せ集 め で成 り 立 っ て い る わ け で は な く 、 ひ と つ の 生 と し

て の 統 一 性 （integrity） を も っ （Williams 1 976b, p .  49） 。

こ の 考 え 方 を 深化 さ せ た の は マ ッ キ ン タ イ ア で あ る 。 彼 は 次 の よう に

主 張す る 。

「 わ た し 」 は わ た し 自 身 の も の で他 の だ れ の も の で も な く 、 そ れ 白

身 の 特有 な 意 味 を も っ 、 ひ と つ の 歴史 の主生 （s ubjec t of a history) 

で あ る 。 〔 中 略〕

誕 生 か ら死 ま で を 貫 く 、 あ る 物 語 の 主 体 で あ る と いう こ と は 、 先

に 述 べ た よう に 、 物 語 的 人 生 を 構成す る さ ま ざ ま な 行為 や さ ま ざ ま

な経 験 の 説 明 が で き る （accountable） と いう こ と で あ る （Maci ntyre

1 1  R os enbaum 1 986  M its is 1 989  Warren 2004 ら は 、 エ ピク ロ ス を擁護 す る 立場か ら 論 じ て い
る 。 か れ ら の 解釈 によ れば 、 あ る 人 の幸福 は快 の 持続 に依 存す る と 考 え ら れ る 。 し た が っ
て 、 感覚 を 持 たぬ死 者 は そ の 人 生 の長 さ にかかわ ら ず不幸 で は あ り え ず 、 ま た 、 死 後 の出
来事 によ っ て死 者 が害 を被 る こ と は な い 。 こ れ は標準 的 な エ ピク ロ ス 解釈 だ ろ う 。
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1 98 1 ,  pp. 202-203 .  邦 訳 266-267 頁。 訳 は 適宜改変 し た ） 。

わ た し た ち の 人 生 に と っ て 必 要 な の は 、 自 ら の 生 を 理解 可 能 な も の と す る 物

語 で あ る 。 そ し て 人 格 の 同 一性 と は 、 物 語 の 統一性 に 不 可欠 な 性格 の 統 一 性

(the unity o f  character） を 得 る た め に 必 要 な 同 一 性 で あ る 。 と い う の も 、 こ

の よ う な 統一性 が な け れ ば 、 物 語 の 主人 公 た る 主体 が 存在 し な く な っ て し ま

う か ら で あ る 。

マ ッ キ ン タ イ ア に よ れ ば 、 人 の 生 は 物 語 （ a narrative ） 、 理 解 可 能 性

( intelligibility） 、 説 明 可 能性 （ accountability） と い う 概念 か ら 切 り 離す こ と

は で き な い 。 そ し て 、 わ た し た ち 人 間 の 生 の 統 一 性 は 「 物 語 的 な 探 求 （ a

narrative quest） の 統 一 性 （Maci ntyre 1 98 1 ラ p . 203 ） 」 な の で あ る 。 人 聞 は 、 ア

リ ス ト テ レ ス が 述 べ た よ う に 、 善 を探 求す る 存在 で あ り 1 2 、 よ き 生 の 絶 え 間

な い探 求 こ そ が 人 々 に 自 ら の 物 語 を 与 え る 。 そ れ で は 、 こ う い っ た 解釈 が犬

折 し た 人 々 の死 の 不 幸 を ど う 説 明す る の か を 考 え て い こ う 。

短命 で あ る こ と が 長命 で あ る こ と よ り も よ り 悪 い の は 、 多 く の 関 心 の 実現

が 妨 害 さ れ た か ら と い う 単 な る 数 の 問 題 で は な く 、 全人 生 と い う 長 期 的 な 視

点 か ら 考 え ら れ た 、 そ の 人 自 身 の 人 生 の 計画や人 生 の 物語 が 途絶す る か ら で

あ る 。 通 常 、 人 生計 画や物語 の 形成 、 そ し て 達成 に は長 い 時 聞 が 必 要 と な る 。

ま た 、 人 間 で あ っ た と し て も 、 新生児 や幼 児 の 段 階 で は 白 分 の計 画 も 物語 も

ま だ も ち え な い だ ろ う 。 そ も そ も 自 己 と 他者 と の 区別 の 認識や 、 自 分 自 身 が

誰 で あ る か と い う 自 己 意識す ら も 形成 さ れ て い な い 1 30 だ が 、 あ る 程度 そ う

12  「 い か な る技術 、 い か な る 耕長 も 、 同 じ く ま た 、 い か な る 実践や選択 も 、 こ とご と く何

ら か の 善 （アガ ト ン ） を希求 し て い る と 考 え ら れ る。「善」 を も っ て 「 万 物 の希求 す る とこ
ろ」 と な し た 解明 の見 事 だ と い え る所以 で あ る。 （アリ ス トテレ ス 、 1 094a 、 上巻 、 1 5 頁 ）」
13 だ が 、 幼 い子供 の死 は しば しば通常 の死よ り も 一層悲劇 的 な も の とみ な さ れ 、 両親 が そ
の喪失 か ら数十年 を経 て も 回復 で き な い こ と も珍 し く は な い。 こ れ に 対 し て は 、 マ ーキ ス
の 「わ た し たち と 同 じよ う な将来 の価値説 （ a fu ture-lik e-ours account）」 （Marq uis 1 989 ） か
ら 検討 で き る の か も し れ な い が 、 今回 は 立ち入 ら な い。 マ ーキ ス の議 論 と そ れ に 対す る批
判 的議 論 は 、 江口 20 1 0 を参照 さ れ た い。
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い っ た 意識や欲求 が 形成 さ れ る よう に な る と 、 成長す る に つ れ て 、 漠然 と し

た も の で あ れ人 は 将来 の 夢 を抱 き 、 人 生 の計画 を 立 て 始 め る よう に な る 。 そ

の計画 に は短 期 的 な も の も あ る だ ろう が 、 生涯 を か け て よう や く 実 現 さ れ る

よう な 長 期 的 な 射程 を も つ も の も 含 ま れ る 。 中 に は 失 敗 に 終 わ る 計 画 も あ る

だ ろう 。 し か し 、 挫 折 し た な ら ば人 は ま た 新 た に 別 の計 画 を 立 て 、 そ の 達成

を 目 指す だ ろう 。 そ し て そ れ ら の 経験 を 通 じ て 、 計画 を 立 て 実現す る 主 体 と

し て の 「 こ の わ た し 」 の 物 語 が紡 ぎ だ さ れ て い く 。 そ の 物 語 は や が て ひ と つ

の 纏 り を も ち 、 わ た し に と っ て 価 値 あ る も の と な る筈 で あ る 。 そ し て 同 時 に 、

わ た し た ち は 自 分 の 物 語 が 形作 ら れ て い く こ と へ の 強 い 関 心 を も つ だ ろう。

他方 で 、 こ の 物 語 は 、 過 去 の 選択 の 説 明 に 役 立 ち 、 自 己 の 再解釈 を 可能 にす

る も の と な る 。 わ た し た ち は し ば し ば 、 自 分や他者 の 行為 に 対 し て 「 な ぜ そ

れ を 為 し た の か ？ J と 問う 。 こ の 間 い に 答 え る 際 に 行為 の 理 由 と な る の が 、

判 断 に 必 要 な 情 報 を 十 分 に 得 て 熟慮 を 経 た の ち に 、 行為 者 が も っ て い た 欲 求

で あ る 1＼ こ れ ら の 欲 求や計 画 が 相 互 に 関 連 し あ い 、 ひ と つ の 整 合 的解釈 と

し て 現れ た も の が 「 物 語 」 で あ る 。

天 折 し た 人 々 は 、 物 語 の 完成 途 上 で 生 が 中 断 さ れ る こ と と な る 。 ス ト ラ イ

カ ー は 人 生 を オペ ラ に 喰 え て こ う 言う。

生 き 続 け た い と 望 ん で、 い る 1 8歳 の 人 は 、 オペ ラ の 一幕 を 見 て い た 人

と 似 て お り 、 も し 上演 が そ こ で 中 断 さ れ た な ら 怨 る の は 当 然 で あ る 。

彼 が 怒 る の は 、 一 時 間 で は な く 三 時 間 を 過 ごす つ も り だ、 っ た か ら と

いう こ と で は な く 、 オペ ラ の わ ず か一幕 だ け で は な く 全幕 を 見 た か

っ た か ら で あ る （ Striker 1 989 ,  p .  325 ） 。

14 マ ッキ ン タイア の 用 語 で は accountabil ity で あ る が 、 ウ ィリア ムズ は準ヒュ ー ム 主 義モデ
ル （sub-Humean model） に 基づ い て 行 為 の 理 由 を説明 す る。 こ れ に つ い て は Wil liams 1 980 、

鶴田 2003 、 鶴田 2007 を参照 さ れ た い。
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わ た し た ち は 、 自 ら の 人 生 自 分 自 身 の 物 語 が 完成 さ れ た も の と な る こ と

を 望 む。 夫 折 と は 、 そ の 物 語 が 完成す る遥 か 以 前 に 自 ら の 意 志 に 反 し て 中 断

さ れ る こ と で あ る 。 人 生 の 物 語 的解釈 で は 、 こ の 事 実 か ら 、 自 分 の 人 生 を 形

づ く る た め に 必 要 な 種類 の 善 を剥奪 さ れ た こ と の 悪 さ を 説 明す る こ と が で き

る 。 し た が っ て 、 夫 折 し た 人 々 の死 は 、 長寿 を ま っ と う し た 人 々 の死 よ り も 、

よ り 悪 い と 言 いう る の で あ る 。

人 生 の 物 語 的 解 釈 に 対 し て 、 そ の 概 念 が暖昧 で あ る と いう 批 判 が あ る

(Rosenbaum 1 990,  Trisel 2007) a ロ ー ゼ ン バ ウ ム は 「 わ た し た ち の 生 は オペ

ラ の よ う に 諸 要 素 が 構 造 化 さ れ て は い な い の で 、 何 が 完 成 し た 人 生 （ a

complete life） を 構成す る か を 特 定す る と いう課題 が 達成 さ れ る か は 疑 わ し い J

と 論 じ て い る （Rosenbaum 1 990, pp . 32-3 5 ） 。

し か し 、 わ た し は そう は 考 え な い 。 確 か に 、 オペ ラ は 完結 し た 作品 で あ り 、

そ の筋 書 き を 事前 に 知 る こ と が で き る 。 だ が 事 前 の 情報 を 一 切 得ず に 見 る こ

と も し ば し ば で あ ろう 。 そう い っ た 場合 、 あ ら か じ め 構 造化 さ れ た も の と し

て 見 て い る わ け で は な い 。 そ れ よ り も 重 要 な の は 、 オペ ラ を 見 る と き 、 大抵

は 登場 人物 の 誰 か に 共感 し 、 そ の 人物 に 感 情 移入 し な が ら 見 る と いう 点 に あ

る 。 そ の と き 、 わ た し た ち は そ の 人 の 生 の 内 側す な わ ち 一 人称 的 な 視 点 か ら

見 て い る 。 こ れ は ま さ し く 、 現 実 の 自己 の 人 生 に 対す る 態度 と 同 一 で、 あ ろう。

こ の 視 点 か ら は 、 人 生 は 完結 し て お ら ず そ の 解釈 は 聞 かれ た ま ま で あ る 。 し

た が っ て 、 こ の 種 の 批判 は 的 を 射 て い る と は言 え な い 。

日 常 の些細 な 事柄 か ら 全生涯 を 費 やす も の ま で 、 人 間 は さ ま ざ ま な 欲 求 を

も ち 、 計画 を 立 て 、 そ れ を 実現す る 。 ベ ルイ マ ン の 『 フ ァ ニ ー と ア レ ク サ ン

デ、 ル』 を 5 時 聞 か け て 観 る こ と 、 サ テ ィ の 『 ヴ ェ ク サ シ オ ン 』 を 完全演奏す

る こ と 、 プ ラ ト ン の 『国 家』 を翻 訳す る こ と 、 毎 日 欠 か さ ず ジ ョ ギ ン グや水

泳 を 続 け る こ と 、 あ る い は職 人 と な り伝 統技術 を 守 る こ と 。 こ れ ら の計 画や

活動 に は そ れ ぞ れ異 な る 種類 の 善 が 含 ま れ て い る 。 当 初 は気 紛れ か ら 生 じ た
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欲 求 や そ こ か ら 生 ま れ た計 画 で あ っ た と し て も 、 熟 慮 を 経 た の ち に も 維持 さ

れ 自 分 の 真 正 な 欲 求 や計 画 と な る も の も あ る だ ろう し 、 他方 で は 熟 慮、 に よ っ

て 捨 て 去 ら れ る も の も あ る だ ろう 。 ま た 、 以 前 は 失 敗 だ っ た と 考 え て い た 選

択 で も 、 時 間 の 経過 に 伴 っ て 、 新 た に 解釈す る こ と が で き 意義 を も つ よう に

な る も の も あ ろう 。

人 生 の よ さ は 実現 さ れ た 欲 求 の 数や 強度 に よ っ て 単純 に 比 較 考 量 で き な い

が 、 そ れ で も 、 わ ず か な計 画 し か実 現 で き な い 人 生や 実 現 の 途 上 で 中 断 さ れ

た 人 生 よ り も 、 よ り 多 く の計画 を 実現す る こ と が で き る 人 生 の 方 が ょ い と 大

ま か に 評価す る こ と は で き る 。 さ ら に 、 自 分 の 物 語 が 中 断 さ れ た 人 生 よ り も 、

豊鏡 な 物 語 が練 り 上 げ ら れ成 熟 し た 人 生 の 方 が 、 よ り 深 い 統 ー を も ち 、 よ り

よ い 生 で あ る と 言う こ と が で き る だ ろう 1 50

3.2樋口一葉の早すぎる死はなぜそれほど悪いのか

で は 、 物 語 的解釈 の 具 体例 と し て 、 本稿 冒 頭 で、挙 げ た 一 葉 の 人 生 に つ い て

考 え た い 。

そ れ ぞれ生 き た 時代 は 異 な る が 、 樋 口 一 葉 は 24歳 で死 に 、 ジ ェ ー ン ・ オ ー

ス テ ィ ン は 42歳 で死 に 、 野 上弥 生子 は 99歳 で死 ん だ。 こ の 三 人 の 女性作家

の 生 を ど の よう に 比 較 で き る だ ろう か。 ア リ ス ト テ レ ス が 示 唆 し た 難 問1 6 を

こ こ で 考 え る 余 地 は な い が 、 三人 の 生涯 を 順 に 見 て い こう 。

生涯 のう ち で 自 分 の抱 い た さ ま ざ ま な 関 心 を も っ と も 十全 に 実現 で き た の

は 野 上弥 生子 で あ ろう 。 彼 女 は裕福 な 家 に 生 ま れ育 ち 、 1 4歳 で 上京 し て 女 学

校 へ進 み 、 激石 門 下 の 野 上豊 一 郎 と 結婚 し た 。 そ の 後 に 作 家 と し て の 活動 を

始 め 、 ま た 第 二 次 世 界 大 戦勃 発 直 前 に は 欧米旅 行 に 出 て 見 聞 を広 め る （ 野 上

1 943 ） 。 こ の旅 行記 で は 、 野 上 の 観察 眼や好 奇 心 に 驚 か さ れ る と 同 時 に 、 53

1 5 「 人格 の 同 一性 と い う概念 そ れ 自 体 は重要 で は な い」 と 主 張 す る パ ー フ ィ ッ ト で さ え 、
自 分 の 人格 が統 一 さ れ た も の で あ るこ と を望む と書 い て い る （Parfit 1 984, p . 3 0 1 ）。
16アリ ス トテレ ス 、 1 1 1 0a- 1 1 1 0b 、 上巻 、 42 43頁 。
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歳 に し て 初 め て海外へ渡 る た め に 洋服 を説 え髪 を 切 っ て旅 立 っ た 行動 力 に も

感嘆 さ せ ら れ る 。 戦 後 も 三人 の 子供 た ち を育 て る傍 で 意欲 的 に執 筆 を 続 け 、

多様 な 題材 を扱 っ た 数 多 の 作品 を 生 み 出 し 、 作家 と し て の 活動 は 没す る 直前

ま で続 い た 。 そ し て死 因 は老衰 で あ っ た （助 川 1 986） 。 彼 女 の 人 生 は 、 長 さ

だ け で な く 質 に お い て も 実 り 豊 か な も の で あ り 、 完成 さ れ た ひ と つ の 物 語 と

見 る に 十 分 だ と 言 っ て よ い だ ろ う 。

次 に 、 オ ー ス テ ィ ン に つ い て 見 て い こ う 。 牧師 の 家 に 生 ま れ た オ ー ス テ ィ

ン は 、 多 く の 兄弟姉妹 に恵 ま れ 、 ま た 、 そ の 当 時 の 一 般 的 な 少 女 よ り も 高 い

教育 を 受 け る こ と が で き た 。 幼 い頃 か ら 文 学 に 親 し ん で き た オ ー ス テ ィ ン が 、

自 分 で も 筆 を執 り 作品 出 版 の 機 会 を 求 め た の は ご く 自 然 の 成 り ゆ き で あ っ た 。

匿名 で の 発表 で あ っ た も の の 作品 は 次 々 と 山 版 さ れ 、 好評 を 博 し た 1 70 1 8 1 5  

年 、 『 エ マ 』 は全三巻 の 特装本 と し て摂政皇太子 に 献上 さ れ る 。 だ が 、 そ れ ま

で、順調 だ、 っ た 彼 女 の 人 生 は ア デ ィ ソ ン病 1 8 の た め に 、 野 上 の 約 半分 の 年数 で

絶 た れ る こ と に な る （ LeF aye 1 998 ） 。 こ の と き 、 彼 女 は リ ゾ ー ト 地 を 舞 台 と

し た 小 説 『 サ ン デ ィ ト ン』 （Austen 1 8 1 7 ） を執 筆 中 で あ っ た 。 も し こ の 小 説

が 完成 し て い た な ら ば 、 そ れ ま で の 女性 の 結婚 を 中 心 と し た 「 小 さ な J 物 語

と は 異 な る 新 た な 世 界 が 聞 かれ た か も し れ な い 。 こ の 点 か ら 見 れ ば 、 作家 と

し て の オ ー ス テ ィ ン の 人 生 の 物 語 は 完成 さ れ た と は 言 い 難 く 、 未完 の ま ま に

終 わ っ た と 見 る べ き で あ ろ う 。

樋 口 一 葉 の 生涯 は 前 の 二人 よ り も さ ら に 短 い 。 そ れ だ け で は な く 、 苦 し み

の 連続 で も あ っ た 。 一 葉 も ま た 中 流 家庭 に 生 ま れ 、 幼少 時 は裕 福 で あ っ た 。

し か し 、 小 学校 の 高 等 科 で首席 の 成績 を 修 め た に も か か わ ら ず 、 母 の 反 対 の

た め に 上級 へ進 む こ と は で き な か っ た 。 そ の 後 、 父 の死 に よ っ て 1 7歳 で 多額

17 「機知 に富ん だ劇作家リ チ ャ ーズ・ プリ ンズリ ー・ シェ リダ ン は友人 に「 すぐ に購入 し
た ま え 。 小 生 が読 ん だ小説 の中 で最高 に秀逸 な出来栄 え の 一冊 な の だ」 と語 っ た 。 （L e Faye 
1 998 . 邦訳84頁 ）」
1 8 慢性副腎皮質機能不 全症 。
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の 借金 を抱 え つ つ戸 主 と な り 、 一 家 の 生活 は彼 女 の肩 に の し か か る 。 母 娘 は

賃仕 事 で糊 口 を し の い で い た が 、 や が て 一葉 は 生 活 の た め に 作家 に な る こ と

を 決意す る 。 だ が 、 師 事 し た 半井桃 水 と の 聞 に 醜 聞 を 立 て ら れ 関係 を 断つ こ

と を 迫 ら れ た 。 な に よ り も 、 一 葉 の 後 半 生 は 困窮 と の 絶 え 間 な い 戦 い で あ っ

た 。 あ ま り の 貧 し さ に 絶 望 し 、 死 の 二年 前 に は 相 場 師 に な ろう と 占 い師 の久

佐賀 義孝 の も と を訪 れ る 。 こ の と き に久 佐賀 に 語 っ た 内 容 を 、 一 葉 は 日 記 に

こう言己 し て い る 。

我 が 一 生 は破れ破れ て 道 端 に ふす乞食 か たゐ の末 こ そ は 終 生 の 願 ひ

成 り け れ 、 さ も あ ら ば あ れ其乞食 に い た る ま で の 道 中 を つ く ら ん と

て朝夕 も だ ゆ る 也 つ ひ に破 る べ き 一 生 を 月 に 成 て か け花 に 成 て散

ら ばや の 願 ひ 破れ を 願 ふ ほ か に や ぶれ は あ る ま じ ゃ は 要す る 処

は 好死 処 の 得 ま ほ し き ぞ か し （ 略） （樋口 一 葉 1 887- 1 896 、 「 日 記

ち り の 中 」 、 明 治 27 ( 1 894） 年 2 月 、 3 62 頁 ）

わ ず か 22歳 の 彼 女 に こ こ ま で 言 わ し め た 苦 し み は ど れ ほ ど の も の で あ っ た

だ ろう か。 そ の 後 、 「 奇蹟 の 1 4ヶ 月 間 J に執 筆 さ れ た 一 連 の 作品 は鴎外 、 露

伴 、 鏡花 ら に 絶 賛 さ れ 、 一 葉 の も と に は 多 く の 文 学者 た ち が 足 繁 く 訪 れ る よ

う に な る 。 け れ ど も 、 彼 女 は周 囲 の 変 化 に 対 し て懐 疑 的 で あ り 、 冷 やや か に 、

かっ苛 立 ち を 込 め て こう綴 っ て い る 。

我 れ を訪 ふ 人 十 人 に九 人 ま て は た〉 女 子 な り と い ふ を 喜 ひ て も の珍

し さ に 集 ふ成 け り さ れ は こ そ こ と な る 事 な き 反古紙 作 り 出 て も 今

清少 よ む さ ら き ょ と は や り 立 る 誠 は 心 な し の し 1 か な る底 意 あ り て

と も し らす 我 れ を た〉 女 子 と 斗 見 る よ り のす さ ひ さ れ は其 評 の

と り 所 な き こ と 、 庇 あ れ と も 見 えす よ き 所 あ り て も い ひ顕 はす こ と
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な く た〉 一 葉 はう ま し 、 上 手 な り 、 徐 の 女 ど も は更 也 、 男 も 大 か

た は かう べ を 下 く へ き の技何 な り 、 た〉う ま し 、 上 手 な り と い ふ斗

そ の 外 に は い ふ詞 な き か い ふ へ き 庇 を 見 出 さぬ か い と あ や し き

事 と も 也 （ 同 書 、 「 み つ の 上 日 記 」 、 明 治 29 ( 1 896） 年 5 月 、 483

頁 ）

肺 結核 に よ っ て 、 一 葉 は こ の日 記 の 約 半年後 、 1 1 月 に 世 を 去 っ た 。 彼 女 の 人

生 は 心 身 の 苦 し み で占 め ら れ て い る 。 華族 の 令嬢 た ち が賛 を尽 く し た晴 れ着

を 身 に 纏 っ て歌 会 へや っ て く る 中 を 、 ひ と り だ け 「 な へ は み た る 」 古着 で 出

席 し た 1 5歳 の冬 、 父 と 長 兄 の早す ぎ る死 、 生 涯 苦 し め ら れ た 持病 の 頭痛 、 貧

し い 生活 に 不満 を漏 らす 母 と 妹 、 い っ た ん は 「厭 ふ恋 」 と 言 い 絶 交 し た に も

か か わ ら ず 断 ち 切 れず抱 き 続 け た桃 水 へ の 思慕 、 そ し て 何 よ り も 、 度 重 な る

借金 と 経 済 的 困 難。 そ れ ら の 苦 し み の 中 で よう や く 作家 と し て 認 め ら れ る よ

う に な っ て も 、 成功 に 心 か ら 満足す る こ と も な い ま ま に 生涯 は 終 わ り を迎 え

る 。

年数 に し て 野 上 の わ ず か 四 分 のー の 人 生 と いう 一 葉 の 短 い 人 生 は 、 多 く の

関 心 の 実現 を 妨 害 さ れ た と いう だ け で な く 、 自 分 の 物 語 が よう や く 形作 ら れ

始 め た 矢先 に そ れ を 絶 た れ た の で あ る 。 そ れ ば か り で は な い 。 かつ て 、 彼 女

は 自 分 の 志 を こう 記 し た 。

か ひ な き 女 子 の 何事 か を 思 ひ 立 た り と も 及 ふ ま き を し れ と わ れ は 一

日 の 安 き を む さ ほ り て百 世 の憂 を 念 と せ さ る も の な らす かす か成

と い へ と も 人 の 一 心 を 備 へ た る も の か我 身 一 代 の 諸 欲 を残 り な く こ

れ に な け 入 れ て死 生 い と はす天 地 の 法 に し た か ひ て 働 か ん と す る 時

大丈夫 も 愚 人 も男 も 女 も 何 の け ち め か 有 る へ き 笑 ふ も の は笑 へ

そ し る も の は そ し れ わ か 心 はす で に天 地 と ひ と つ に 成ぬ わ か
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こ〉 ろ さ し は圃 家 の 大 本 に あ り （ 同 書 、 「 塵 中 に つ 記 」 、 明 治 27 ( 1 894) 

年 3 月 、 379 頁 ） 19 

も し も 、 も っ と 長 く 生 き る こ と が で き た な ら ば 、 自 分 を 頻 り に誉 め そ やす周

囲 の 反応 を も肯 定 的 に 受 け と め 志 を ま っ と うす る こ と が で き た か も し れ な い 。

け れ ど も 、 彼 女 に そ れ だ け の 時 間 は残 さ れ て い な か っ た 。

初期 の 一 葉 は古 典 に 則 っ た 格 の 正 し い 文 章 を 書 い て い た 。 そ れ が 通俗小説

に ふ さ わ し く な い 文 体 だ と 知 り つ つ も 、 品 格 を 捨 て た く な い と いう衿 持 が 彼

女 に は あ っ た （ 前田1 985 、 25 頁 、 和田1 986 、 68-69 頁 ） 。 だ が 、 そ の 後 の 人

生経験 か ら 生 ま れ た 作品 群 で は 下層 社会 の 人 々 の 生 を 題材 と す る よう に な っ

た 。 内 容 も そ れ ま で の 観念 的 な も の か ら 市井 に住 む 人 々 の リ ア ル な 生活描写

へ と 変 化 し 、 新 た な 文 学 的 境 地 を 切 り 開 こ う と し て い た （ 前田 1 985 、 8 8-89

頁 ） 。 一 葉 も ま た 、 も っ と 長 く 生 き る こ と が で き た な ら ば 、 作 家 と し て 大 き く

成 長 し た こ と で あ ろう 。 し か し 彼 女 の 志 は つ い え た 。

こう や っ て 物 語 と いう 視 点 か ら そ れ ぞれ の 生涯 を 比 較 し て い く と 、 オ ー ス

テ ィ ン の 人 生 は 野 上 よ り も 不 幸 で あ り 、 さ ら に オ ー ス テ ィ ン よ り も 一 葉 の 方

が は る か に 不 幸 で あ り 、 ま さ に悲劇 的 で あ っ た と 言 いう る の で あ る 。

4. むすび

最後 に 、 残 る 問 題 に若干触 れ て お こう。 現在 の 日 本 の 平均寿命 は男 女 と も

に 80歳 を 超 え て い る 20 で は 80歳 を 標 準 的 な寿 命 と み な し 、 そ れ未満 で死

19 こ の志 が作家と し て の地位 を確立 す る こと で あ っ た かど う か は 定 か で は な い 。 前田 は 一
葉 の日記 か ら父親 譲 り の「蛾烈 な上昇志向」 を見 てと る （前田 1 98 5 、 1 1頁 ） 。 反面 、 そ れ は
家計 が逼迫 し金策 に明け暮 れ る日々 の中 で強 ま る零落意識へと繋 が っ て い く 。 和田 は 、 久
佐賀 の手ほど き によ っ て 事業 を お こ な お うと し て い た の で は な い かと推測 す る が 、 こ う も
指 摘 し て い る 。 「 一葉 の吟味 と計算 は 、 い つ も 、 現 実 の し あわせ と喰 いち が っ て い た 。 こ れ
は 一葉 が詩人 で あ っ た か ら だ。 一葉 が 考 え た真実 は 、 や は り 、 こ の世 に な い も の で あ り 、

小説 の世界 に だけ あ る も のだ、 っ た 。 （和田 1 986 、 267頁 ）」
20 厚 生労働省平成 26年 7月3 1日資料「 主 な年齢 の平均余命 」
http://www .mhlw .go .j p/ touk ei/s aik in/ hw/l ife/l ife 1 3/ dl/ life 1 3 - 1 3  .pdf 
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ん だ人 を夫 折者 と 呼ぶ べ き な の か。 わ た し た ち は 一 体 い く つ ま で 生 き れ ば よ

い の だ ろう 。 物 語 と いう も の は そ の 性質 上 、 始 ま り が あ れ ば い ずれ終罵 を迎

え る の だ か ら 、 人 聞 は 皆死す べ き も の で あ り 、 ゆ え に 大往 生 を遂 げ た 野 上弥

生 子 の 99歳 の死 は そ れ 自 体 と し て よ い も の だ と 言う べ き で あ ろう か。 そ れ と

も 、 1 00歳 ま で 、 い や 1 50歳 ま で 生 き た 方 が 、 よ り よ か っ た と 言う べ き で あ

ろう か。 こ の 点 に 関 し て 、 論者 の 見解 は 分 かれ る 。 も ち ろ ん 、 長 さ だ け で は

な く 生 の質 も 含 め て 評価 は な さ れ な く て は な ら な い 。 ス ト ラ イ カ ー は 次 の よ

う に 述 べ る 。

ノミ ー ナ ー ド ・ ウ ィ リ ア ム ズ が 論 じ た よう に 21 、 不老 不死 （immortality)

へ の 欲 求 は 不 合理 だ と 見 な さ れ る よう に 思 わ れ る 。 と いう の も 、 300

年 も の問 、 ひ と り の 人 間 の 人 生 （ a h um an life） は 生 き 続 け ら れ な い

だ ろう か ら で あ る 。 そ れ と は 対 照 的 に 、 80歳 で死ぬ よ り も 1 8歳 で

死ぬ 方 が は る か に 悪 い と 考 え る の は ま っ た く 合理 的 で、 あ る 。 な ぜ な

ら 、 1 8歳 で死ぬ 人 は 、 普 通 の 人 間 の 人 生 の ほ と ん ど を 失う か ら で あ

る （ Striker 1 98 8 , p .  326） 。

こ の 主 張 の 後 半 に は 同 意す る が 、 前 半 に は 異 を 唱 え た い 。 野 上 は 『森 』 （ 野 上

1 98 5 ） を 完成 ま で わ ず か数 十枚 を 残 し て死 ん だ。 彼 女 に と っ て 、 こ の 自伝 的

な 長 編小説 が 未完 に 終 わ る こ と は さ ぞや 心残 り だ っ た で あ ろう 。 80歳 の死 で

あ ろう と 、 1 00歳 の死 で あ ろう と 、 死 そ れ 白 体 は 等 し く 悪 い こ と に 変 わ り は

な い 220

ま た 、 フ ラ ン ク ル は こう 述 べ る 。

21 Will iams 1 973 . 
22 Feinberg 1 984, p . 93 も参照 。
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も し わ れ わ れ が 不死 で あ っ た な ら ば 、 わ れ わ れ は 当 然 あ ら ゆ る 行為

を 無 限 に 延 期す る こ と が で き る し 、 そ れ を 今行 おう が 、 明 日 な そう

が 、 あ る い は 明 後 日 、 一 年後 、 十年後 に 行 おう が 同 じ こ と で あ る 。

し か し わ れ わ れ の 未 来 の 超 え 難 い 限 界 、 及 び わ れ わ れ の 可能性 の 期

限 と し て の死 に 面 し て 、 わ れ わ れ は 生 涯 の 時 間 を 利 用 し つ く し且 つ

一 面 的 な機 会 をー そ の 「 有 限 な （ endlich） 」 総計 が 全生涯 を示す の で

あ る が一一利 用 し な い で は過 ぎ 去 ら し め な い よう に 強 い ら れ る の で あ

る （F rankl 1 952 ,  pp . 49-50 . 邦 訳 75 頁。 訳 は 一 部 変更 を加 え た 。 ） 。

ゆ え に 、 有 限性 と 時 間 性 こ そ が 、 人 生 に 意 味 を 与 え る も の だ と フ ラ ン ク ル は

主 張す る 。

し か し 、 わ た し は彼 に 対 し で も 反論 し た い 。 仮 に 不死 で あ っ た と し て も 、

時 間 の 流 れ の 中 で 、 あ る 人 の 人 生 に あ る 時 点 が た だ一 度 き り し か訪 れ な い こ

と いう 事 実 に な ん ら 変 わ り は な い 。 為す べ き 行為 は し か る べ き 時 点 が 到 来す

れ ば 、 行 わ れ る べ く し て 行 わ れ る 。 と り わ け 、 人 生 の 岐路 に 直 面 し た と き の 、

熟 慮 に よ っ て 為 さ れ た 選択や決 断 は 、 そ の 後 の 生 に お い て も 特別 な 価値 を も

つ も の と な り 、 自 己 の 物語や 生 の 意 味 を 強化す る 源泉 と な る だ ろう 230 人 間

の 生 は 、 ア リ ス ト テ レ ス が 論 じ た よう に 、 生涯 を 通 じ た 善 の 希 求活動 に こ そ

存す る の で あ る 。
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