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濱口竜介監督	
 フィルム・ワークショップ 

 

2015年 2月 18日開催 

京都大学文学部社会学共同研究室にて 

司会：ミツヨ・ワダ・マルシアーノ（カールトン大学	
 文化芸術学部教授） 

 

司会者：雨が降っているにもかかわらず、また入試で忙しい時期だというのに第 1回フィ

ルム・ワークショップにいらしていただきありがとうございました。６時をめどにこの教

室から退場する予定ですが、 皆さんからの質問をなるべく多く受けられるように、司会

者からの濱口監督に対する質問はできるだけ短くし、会場にいらして下さった皆さんとの

ディスカッションに十分な時間を残すようにしたいと思います。 

 

まず初めに、本日上映しました二作品とは距離をおいた一

般的な質問をしようと思います。デジタル時代に入り、

我々映画研究者は、一世紀に渡り今まで自分たちが研究し

てきた対象媒体である映画／filmそのものをどのように規

定するか、つまりメディアムそのものに対する存在論的な

質問を投げかけられているわけですが、そういった時代に

「映画」作家であることに対して監督自身がどう考えてい

るかということをお伺いしたいと思います。その後、本日

上映した二作品『親密さ』(2012)、『なみのおと』（2011)に

対する具体的な質問をしようと考えています。濱口監督、

宜しくお願いいたします。 

 

濱口竜介監督：はい。まあまず最初にご覧いただいてありがとうございました。 

 

司会者： 本日ワークショップに参加して下さっている皆さんは、すでに濱口監督につい

て、あるいは監督の作品に関してご存知の方が多いと思います。またある程度の情報はオ

ンラインで探すことができますから、あまり細かい話をするのではなく、私が面白いと思

うと点をラインナップして聞いていこうと思います。監督は、東大の文 III を卒業されて

から、映画の助監督、そしてテレビのアシスタント・ディレクターを経て監督として独立
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するまでに約三年間仕事をされたのでしょうか？ 

 

濱口監督：えーと、助監督をやってアシスタント・ディレクターをやったのは計二年です

ね。 

 

司会者：そのあと東京藝大の映像研究科に入学されて、そちらで二年間過ごされたわけで

すね。東京藝大では基本的に黒沢清さんから映画作りを学ばれたという風に伺っているの

ですが、黒沢さんは劇映画を中心に製作されてきた監督ですけれども、彼から学んだこと

で一番印象的なこと、あるいは最も大きな影響とは何だったでしょうか。 

 

濱口監督：黒沢さん、一応黒沢清ゼミと

いうところに、まあゼミというほどのと

ころなのかはちょっとわからないです

けど、二年いたんですね。二年いてやっ

ていたことというのは、茶飲み話みたい

なことで（笑）。基本的には実作が中心

な二年でした。ただ、その当時黒沢清さ

んのレトロスペクティブっていうのが

シネマヴェーラ渋谷という劇場で開催

していたりとか、新作の『ロフト』(2005)

とかが公開されていた時期だったので、黒沢さん自身から「いったいあれどうやって撮っ

たんですか」ということをダイレクトに、具体的に聞ける時期だったんです。で、その会

話からそれなりに多くのことを学んではいるんですが、ただ、黒沢さんの本とかに書いて

あることなどをすごく実感を持って感じたという点では多大な影響を受けていると思い

ます。それは何かっていうと、監督の仕事っていうのは、僕の理解しているところでは、

大きく分けて二つだと。そのうちのひとつは、カメラをどこに置くか、どこに向けるのか

という選択であると。で、いったいどのレンズを選択し、どの程度の距離を取り、アング

ルを取るのかっていうのを決めるのが監督の仕事なんだ、ということをまず一つ教わりま

した。で、どこに置けばいいのかという指針としては、まあ映画美学校の本とかにも書い

てありますけど「これから何かが起こりそうな場所」に置くんだっていうのが、ある種の

黒沢さんの哲学なわけですね。リュミエール兄弟の一番初期の映画『工場の出口』(1895)

を例にとって、これから何かが起こりそうな場所に置くんだっていうことをまず一つ。 
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それと、もうひとつの監督の仕事っていうのは、一体いつカメラを回し初めて、一体いつ

カメラを止めるのか、それが監督の仕事なんだと。まあ、あたりまえ…というかこの当た

り前さがすごいと思うんですけど、何かというと一体どっからどこまでをワンショットで

撮るかっていうこと。ひとつの証拠映像として、この時からこの時にかけて確かにこのこ

とが起きましたっていうことをいったいいつからいつまで撮るのか。こういうことを決め

るのが監督の仕事なんだと。先程も少し話しましたけれども、わかりやすい例で言うと、

暴力表現とかがあった時に、ナイフが肉につき立つその瞬間までとるのか、それともその

寸前でカットするのかというのは全然段取りが違うわけですよね。普通に考えてたら、実

際に人にナイフを突き立てる様を撮るわけにはいかないので、人にナイフが突き刺さった

ように見せるには、何かの仕掛けが必要であるわけなんですけど、それを見せるのか見せ

ないのか。見せることがより良い、とかそういうわけではなくて、見せるのか見せないの

か、見せるとしたらどうするのか。ということを選択するのが監督の仕事なんだというこ

とをとくとくと教わった、っていう気がします。 

 

司会者：今日の二作品は、濱口監督の仕事の中でも私が最も面白いと思う作品を選ばさせ

ていただいたのですが、この２作品を見てもわかるように、ドキュメンタリーとフィクシ

ョンとの境界、あるいは虚と実の境界に対して、自家撞着のようですが、意識的に無意識

である作品だと思うんですね。つまり、今までそこにあると仮想されてきた境界を意識的

に脱構築するというか、ずらしていくというか、監督の作品を見る観客に疑問を持たせる、

そういうことを課せられた作品だと思うんですけれども、映画を作るときの虚実の感覚は

どのように意識的に扱われていらっしゃるんですか？ 

 

濱口監督：そうですね…難しい…（笑）。基本的に僕は自分の認識としては、基本的には

劇映画の監督だっていう認識で。自分がより多く見ているのは劇映画だという意識がある

し、今日ご覧いただいた『なみのおと』という映画を取るまで基本的には劇映画しか撮っ

たことがないっていうことがあって、基本的には劇映画監督だっていう意識があるんです。

それがどれだけ破綻を含むかは置いといて、あるドラマを撮るということです。それが自

分のやる事なんだと基本的には思っているんですけれども。まあこれもでも、黒沢清さん

…なんか黒沢清さんの言葉を引いてばかりだとアレですが、まあこれはその通りだなと思

ったのは、ちゃんと詳しくは引用できないんですけれども、『21世紀の映画を語る』とい

う本の中で語っていたんですけれども、韓国の学生から質問を受けると。「真実味のある



 4 

ように撮れないんです」と。どうしたらいいんですかということをその韓国の映画を学ぶ

学生から聞かれて、黒沢清さんが「それは当たり前だ」と。なぜなら役者が脚本を読んで、

セリフを覚えて、そのセリフを覚えたものとして話すと。で、これは役者が脚本を読んで、

セリフを覚えて、そのセリフを覚えたものとして映る。それがある程度白々しかったり、

それがリアルに見えないというのは全く当たり前だと。そしてカメラというのはそういう

ものを写し取る機械なんだと。そういう圧倒的な記録装置としてカメラというものがある

のだ、っていうのをそれもまた黒沢清イズムとしてですね、学んで、まあまったくそのと

おりだと思うんですけれども。なので、ドラマを撮るっていうことは、何がしかの、真実

らしく見せようとおもったら負け戦みたいなところがあるわけで、絶対にどっかで「まあ

そりゃウソだからね」っていう局面が絶対やって来ます。それに対していろんなパターン

があると思うし、どれを選択するかによって、どのような監督であるかということがまた

決定されて来ると思うんですけど、それが「まさか嘘だとは思われない」っていう演技を

見ることがまず一つ。もしくはもっとシンプルなのは、例えばレオス・カラックスとかの

映画みたいに、この人が、演技だけれどもこのように運動しているのは本当だ、という形

のドラマ、有様。これはたぶん一番シンプルな、ドラマの中ででも真実さを立ち現すため

の運動みたいなものを導入すること。これが一つ演技自体の、何か真実性みたいなものに

よってそれを記録することによって、何かこれがまさか嘘だとは思われないというような

気持ちにいたらせる。それは例えば溝口健二とか、ジャック・ドワイヨンとかですね、そ

ういう人たちはそうなんだと。まあ手ごわいのは、これは絶対嘘なんだと、こんなことは

ないとわかっているけど感動してしまう。たとえばカール・ドライヤーとか、マノエル・

ド・オリベイラとか、まあそういうもんだと思うんですけれども。そういうものをある程

度見ているわけです。見ていて、それを見たものとして、まあ、じゃあどうしようかなと。

で、一方で、何でかはわからないけれども、ドキュメンタリーよりも劇映画っていう自分

の軸足があって、その中でどうやって、自分のポジションを虚と実のあいだに置こうかっ

ていうことは常々思っています。 

 

司会者：あと、この『なみのおと』、『なみのこえ	
 気仙沼／新地町』(2013)、『うたうひと』

(2013)という東北震災映画三部作は、基本的に監督御自身がこういう作品を制作したいと

提案された企画ではなく、むしろ仙台メディアテークが東京藝大へ制作依頼をしたことか

ら始まったと伺ったのですが、制作の動機についてお話し願えるでしょうか。 

 

濱口監督：まあこれは複雑なプロセスを経てできた作品なんですね、実は。 
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司会者： 結果としてこの東北震災映画三部作は監督が作られた映画として現在位置づけ

られていますけれども、つまり、仙台メディアテークのメディアバンクに未来のためにデ

ィポジットされる「記録」としてのみファンクションするのではなく、映像作家の作品と

して「独り立ち」したわけですね。こういった複雑な「動機」の中で生まれた映像に対し

て、監督は、それでもこれは僕の「作品」ですというふうに位置づけていらっしゃるんで

しょうか。 

 

 

『なみのおと』の一場面 

 

濱口監督：そうですね、一番近かった問から答えると、僕のというよりは酒井耕との共同

監督なんで、彼と僕との一つの映画群だと考えています。それがまず一つ。それとプロセ

ス的なところでいうと、まず 3.11 の地震があり津波あり、そのあと仙台メディアテーク

というところに「3.11をわすれないためにセンター」通称「わすれン」というアーカイヴ・

センターができます。まあこれは阪神大震災とかで大手メディアの記録映像とかの記録し

か残っていない、それ以外のものを探すのは難しい、っていう事態への反省から、市民に

よる文字音声映像その他いろいろな震災に関する多くのアーカイブっていうのを作って

収める、これが「3.11をわすれないためにセンター」っていう市民によるアーカイブの趣

旨です。それで、これは東京藝大に依頼があったわけではなくて、東京藝大の映像研究科
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っていうところは、「わすれン」の立ちあげに協力していて、まあ映像研究科っていうと

モヤっとしますけど、基本的にひとりひとりの人間なので、当時の心境を想像していただ

くとそれなりにわかると思うんですけど、参加したいという個人的な意志の集まりがあっ

たんですね。で、そのなかで、映像研究科の学生というのは普通にカリキュラムがあって、

カリキュラムは結構実作で詰まっているんです。で、修了生だったので「暇はあるか」と

いう風に聞かれて、僕もそもそも「東北に行きたい」という意思があったところに、たま

たまそういう話があったので行ったというのが流れです。 

 

この東北記録映画三部作というのは、「わすれン」というところにアーカイブされる、そ

れはこの映画がアーカイブされるというよりはその素材すべてがアーカイブされるとい

う前提で撮られて、その素材の中から自分たちが映画として作っているということなんで

すね。ただ、これはカメラ・ポジションとかの話になるんですけど、このように撮るとい

うことはそもそも映画として作るということなんだ、少なくとも映画として作るという、

もう一方のアーカイブするということと並行した別のラインっていうのがないと成立し

ないことをしているんだということは思ってやっていました。なぜこのようにカメラを置

いたのかっていうことがアーカイブされた映像素材だけを見ることでは全くわからない

はずなので。映画になる、なんだったら映画にせざるを得ないというような気持ちで、単

にアーカイブするっていうことと、映画として作るということはほぼ同時進行していると

いうか両輪として進んでいます。 

 

司会者：「映画として作る」というのはどういうことですか？ 

 

濱口監督：うーん…これは…そうですね…そのアーカイブっていうモノで言うと、映像を

ただ撮って保存する、例えば大体のインタビューは二時間から三時間撮っているんですけ

ども、その二時間から三時間を、インタビューを受けた人の許可が取れる限り保存するこ

とをします。それで、「映画にする」っていうことは、いくつかの段階があると思うんで

すけど、やっぱりこっからここまでをあるひとつの作品というと…作品ってなんだって話

になりますけど…何かひとつの自分の署名をつけて提示することだと思うんですよ。ある

編集を介する、ということだろうという気がします。 

 

司会者：この点に関して、もし時間がありましたら再び戻ってきても良いでしょうか？ 
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濱口監督：はい。 

 

司会者：次にですね、午前中に上映した『親密さ』について話をさせてください。 

 

濱口監督：はい。 

 

司会者：今回は時間の制限もあって、短いバージョンを皆さんにお見せしたんですね。で

も実際は『親密さ』という作品は四時間以上の長い作品で、一部と二部から構成されてお

り、一部は ENBU ゼミの学生たちの稽古風景のドキュメンタリーをベースにしたフッテ

ージ、本日お見せした第二部は舞台劇の「本番」を映すという形なんですね。構造的には

一部と二部を両方見ないとジグソーパズルを見ているだけということになり、全体を見た

場合とは別の見方ができると思うんですけれども、もともとこの作品がどういう風な経路

で、こういった形態、つまり「不完全」でありながら「完全」、「完全」でありながら「不

完全」という形態の作品として制作されることになったのか、また映画制作と ENBU と

の関係について話をしていただけますでしょうか。 

 

濱口監督：はい。ENBUゼミナールというところが、この『親密さ』というものの制作母

体です。ENBUゼミナールというのは東京にある演劇と映画の学校ですね。で、映画に関

しては監督コースなどがあるんですけれども、演劇に関しては俳優コース。映画に関して

も映像俳優コースというのがあります。で、その僕は映像俳優コースの人たちの、三ヶ月

間の講師を依頼されて、その人たちの卒業制作みたいなものに付き合うわけですね。卒業

制作は講師が映画を撮るということが前提で、卒業制作を作る兼その三ヶ月の演技の指導

をする講師として呼ばれるんです。ただ僕はここ（『親密さ』）に至るまでに人に教えた経

験がなくてですね。これは、なんとなく想像していただきたいんですけども、別に演技の

勉強なんてしないんですね、はっきり言って。映画の監督だからといって演技のことをわ

かっているとか、そういうことは一切なく。まあこっちは脚本を渡して、こっからここま

でやってもらっていいですかと言って、カメラを置いて、よかったら OKだし、良くなか

ったらもう一回だし、その日のうちに良くなるといいなと思いながらやってるわけなんで

すけども。まあそういうスタンスでやってると、役者さん、もしくは役者になりたいと思

っている人たちと向かい合いながら、そんなに教えることはあるかしらと。そんなにない

なと思ったんです、正直に言って。「演技とは何ぞや」というのはむしろこっちが知りた

いという話であって。そういう時にそれを長期化しようと。ここまでやってきたこと、脚
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本を渡して、それを覚えてもらって、それを OKになるまで撮るということを、まあ三ヶ

月という期間をかけてちょうど良くなるのは演劇だろうと。二時間の脚本を渡して、二時

間の脚本を舞台にしようと思ったら一ヶ月か二ヶ月の稽古が必要なわけですよ。一ヶ月か

二ヶ月くらいの稽古をしてもらって、それを傍らでドキュメンタリー的に撮ったりなんだ

りしながら、卒業制作をどうしようかということを考えてやってました。で、今日ご覧い

ただいたのは、一番最初の段階で渡した脚本を彼らが舞台劇にしたもの。舞台の演出は平

野鈴（れい）さんという、客席にこのバージョンでは座っているんですけども、その方が

演出をしていて、脚本は僕が書いています。全体の、演劇を作っている部分と、演劇のあ

との部分を含めたフルバージョンっていうのがあるんですけれども、255分、4時間 15分

あるんです。で、これは、正確に言うと、第一部はドキュメンタリー的にとっている部分

を使っているんですけども、基本的には演じ直しています。脚本があって、作る過程を、

本人の名前ではなくて別の名前で演じ直したものを構成して、最終的に 4 時間 15 分の映

画ができているんですけども。しかし、今日見ていただいたショートバージョンが作品の

「一部」だと思っているわけでは必ずしもなくて、これはこれで一本の映画だと思ってや

っています。で、これがフルバージョンに組み込まれた時に、きっと別の見え方をするよ

うにできていて、これはこれでひとつの映画体験なんだという風にできたらいいなと思っ

て撮っています。 

 

司会者：そうですか。例えば想田和弘さんも『演劇 1・2』(2012)を撮られていますね。『親

密さ』と想田さんのこの作品を比較すると、『親密さ』の場合っていうのは演劇というメ

ディアと映画というメディアを、先ほど触れましたドキュメンタリーとフィクションとの

境界を疑問視するスタンスと同じような視点から撮られている気がするのですが、あるい

はある意味、見ている側にその境界について考えさせる力学があると思うんですけれども、

このような形で二つのメディアを交錯させていくこと、これが「新しい」と初めから意図

して作られたのですか？ 

 

濱口監督：そうですね、そこまで考え尽くされたものとしてはなかったと思います。とい

うのは、演劇をやったこともなかったし、まあ舞台演出は平野鈴さんという方に任せてい

ますけれども、それは自分が舞台全体をつくる術っていうのを知らないっていうのもあり

ます。彼女に関しては、舞台経験もあるし、舞台を作るプロセスっていうのがどういうも

のかを知っているというのもあります。なので、作るはじめの段階で、演劇作品というも

のが出来上がって、それと映画の境界を行き来するっていうことが、鮮明に思えていたわ
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けではなくて。さっき言ったようにほんとに実際的な理由から演劇っていうものを採用し

て、それがどのような結果になるかはわからない。ひどい演劇作品が出来上がるかもしれ

ないし、そもそも出来上がらないかもしれないと。ただ、それを撮ればいいかなというこ

とを思ってはいたので、たまたま演劇が出来上がって、それを作品の中に組み込んでいる

っていうことだとは思います。 

 

司会者：今回の公開トークをするにあたって、オンラインで読める限り全てのインタビュ

ーを読んだわけですが、その中で監督が『親密さ』の話をするとき、確かあれは第二部の

話をしていた時だと思いますけれども、本番の風景も、稽古の映像をドキュメンタリー風

に撮っている映像とミックスしているとおっしゃっていました。このようなテクニック、

つまり基本的にアドリブでセリフを言わせるというやり方は、キアロスタミや侯孝賢がや

っていることで、「僕が新しいことをやっているということではなく既に多くの監督が成

功例を出している」とおっしゃっていられましたね。 

 

濱口監督：はい。 

 

司会者：そこでおっしゃっていた言葉の中に、「そこには何か『映画の力』が隠されてい

るように僕は思うんです」というお話をされていらっしゃいます。ここでいう「映画の力」

というのは、濱口監督にとってどういうものですか？ 

 

濱口監督：そうですね…これはさっき言ったようなことだと思います。まさかこれが本当

であるはずがないっていうのが一方にあって、しかしこれは本当であるとしか思えない、

というのが同時に両立しているような状態。っていうのが「映画の力」。 

 

司会者：それは演劇とか他の表現方法の中では立ち上がらない何かなんでしょうか、つま

り「映画」というメディアムに特有の力なんでしょうか 

 

濱口監督：どうなんでしょうね…フィクションの力、と言ったほうがいいかもしれません

ね。ただその映画っていう記録装置がそのことを強調するっていうのは確かだと思います。 

 

司会者：それではここで『なみのおと』に話題を移行しましょう。今回のワークショップ

の企画を進めていく中、途中でカナダ−神戸間でスカイプ会話をしたじゃないですか、そ
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の時、「belatedness」――カメラを被写体の前に持って行く時には常に撮りたいものに一歩

遅れているという感覚――についてお話しました。確か 2011 年 3 月の震災の後、5 月頃

に仙台にいらっしゃって、それから撮影に二ヶ月ぐらいかかったんですよね。 

 

濱口監督：そうですね、『なみのおと』に関しては 7月から 8月に撮影をしました。 

 

司会者：行かれた時にはすでにありとあらゆる映像は撮りつくされていて、そこで自分が

何ができるかってことを考え始めたとおっしゃっていらっしゃいました。そういった

「belatedness」を克服するためにインタビュー形式を考えられたんだと思うんですが、こ

ういった感覚をこの作品は克服できたとお考えでしょうか？ 

 

濱口監督：はい。その、「belatedness」という言葉で考えたことはないんですけれども、ま

あ常々映画を作る上で問題として考えていることは、際立ったスペクタクルではなくても、

その友人と話している時間とかでも構わないんですけれども、これは今日なんかすごいこ

とが起きていると。今ここで何かすごいことが起きているような気がすると。問題は、す

ごいことが起きているとして、一体どうやってそこにカメラが居合わせるのか。というこ

とを常々考えています。これは簡単な事のように見えてそうではなくて、何がしかの理由

で、カメラっていうのはその

場に居合わせられないのが

大概なんじゃいかなと思い

ます。例えば友人との会話っ

ていう例で言うならば、それ

がそんなにすごいことなの

かっていうのはイマイチわ

からないんですけれども、何

か自分自身の内奥って言う

んですかね、内側を見せあう

ような会話が発生したとき、

もしここにカメラがあった

ら、まあ普通に考えたらそれは起きないわけですよね、そのカメラを通じて、自分の内側

を、まあ内側っていう考えも難しいんですけれども、知られたくないようなものがいつで

もどこでも閲覧可能なものになってしまう可能性があるとき、そういうものはそもそも出
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てこなかったりする。カメラがそこにあるというだけでそこに出てこない。もしくはカメ

ラに映ってもいい程度のものが出てくる。ということが大いにあるんだと思います。これ

は、たとえば津波の映像なんかでもあって、津波があっていろんな角度から取られた映像

などがありましたけれども。空撮があったり、中にはビルから撮ったり、街の中から撮っ

たりしているような視点があったけれども、これはあくまで自分の感覚の問題ですけれど

も、そこが適切なカメラ・ポジションではないということを、なんか思いながら見るわけ

ですよね、ニュースを見ながら。じゃあ適切なカメラ・ポジションって何なんだというこ

とになると、これはその不謹慎なことかもしれないですけれども、もしかしたら波に飲ま

れる視点、波に飲まれたカメラそのものかもしれない。おそらく撮っていて波に飲まれて

しまったカメラというのは、いくつもあるはずなんです。そういうのがもしかしたら適切

なカメラ・ポジションなのかもしれない。でもその映像というのはもう存在しない。まあ、

イーストウッドの『ヒアアフター』(2010)みたいにそれを再現したのもありますけれども、

ただ津波の映像を見て一方ではこんな映像っていうのは知らなかったというのもあるわ

けですよ。「あ、津波が本当に起きるっていうのはこういうことなのか」ということを一

方では思ったりするので、それを『ヒアアフター』(2010)っていう映画の中でも観たとは

思わない。津波というものの、「これが津波というものか」というものを芯から感じるよ

うなカメラ・ポジションはやっぱり、もうこれはないんだと。それを見ることはできない

んだという気がします。つまり何がしかカメラというのはいつも、最良の何かに居合わせ

られないというか、もっとも適切な位置に居合わせられないというのがカメラの宿命なん

だというのをなんとなく思っているんです。で、今回の場合では、既に物事が起きてしま

ったあとに、その痕跡を撮りにいくとか、そういうパターンになるんですけども、たぶん

それをある種克服するために、フィクション映画の方法論というのはあって。それは津波

の話からしたら何かレベルが落ちる話かもしれないけれども、ある役者に演技をしてもら

う、何度もリハーサルを繰り返す。何度もリハーサルをしてもらって、完全に決め込む人

と決め込まない人がいると思うんですけれども、ある程度この人はこういうふうに動くん

だっていうことがわかる。この人はこういう時にこのセリフを言って、その時におそらく

このセリフはこういう表情やこういう声を引き起こして、その時にこの人たちはこういう

位置関係にいるっていうことが、リハーサルをしているとなんとなくわかる。じゃあ、カ

ット割りをしようと。カット割りをして、ここ、ここ、ここにおいていこうと。そのこと

によって、じゃあ今はここで、このセリフを言ってください。こっちを向いてこのセリフ

を言ってください。で、編集して折り合わされた時にそれは適切なものとして、感知され

るはずなので、と。ただ、見ていて仕種や台詞が役者に対してよく作用する、役者の演技
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が信じうるような次元に達するような事態は何度もおこらないので、テイクを重ねるとい

うことが起きます。何度も起きないというかそもそも起きないかもしれない。それが見て

いて信じうるようになる、つまりは虚実が曖昧になる次元まで達するということはそもそ

も起きないかもしれないけど、今まで映画で見たような気がする。それも何度か見たこと

があるような気がする。起きないとは言い切れない。だから、とりあえずテイクを重ねて

見るということをしているんです。 

 

で…「belatedness」という話まで行けるかわからないですけれども（笑）…ただ、黒沢清

さんの最初の話で言うと、カメラは何かが起こりそうなところにおけ、というのが黒沢清

さんの鉄則であってぼくもそれはほんとにそうだと思ってて、それは映画の鉄則なんだと

思っているんですが、この場合それはどこかというと、ある「顔」なんだと。人の顔が見

えるところにカメラをおいた時に、顔に何かが起こる瞬間を捉えることで多くの映画って

いうのはなんとか成り立っている。 

 

司会者：「顔」をどのように捉えるかという方法論のついてですが、インタビューの撮影

方法として「Z 撮影」を採用されていますね。 それは小津映画のように被写体がカメラ

を見ながら、それでいてインタビュアーあるいはもう一人の話し手と会話をしているとい

う技法ですね。この技法「Z撮影」そのものは、酒井さんと二人でインタビューをやりな

がら、これが一番最良な方法だと試行錯誤された結果あらわれた形態だと思いますけれど

も、意識的にこの技法を採用されたのはどうしてなんですか？ 

 

濱口監督：そうですね、その話をそのまま引き継ぐカタチになると思うんですけれども、

まず Z撮影の説明をしますと…ちょっとホワイトボード使ってもいいですか？ 

  

司会者：もちろん。 

 

濱口監督：酒井耕という方と一緒に撮ったん

ですけれども、基本的に二つのカメラ・ポジ

ションでとっていました。ひとつは…まあこ

うやって、肩ごしで、二人が向かい合ってい

るという位置関係がわかるカメラ・ポジショ

ンで撮っています。で、インタビューがだい  
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たい二時間から三時間に渡って、60 分テープで撮っているので、一旦切らないといけな

い時に、じゃあカメラ・ポジションを変えますと言って…こういうふうに撮って彼らは耳

で聞きながら、会話をしながら、後で編集して、二人が真正面に向き合っているかのよう

な印象を与えるような編集をしている。「Z」というのは、この、カメラに向けている目線

と、この人たちが聞いている、何がしかのつながりを持っているということを察して名付

けたカメラ・ポジションの暗号名みたいなものです。まあ僕と酒井は、こっから「Z」に

行こうかと言ってやっていたんですけれども、これをやっていました。 

 

で、これをなんで選択するか。この東北記録映画三部作に関して言うと、仙台を拠点にし

ていたのですけれども、向こうに行った時に津波の破壊の風景というものを見ました。た

だ 5月に着いて二ヶ月のあいだに、まあ今から思うと直後の範囲内だった気がするんです

けれども、そのときはそうは思えなかった。もういろんなものが片付いていた。整理され、

今から思うとほんの少しだけれども、爪痕っていうのは少なくなっていたり、弱くなって

いたり、それこそ「belatedness」というか、自分は遅れている、何かに間に合わなかった

という感覚があるんですが、まあこれをさっき言ったようにカメラがどうやって、物事が

起きる時に居合わせるのかっていうことを考えました。そのときに津波の体験を語る人々

の話を聞く機会を得たんです。僕だけじゃなくて、十人ぐらいの人が聞いているんですが、

まあどういうふうに言ったらいいかわからないですけれども、その語りに耳を傾ける、す

ごく集中力の高まった空間というものを体験するわけです。これは、まあお前だけじゃな

いのかっていうとわからないんですけれども、まあただ全員が集中しないとあの静けさっ

ていうのは達しないだろうというような静けさを体験して、これはとても静かだけれども、

語る人と聴く人とのあいだで、何かが起きているような気がする。だとすれば語る人と聴

く人を撮ればその様を見ることができるのではないか、ということがありました。で、だ

とすればそれが起きている時の二人の表情っていうのを、撮れるようにしたらそれが収め

られるんじゃないかっていうことが、まずインタビュー形式でこの二人に対してカメラを

向けようと思ったひとつの理由です。でもそれだけだったら肩ごしの二人の切り返しだけ

でもよくて、ですがこの Z形式を採用すると、編集上、まあ見えないカメラっていうのが

発明されない限りはありえないタイムラインが現れる。ただ、明らかに会話をしている。

書かれた文章によってはきっと再現できないような会話をしているというこのありえな

い映像を見ることによって、ある種「偽の映像」と「本当の会話」っていうのが同時に存

在するタイムラインができるので、それは映画になるんじゃないだろうかと。映画という

か、この場合フィクションと言ったほうがいいのかもしれないですけれども、ドキュメン
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タリーであるにもかかわらず明確にフィクションであるという事態が現れるんじゃない

かと。 

 

司会者：「Z 撮影」をしていく中で、インタビューをしている監督自身の、あるいは共同

監督者・酒井さんの顔の表情も作品の中に挿入させていますね。これはいわゆる口承言説

を映像にとりこんでいくひとつのプロセスに、自己も加担する／させる行為だと思うので

すけれども、そこでは制作者の「共犯関係」が意識的に可視化されているのではないでし

ょうか。また「Z撮影」の場合、ある意味「不自然さ」を前景化することによってその「共

犯関係」を隠さない、つまりこの映像はそこにあるものをあるがままに映したのではなく、

作り手の技巧がこらされているということを可視化しているわけじゃないですか。「共犯

関係」を可視化しようとした理由は何なんでしょう。監督の顔はどうしてここで描かれな

くてはならなかったのでしょうか。 

 

濱口監督：監督の顔っていうことに関して言うと、それなりに情緒的なこともあって、我々

ばかりがカメラの後ろにいていいものだろうかというのがまず一つありました。なんかま

あ、やっぱり特殊な状況というか、2011 年に撮っているという中で、震災後間もない人

たちを撮ることに対するためらいというものがあるんですね。その時に情緒的な理由とし

て、自分たちもカメラの前に立ってみようかという選択がひとつあります。 

 

司会者：償いの意識？ 

 

濱口監督：まあそうかもしれないですけれども。ただそれは戦略的なものかもしれなくて

そうすることによって何かしらの批判を封じているのかもしれないし、それは色々わから

ないのですが…。ただまあ自分たちの感覚、そこにいた自分たちの「わからなさ」という

もの自体を映画に与えようとはした気がします。そこに行っても何もわからない、東北に

何も縁がないのでわからない。一番疑問だったのは津波で、少し調べれば 30年から 50年

に一回大きな津波がやってくる地域に住んでいるということがわかってくる。まあ津波は

こっちからすると、津波がくるとわかっている地域にどうして暮らすのかがわからない。

あの当時で言うと、原発から何十キロ圏内に暮らしている人に対して、東京から来た我々

の目からすると、なぜここにとどまり続けるのかがわからないというのがあったりします。

その分からなさをそのまま投入するというか。基本的に親しい人たちの会話で構成されて

いるんですけれども、そのことによって得られるものを得たいと思ってそうしているんで
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すけれども、それだけではなくって、どっかで何も共有していない人にとっての入口にな

るものとして我々が出演している、何もわからない人の代表として出ているという部分も

あると思います。 

 

司会者：私からの最後の質問なんですが、この『なみのおと』を見ていて私はすごく不自

然な感じを持ったのですね。それは、そこで紡ぎだされる話っていうのがみな津波の話で、

原発事故の話っていうのが、ほとんどこの作品の中には出てこないわけです。それは位置

的にそれを考えない地域にいたのか、あるいは時期的にそれが言えない時期だったのか、

編集段階でそれを消去したわけではないと思うんですけれども、どうして原発に対する不

安や国の災害対策に対する不満っていうのが、このドキュメンタリーの中には出てこなか

ったんでしょうか。 

 

濱口監督：これは、今見ると不自然な感じが大いにしますけれども、ひとつ言うと、我々

の質問の中にそれが含まれていなかったというのが大きいと思います。我々の質問がなん

だったかというと、「3月 11日は何をしていましたか」っていう質問。そして「3月 12日

から今に至るまでどうしていましたか」っていう質問。また「3 月 10 日まではどうして

いましたか」っていう質問が、基本的な三つの質問であって、ただこれはテーマ・トーク

みたいなもので、それを話しているうちにお互い何かを語り合うということにしていまし

た。で、基本的に酒井と話していたのは、それは我々がすごく怖がっていたというのもあ

るのかもしれないですけれども、無理矢理こじ開けて行くような質問はしないっていうこ

とを基本的には考えていました。その人たちが言えることを言ってもらう。その時に原発

の話が出てこないなっていうのを思ったりすることもありましたけども、それはそういう

もんだろうというのはなんとなくわかりました。そのとき、その場にいると話が出てこな

いっていうのは、それはどういうことかっていうと、いろんなコミュニティーの中で、ま

あ多種多様な人の中で、親しい人同士の中ではそれは口にできるかもしれないけれども、

原発に対する意見っていうのは、基本的にはここにとどまる人たちにインタビューしてい

るので、ここにとどまる人たちの中でコミュニティーに不和をおこすような意見っていう

のは言いづらいんだろうというのはあります。『なみのこえ	
 新地町』という次作があっ

て、『なみのおと』の最後に出てきた姉妹っていうのが新地町の姉妹なんですけれども、

その新地町のインタビューでは原発の話題がぽつぽつ出てきてはいます。ただ国への不満

とか、そういうものではなかったりする。で、なぜそういうものを言わせなかったのかと

言うと、これは…まあ、我々としてそれを言わせたいってことではまったくなかったって
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いうのが実際のところ。原発のことを話させたいっていうモチベーションっていうのはな

かったです。それがないことによってそれが不自然に感ぜられるというのはそれはそうな

んだろうけども、話さないんだったら無理に話させるようなことはしないっていうことだ

ったと思います。 

 

司会者：ありがとうございます。それでは会場の皆さんから質問を受ける事にしましょう。 

 

 

 

質問者：どうもありがとうございました。今回のワークショップの主催である、応用哲学

倫理学教育研究センター（CAPE）の水谷と申します。この企画の午前中は参加できなか

ったものですから、午後の『なみのおと』に限った質問をさせていただきたいと思います。

私の専門は倫理学でして、映画に関しては素人ですから、とんちんかん、あるいは我田引

水なものになりかねないんですけれどもよろしくお願いします。今回のインタビューとい

うのは天災のあとの、サバイバー（生存者）に対するインタビューであったわけですが、

私の質問は、サバイバーとして生き残った人の後悔というか、そういう意識、罪の意識と
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いうことに関してです。今日の作品のインタビューの中で何人かの方が言及していた「つ

なみてんでんこ」という表現があって、かなりキーワードになる言葉だとは思うんですけ

れども、「てんでんこ」という考え方を実行した結果として出てきたもののひとつに、後

で後悔するというものがあって、何人かの方がそれについて語っておられました。実は去

年のある国際学会で、私の同僚の児玉聡さんという倫理学者がこの「つなみてんでんこ」

ということに関して発表をしたんですね。彼は功利主義者なんですが、その功利主義的な

観点からその「つなみてんでんこ」は説明できるんだという非常にみごとにロジカルな発

表をしました。しかし、わたしの疑問としては、功利主義に対する批判として、そのあと

の後悔の部分というのを功利主義では扱えないじゃないかというのが残った。それがちょ

うど今日の話に関わっていると思うんですね。 

 

ここから先は映画の話になるんですけれども、いわゆるこういう人災であれ天災であれで

すね、何らかのディザスターのあとのサバイバーに対して、インタビュー形式でそれを記

録するという映画は他にも今までもあったわけですよね。有名なところでは『ショア』

(1985)というところがあるだろうと。そのクロード・ランズマンの『ショア』と、もう一

つ、日本では原一男の『ゆきゆきて神軍』(1987)とい

うとんでもない映画があって、私の大好きな映画なん

だけれども、二度と見たくない映画の一つでもありま

す。これなんかは明らかにサバイバーに対してですね、

後悔していないやつに対して後悔を強制するという

非常に暴力的なことをやっている。まあ『ショア』の

中にもそういう部分があったと思うんですけれども、

さっきの質疑の、インタビューをする側とされる側が

無意識に話を合わせるのではないというところで既

に出ているのかもしれないですけれども、そこでも話

を合わせるという形にはなっていないわけですね。

『ゆきゆきて神軍』の「暴力性」に比べれば大きな違いはありますが。そこを私はとても

面白いと思ったのと、ちょっと不自然に思ったのは、みなさんの語りがですね、あまりに

スムーズであり、上手であり、よどみなくですね、あたかもセリフが用意されたかのよう

に流れている。仮に私がインタビューを受けたとしたら、「えー」とか「うー」とかそう

いうものをいっぱい入れると思うんですけれども、あまりにスムーズで淀みない答えが返

ってきている。これは多分、『ショア』とか『ゆきゆきて神軍』では見られなかった特徴
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だと思うんですけれども、彼、彼女らは一様にサバイバーのリグレット（後悔）というこ

とを語りつつよどみがない、このスムーズさというのは一体なんなんだということです。

私は極めて上手でスムーズなしゃべりというものに、ある種の違和感を感じざるを得なか

ったという点があります。『ショア』も『ゆきゆきて神軍』も大体口が重い、あるいは口

を閉ざす、天を仰ぐというようなことがあるわけなんですが。そういうふうな点にある種

の驚きを感じたのですが、そのあたりはどのように考えていらっしゃいますか？ 

 

濱口監督：これは全くそうだと思います。そしてそのように編集されていると思います。

先程も言ったようにインタビューは二時間から三時間ぐらいされていて、それを 20 分ぐ

らいの長さに縮約しているというか、凝縮しているというとよく言いすぎていると思うん

ですけれども。二時間から三時間のものをこういう形態にするうえで、20分から 30分に

せざるを得ないと、僕と酒井は判断した。まず、一点としては、その時に起きるスムーズ

さなんだと思います。で、この編集のひとつの核となっているのは、僕と酒井が感じた、

ある二時間とか三時間の中で起きた、なんかいい時間だったな、いいインタビューを聞け

たなっていうその時に、その核となっているようなある言葉、声っていうものがあって、

ただそこだけを抜き出して我々が感じたように感じるとも思われないと。その核となる声

や言葉に至るまでにどのように積み重ねてどのように終わっていくのかっていうことを

考えたときにこのような編集の形式になっています。で、まあ、そのために「Z形式」が

あるということです。これが「偽の映像」であるということをはっきり刻印するために、

ドキュメンタリーであると同時にフィクションであるということを示すために「Z 形式」

というのはある。ただそれがなんでもやってもいい免罪符みたいになると全然話が違って

くるんですけれども、ただまあ、出来うる限り会話の呼吸っていうのは活かすようにしま

した。ただこうして編集していきますと、非常に選びづらいのがこうした口ごもりだった

りするわけです。この「口ごもる」瞬間を撮る、それはどこからどこまでを使うか問題で、

口ごもりを意図的に使うことができるわけです。口ごもっていて、それでいて言葉が生ま

れてくる時間をじっと映すことができるんですけれども、これをやることに僕も酒井もな

んだかわからないけれどすごく抵抗があった。口ごもりっていうのを意図的に出す何がし

かの真実性というものを、そのことによって付与するっていうことには何か抵抗があった

気がします。だとすれば、これは別の話に派生するんですけれども、なぜ顔を撮るかとい

う話なんですけれども、僕が個人的にすごく違和感を感じるものというのは、ドキュメン

タリータッチで捉えているというものに非常に違和感を感じるのわけです。それは簡単に

言うと背中を追いかける、何も知らないような振りをして背中を追いかけてある瞬間に立
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ち会ったようなフリをするっていうものにすごく違和感を感じるわけです。その口ごもり

を選ぶっていうことは知らないフリをして背中を追いかけているっていうことにどっか

近いような気がした。我々の編集の仕方においてそれはすごく食い合せが悪いような気が

した。それでフィクションの時間の流れというものを、このようにスムーズに作ってある、

ということだと思います。 

 

司会者：ありがとうございました。ほかに何か御質問はありませんか？ 

 

質問者：わたしにとって『なみのおと』は今日で二回目なのですが、非常に面白かったで

す。二つ質問があります。私がこの映画を初めて見たときは、もうちょっと大きい画面で

見たんですが、さっき話したように監督がカメラをどこに置くかを選ぶという点に興味を

持ちました。どこに置くかを選ぶとき、どのようにこの映画が見られるかということをす

ぐに考えられると思うのですが、「どのように見られて欲しかった」とお思いですか。 

 

濱口監督：どのように見られて欲しかったかというのを言ってしまうとあれだなあという

気も多少しつつ…ただ考えなかったわけではないので言うと、この当時考えていたことっ

ていうのは、原発の話を言う言わないっていうのものそうなんですけれども、被災したあ

る遠くの沿岸部っていうものがある、もしくは福島の第一原発っていうのがある。で、被

災からの物理的な距離であるとか、もしくは親しい者が亡くなったとか、そういう被災か

らの距離によって、まあ被災からの距離って言うと例えばその被災の中心にいるのは多分

亡くなった方々がいると思うんですが、まあ親しい人を亡くした人、親族をなくしてしま

った人、もしくは家だけを流された人。もしくはライフラインだけ止まった人、帰れなか

っただけの人。もしくは何もなかった人。ただ、被災の度合いのより軽微な人が、被災の

度合いのより強い人に対して、もしくはその人を押しのけて何か物をいうことがためらわ

れるようなそういうふうな雰囲気というものがあったわけです。そういうことを、東京に

いる時に自分自身が思っていたんですけれども、仙台に行っても同じような状況だった。

何かこの震災に対して自分が何か言ったりしたりしていいんだろうか。そういう被災の距

離によって発生する負い目みたいなものがあって、なんかそのことによって…なんでしょ

うね…「なんか別にそれ言ってもいいんじゃないかな」ってことも言えないっていう状況

があったんです。で、それを何か言ってもいいように、まあそれが一個の望み、映画一個

の存在を超えるような望みなような気がするんですけれども、どうやったらある種の分断

みたいなものが解消されるだろうかということを思ったときに、この被災者どうしが語り
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合う、でその被災者どうしはだいたい被災の度合いが一緒ぐらいの人たちが語り合うわけ

ですね。で、それはインタビューしている時の体験としてあるんですけれども、そんなに

変わんないんだなって思うわけです。たまたまこの人たちは被災したけれども、そんなに

変わんないんだなと思う。特に今日の『なみのおと』の最後の姉妹の話などを聞いている

と、ああ自分たちが被災してもこんな重みで語るかもしれないなと思ったりするわけです、

こんぐらいのなんか、ちょっと真剣に捉えきれないような距離感というか、そういうふう

な喋り方しかできないのかもしれないなと思ったりするんですけれども。で、この「Z形

式」で作られたタイムラインによって、ほぼ不可避的に起こるのは、自分と被写体の取り

違いというのが起きざるを得ないわけですね。親しい人に向けられている言葉が、自分に

向けられている感覚をまさにフィクションとして持つわけですね。もしくは聞いている人

の眼差しを直に受けるというような。その時に何か、大げさな話で言うと、何がしか遠く

て触れないと思っていた、被災者と自分が交換されるということが起きるんじゃないんだ

ろうか、まあ少なくとも理論的には起きるはずだということで、そういう体験が起きて欲

しいということは思っていました。それでできることなら、まあこの先何十年も災害とい

うのが起きたり、もしくは災害に対して備えたりということがあるでしょうから、時間や

距離を超えて、被災をしたっていう実感、そしてその人たちが自分たちであり得るという

実感が、見る人に何がしか届く、その人の身体に残るといいなあということは思っていま

した。 

 

司会者：二つ目の質問は何でしょう？ 

 

質問者：はい。先ほどの内容につながると思うんですが、私も結構みんなの話が上手だな

あというように観ながら思いましたが、津波の二ヶ月後に撮ったので、その上手さの理由

のひとつは、もしかして似たような話を何回もしたことがあるんじゃないんだろうかと思

いました。それでインタビューされた方の一人が、「マスメディアと話したとき」という

話もしていたので、たぶんニュースチームと話したことがある人もいたかなとも思いまし

た。あと、もうひとりの女性の方は、YouTubeで津波の映像を繰り返し見たと。つまりメ

ディアとのやり取りがいろんな面でずっとあった。そのなかで自分の経験と記憶と、記憶

を通してのメディアとのやりとり、それから自分の記憶のパフォーマンスとか、メディア

のためのパフォーマンスとか。こういった交錯したやりとりのなかで、自分の作品にはど

のような役割を担って欲しいと思われましたか？ 
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濱口監督：そのことはビビッと感じておりまして。わかりやすい例で言うと、僕が一番最

初に『なみのおと』を取ろうと思ったのは、『なみのおと』に出てきた庄司さんという市

会議員の語りを聞いた時だったんです。その時は五月の末ぐらいで、その時も語り慣れて

いたとは思うんですけれども、どこか実のある声というんですかね、まあその場に複数の

人が居合わせて聞いているっていうのもあるのかもしれないですけれども、ググッと集中

力が高まって、避難所で話を聞いているんですけれども、今まさに本当にここに波が流れ

込んでくるような想像をしながら聞いたんですが。で、七月になってまたこの庄司さんに

津波の語り、これを撮ることになるんだったらこの庄司さんにも話してもらおうというこ

とになって、ただこの時に僕も酒井も感じたのは、庄司さんの言葉っていうのが津波を語

ることに慣れすぎていて、これはちょっと言葉が強いですけど、多少言葉が死んでいると

感じる。こういうのを聞きたいんじゃないんだよなっていうのを思うわけです。庄司さん

を撮ったのはインタビューの初期段階だったんですけれども、このままでは帰れないって

いう気持ちで頑張って、酒井が庄司さんのある種のパーソナルな話っていうのを聞き出し

ていくんですけれども、そのあたりである種、焦点が定まっていくというか、単に津波の

話が聞きたいっていうか、その人の声が聞きたいっていうことがひとつのテーマになって

いきます。それで、それは、メディアの中でそういう声っていうのは聞くことがあるのか

もしれないけれども、あまり聞いたことがないような気がする。そういう被災者とかカテ

ゴリーに入っていない、その人がその人であるっていうのがわかる、パーソナライズされ

た声っていうのを何とか撮っていこうと思った気がします。そうしていくと、東京で映像

を見ていた感覚でいうと、被災者っていうのはやっぱりある種遠い人なんだけれども、自

分とは違う人という感覚、自分とは違うというのはどういうことかというと、でもこうい

う災害は自分には起こらないんじゃないかって思いながら見るっていうことなんですけ

れども。そうではなくて、こういう話を聞いたときに、何か…これはまあ飛躍があります

けれども、自分にも起こりうることなんだと。この人をカッコ付きの被災者ではなくて、

ある一人の人だと思ったときに、自分にも起こりうることなんだということを実感できる

機能になると思っていました。 

 

質問者：京都大学で映画研究をしているものです。今日初めて『親密さ short version』と

『なみのおと』をみて、非常に面白いと思ったのは、男女間であったり兄弟間であったり

の距離感のとり方っていうのがすごく面白いなと思いました。自分は 3.11 のあとに修士

課程に入ってホーム・ムービーについて研究をしているのですけれども、そのときに異性

愛…男女のカップルが継続してホーム・ビデオ画像に撮映されていることが、見ていてど
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うしても自分の中ではひっかかったんですね。こういった映像空間では異性愛以外の、例

えば母性愛だったり両性愛だったり、異性愛に当

てはまらないものが排除されてしまっているって

いうのが見過ごせないなと思ったんですね。けれ

ども、『親密さ』を見たときにそのラストに近いと

ころで、男性同士がハグをしたりとか、またその

男性の一人が性転換をしたであろう人物と最終的

にセックスをしたであろうという描写が描かれて

いたり、また最後にこの二人がルームメイトとしてシェアハウスをしていくっていうのが

あって、ある種の異性愛にとらわれない空間を提示する、つまりある種の希望っていうの

が観客の一人としてもらえたなって思いました。濱口監督の中で、3.11以降に映画を撮影

する中で、3.11以前と現在とで、異性愛だったり両性愛だったり同性愛であったりいうも

のに対して、何かお考えになることはあるでしょうか？ 

 

濱口監督：うーん…これは、良し悪しだとは思うんですけども、そんなに異性愛だったり

両性愛だったりというのを意識していないというのはあります。今回『親密さ』でこうい

う話になったっていうのは、単純に出ていた方が実際に性転換をされていた方だったとい

うことだったので、あなたに出てもらうってことはあなたは女性そのものには見えないか

ら、僕があなたをキャスティングするとしたらそういう役として出てもらうことになりま

すけどいいですかということで、出てもらっているということがあります。で、話の展開

っていうのはその子の存在を呼び込んでいるものというか、自然と…自然とって言うとあ

まりあれですけど、その子のキャラクターなどを意識しながら、多くの場合結構「あてが

き」などがなされるわけです。配役が決まって、少しずつそのキャラクターに当てた形の

あてがきっていうのがなされていくと。そのときにああいう話になったっていうことなん

ですね、まずいうと。で、異性愛同性愛っていうことが、自分の中に時折出てくるんです

けれども、それを僕があまりわからないっていうことなんですけれども、異性愛だから同

性愛だからっていうことで何かを描くということは基本的にはしないっていうことはし

ています。それで、3.11以降で何が変わったかと言われると…この『親密さ』のショート

バージョン自体は 3.11 以前に撮っているので、まああまり変わらないというのが正直な

ところです。思うのは…そういう人がいない人はどうなるのかっていう問題はひとつある

としても、どんな災害が起こったとして、津波とか原発事故とかがあったとして、うまく

いっているかいっていないかという問題はあるにせよ、「誰かが一緒にいる」っていうの
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はすごく大事なことなんだなっていうのは思ったんです、それは家族でなくても恋人でな

くてもいいんですけれども。単純に例えばその人を知人とか友人として見たときに、「誰

かがこの人と一緒にいる」ということはものすごく大切なことなんだなっていうのは思い

ました。これはもう単純素朴に、そういう場に行った時にそう思いました。じゃあそうい

う人がいない人はどうなんだっていう問題は、この『なみのおと』とか『なみのこえ』で

も解消しない問題なんですけれども。まあだから…そのことは描くとは思います、誰かが

いるっていうことが大事で、いなかったらどうなんだろうという。それが異性愛とか同性

愛ということには必ずしもならない。その人と一緒にいてくれる誰かっていうのは人間結

構必要らしいなと、でもいないっていうこともあるからなと。 

 

司会者：他に何か会場からの質問はないでしょうか？ 

 

質問者：今、濱口さんがおっしゃったことと関連して、今日上映された二作目の作品『な

みのおと』で最初に出てきた男性三人だったり、最後の姉妹もそうだし、ある種の異性愛

とか家族とか、パターンというものが見受けられるんですけれども、あの亡くなった親友

のことを一生懸命話している女性の話っていうのはとても面白くって、最初、彼女が語っ

ている人っていうのが男なのか女なのかちょっとわからない、さらに聞いているとどうも

親友の女性らしいと。で、その亡くなった彼女は結婚もしていてすでにもう成人した子供

もいるらしいと。でも話している彼女に家族や夫がいるかどうかわからないけれども、彼

女の親友に対する非常に強い思い、家族じゃないけれどこの人がいない生活に対して私は

どう向き合っていけばいいのか、という絶望感…あれなんかは、家族という範疇の外だけ

れども、非常に親密な大切な人を失って、それが同性愛的なのか異性愛的なものなのかは

わからないですけれども、とても面白い関係性だと思ったというのが感想として一つあり

ました。 

 

あともう一つ、これは質問なんですけれども、カメラがあると言いにくいと我々は思いが

ちですけれども、一方ではカメラがあってこそ

パンと言えてしまうようなことがあるのではと

思うんですね。特に二人で会話している御夫婦

と姉妹のエピソードっていうのが面白かった。

なんというか普段あの人たちっていうのは日常

的に話をするときこんな事を話さないんじゃな



 24 

いだろうか。でも、急に不自然な場所、つまりカメラが置かれたところで初めてこういっ

た会話ができたんじゃないかと。それでその時、最初の夫婦であれば、普段そういうこと

を言えるのか言えないのかはわからないけれども、カメラがあるせいで非常に勢いづいて、

特に女性の方ですけれども、「いやでもやっぱりあなたの言ってることはちょっと違う」

というような新しい関係性が出てくる。彼女がなんか言っている時に旦那が言おうとする

と、それが編集なのか実際に彼女がしゃべり続けているのかわからないですけれども、映

像が二人の力関係を反映している。姉妹の例は特にそうだと思うのだけれども、何かが起

こる場所にカメラを置くっていうことはまさに、なんというか…どういうふうにこの会話

が、このダイナミズムが続いていくんだろうという非常に面白いドラマが展開しているっ

ていう感じがありました。そのへんのダイナミズムっていうのが非常に面白くって、そう

いう感覚って、カメラがあってなかなか言えないことと、カメラがあってこそ言えること、

例えば最後の姉妹のお姉さんが言ってたみたいに「ずっと思ってたんだけど言えなかった

んだよね、でも何か言っちゃった」みたいな、ああいう瞬間っていうのは結構自然と立ち

上がってきたんですか？ 

 

濱口監督：これは『なみのおと』に限らず『なみのこえ』とか民話の記録をした『うたう

ひと』っていう映画もあるんですけれども、それでもカメラが回っているから、普段は話

さないようなこと、日常の中では口にしないようなことも、今この場で言ってしまおうか

なっていうことはありました。それが何故起きるんだろうかっていうのは…まあ一つは、

穿った見方をすればある種のパフォーマンス精神というか。なんならちょっと目立ちたい

ってくらいの精神。でもそれだけとも思われないっていうのもあって、それは何なんだろ

うなっていうのは常々思います。で…それが起きやすいっていうのはどういう時かという

のを傾向で言うと、「Z 形式」の時の方が起こりやすかったような気がします。これはな

んだろうなっていうのは思うんですけれども、カメラを真正面に見ているはずなので、あ

る種万人の目にさらされているような状態なのだけれども、なにかすごくずっと言いたか

ったその人自身の言葉が、言えなかったような言葉が出てきたりするっていうのは…なん

でなんだろうかと、逆に聞いてみたい気がしますけれども。ただまあ一つ言えるのはこう

やって目を合わせていると、互いに表情が似てくるっていうのはあります。目を合わせて

いると、それが笑顔であれ怒りであれ、何がしか深刻な状況であれ、二人の表情っていう

のが互いに似てくる、まあ同じ場にいるっていうのはそういうことだと思うんですけれど

も。ただこの Z形式でやるとたまにそれが解かれる瞬間がある。一方はすごく陽気に話し

ているんだけど、一方はなんだかすごく違和感を抱えたような顔をしている。それは相手
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の声を聞いて、まあカメラには何の表情もないわけなので、何がしか自分に尋ねているよ

うな状況なのかなと。で、これがおそらく一回きりの場であると、二度と起きないってい

うのは撮影であるっていうのとは別のところであって、今この場で言わなければ言えない

かもしれないっていうことで、このようなことが出てくるのかなあっていうことは、酒井

とよく話していました。 

 

質問者：非常に刺激的な作品だと思うんですけれども、僕は映画の「音」について質問し

たいと思います。今日監督の二作品を拝見して気

づいたことがありまして、それは BGM がないっ

ていうことなんですね。それに何か意義があるの

か、つまり意図的に伴奏音楽っていうものを排除

しているのかっていう点を聞かせて下さい。また

ドキュメンタリーっていうものに対する BGM の

意義みたいなものに対して何かお考えがあれば

教えていただきたいなと思います。 

 

濱口監督：それに関しては、もしなにか追加で何かあればいっていただきたいのですが、

それはごくごく単純に生理的なレベルで気持ち悪いっていうのはあると思います。それは

ニュース番組とかを見ていて、それはまあ極端にひどい使い方の場合ですけれども、誰か

が泣いているところになにかマイナー調の音楽がついてですね、今まさに悲しいことが起

きているんだよっていうことをまあ見せるような使い方っていうのは、これが劇映画だろ

うがドキュメンタリーだろうが、これはなしだろうと。これは美意識とかそういうものだ

とは思うんですが。これはないだろうというのが一つ。 

 

音楽を付けるっていうことは作り手の自意識っていうものが、見えやすくなるっていう瞬

間なので、こういうふうに見せたいんだな、こういうふうな時間を観客に過ごさせたいだ

なっていうことが見えやすくなる瞬間なので、はっきり言って製作者側からすれば、もし

入れずに済むなら入れたくないようなものだと僕は思うんですね。音楽を入れるというこ

とは、これはそういうふうに見えないから、この音楽を入れないとこの感情が増幅されな

いんではないかということで音楽を入れるということが非常に多いと思います。で、この

音楽付けは端的に「なし」だと僕は思うので。それはまあ映像の弱さ、映っているモノ、

声の弱さを告白しているようなものなので、それは単純にないのではないかと。もうちょ
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っと対置的な音楽の使い方、映像に対して批評を加えるような使い方っていうのがあると

思うんですけれども、これも一人相撲感があるというか、自分で撮っておいて自分でそれ

に対して解体的な音楽を付けるっていうのは…例えばジャンル映画みたいにこれが慣習

的に決まっているとか言うんだったら気持ち的には楽なんですよね、音楽っていうのは付

けるもんだから付けなきゃいけないものだからって言われたら、じゃあどこに入れる？っ

てその中で色々考えるとは思うんですけれども、付けなくていいなら基本的にはつけたい

ものではない。音楽と映像が作る創造的な関係っていうのは、単純に言えばゴダールとか

あると思うんですけれども、それはよほどの人でないと危険という感じがする。自分はそ

の自信がないということだと思います。 

 

ただ音楽を付けたいという気持ちはないわけではありません。そんなに超然としていたい

とか、そんな風に思っているわけでもない。音楽をつける必要があるとは思わないけれど

も、それだけで非常にストイックだったり、近寄りがたく見えるのは、端的に寂しいこと

だな、という気がします。だから、ある種、人間関係において「微笑み」の機能を持つよ

うな、観客に対して、この映画はあなたに対して何ら害意を持つものではない、という表

明として音楽をつけるということは、自分としてはアリかな、と思います。 

 

質問者：フランス文学科の山崎と申します。『親密さ』に関して伺いたいんですけれども。

僕はロングバージョンを既に見ていて、それで今回初めてショートバージョンを見たので

すけれども、「第二部」の演出過程を全体から分けてみることができなかったというのが

率直な感想です。他の方が見ていないからアレな

んですけれども、「言葉のダイアグラム」ってい

う濱口さんがお書きになった詩とか、暴力に関す

る詩のところで前半の戦争のこととかを思い出

したりとか、「第一部」では性同一障害の悦子さ

んっていう人はあまり出てきてなかったけれど

も第二部で出てきているぞと思ったりとか、とく

に観客席にいる平野さんが映るたびに、どうしてもロングの方を先に観た観客からしたら、

やっぱり平野さんが演出したんだっていう彼女の影が常にかぶさっている状態になっち

ゃうんですよ。監督である濱口さんからすると、この作品を二つに分けて考えるのはどう

しても難しいと思うし、ショートだけだと感動が薄くなるとか重層性みたいなものが失わ

れてしまうということもあるんじゃないかと考えると思うんですけれども、あえてショー
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トを一つの作品として出したっていうのは、ショートの自立性というものを考えられたせ

いでしょうか。 

 

濱口監督：そうですね、ショートバージョンがフルバージョンに対して感動が減じるかど

うかっていうのは僕にはわからないところで、重層性が減じているっていうのは確かなん

でしょうけど、そのことに対する潔さって言うのは単純にあるとは思います。フルバージ

ョンを見たときに、これだけが正解じゃないっていうか、ショートバージョンにおける演

劇世界っていうのがごくごく単純に存在しているっていうスタンスなんですよ。大前提と

して、ショートバージョンはフルバージョンに属しているものっていうよりは二つの別の

作品だっていうふうには考えています。それで、フルバージョンを先に見てしまうと、シ

ョートバージョンをそういうふうに見てしまうっていうのは致し方ないっていうか、しょ

うがない気はします。それは…どうしたらいいものかなと（笑） 

 

質問者：濱口さんとしては、ショートはショートだけで別個に十分見られるという感じな

んですか？ 

 

濱口監督：そうですね。一応そういう気持ちで作っています。 

 

司会者：ほかに何か御質問ありますか？最後にこれは聞いておきたいということなどは

…？ ないようなので、最後に監督の新作の宣伝をさせてください。我々が待ちに待った

濱口監督の新しい作品が完成しつつあります。現段階では『ハッピーアワー』というタイ

トルで、実はこの土曜日なんですが、神戸三宮にあるキートホールで、ゲストとして港千

尋さんをお迎えしながら、ラッシュの段階の作品を上映します。今、作品時間は何時間で

したっけ？ 

 

濱口監督：いま 5時間 36分あるんですけれども。その公開ラッシュの編集上映ですね。 

 

司会者：音は入ってますか？ 

 

濱口監督：整音はしていないだけで音はあります。 

 

司会者：それを土曜日キートホールで 13:00から 19:00までやりますので、興味がある方
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は是非いらしてください。あともう一つ。京都の立誠小学校跡地・立誠シネマで船橋淳さ

んと濱口監督がトークをされるんですよね？ 

 

濱口監督：はい。 

 

司会者：そのチラシを立誠シネマがもってきてくださったのでぜひお持ち帰りください。

監督、そして観客の皆様、今日は長い間どうもありがとうございました。 

 

濱口監督：ありがとうございました。 


