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清水　展．『アエタ 灰のなかの未来―大

噴火と創造的復興の写真民族誌』京都大

学学術出版会，2024年，304 p．

木村周平 *

本書は著者による，フィリピンのルソン島

西部，ピナトゥボ山麓で暮らすアエタの人々―

とくにカキリガン村という小さな村で暮ら

し，1991年のピナトゥボ山の大噴火で被災

し，そこから「創造的復興」を成し遂げてき

た人々―との 50年近い関わりと，それに基

づく文化人類学的な実践や思考の展開を「写

真民族誌」としてまとめたものである．

本書は，著者が実践してきた「応答の人類

学」の，出版物のレベルでの実践だといえる

だろう．本書を手に取ると，濃いオレンジの

地にアエタの母子の顔が大写しになった表紙

が目を引きつける．さらに中を開くと，数多

くの写真を含んだカラフルでポップなページ

が目に飛び込んでくる．そこからは著者やそ

の周囲の人々の，この「写真民族誌」を，

「業界」で読まれる学術書を越えて，より広

い読者と共有していこうという挑戦の姿勢を

感じることができる．

まず内容を紹介しよう．「序―カキリガン

村アエタと私の長く深い関わり」では，紙面

が上下に分けられ，上部を写真が，下部を文

章が占める．文章部分は「私」を主語に語り

を始めつつ，本書の主人公がアエタの人々で

あると宣言する（p. 11）．そして「写真民族

誌」などの本書の手法や，アエタの人々のレ

ジリエンスを描出することで危機を生き延び

る手がかりとする，という本書の目的を示

す．写真部分は著者のアエタとの関わりを時

代順に配置し，以降で展開するストーリーを

絵巻物のように表現している．

第Ⅰ部「先住民社会のレジリエンス」は，

本文は 3段組みで，ほぼ全ページ多色刷り

である．基本である文字の黒と紙面の白，表

紙のオレンジに近い暖色という 3色をベー

スに，段組みを利用した多様なサイズ（見開

き 2頁分／ 1頁分／ 2段分／ 1段分）の写

真や図をリズミカルに配置した「写真民族

誌」となっている．

第 1章「噴火前の暮らし」はアエタの人々

の生業から外部との関わり，歴史，そして家

族や社会組織などが，流れるように読みやす

く説明され，「重層的並存」「万物諸霊共存社

会」などのキーワードが示される．またナン

バーをふった 5枚の写真で焼畑耕作のプロ

セスを図解したり，写真と本文で積極的に個

人名を示し，本章の記述が単なる解説ではな

く「アルバム」のような親密な雰囲気を出し

たりする，などの工夫もなされている．

第 2章「噴火の衝撃」は，1991年のピナ

トゥボ山大噴火をめぐる短い章である．前半

は黒地，後半は薄いグレーの地に（おそらく

噴煙と火山灰のイメージだろう），景観の写

真を多く配しながら，噴火，避難，そして復

興へというプロセスが辿られる．それに続く

第 3章「創造的復興へ」は一転してカラフ

ルな章であり，人々の活動を写した小さめサ * 筑波大学人文社会系
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イズの写真を多数配置することで活気ある雰

囲気を出しながら，アエタの人々の復興の道

のり，およびそこに著者も含む日本人たちが

どのように関わってきたのかが説明される．

第 4章は「カルメリータの人生行路―コミッ

トメントする人類学者」と題されているが，

どちらかといえば著者の人類学者としての人

生行路を虚心坦懐に振り返る章である．本章

最後に示される「相互性原則」の実現を目指

し，お世話になった人々への「お返し」のひ

とつとして子どもたちをマニラに「修学旅

行」に連れていったこと，カルメリータを日

本に連れてきたこと，そしてピナトゥボ山大

噴火後音信不通になってしまった彼女と数年

前に再会できたことなどが語られる．角を丸

くしたり，人物に合わせて切り抜かれたりし

た変形の写真が使われ，やわらかで楽しげな

雰囲気が醸し出されている．

第Ⅱ部「人類学と私たちの生き方の新しい

転回／展開」は，本文 1段組でほぼ写真は

なく，印刷もモノクロで，レイアウト的にも

通常の研究書と似た印象を与える．第 5章

「変化と持続―被災からの創造的復興」は，

サイードや桑山らを引きつつ，日本の人類学

者である著者自身の立ち位置からどうアエタ

の人々に迫れるのかを考察したうえで，第Ⅰ

部の内容を辿り直しつつ，かれらの「トラン

スフォーマビリティー」や「積極的で柔軟な

適応力」などをその強みとして描き出す．こ

の章が第Ⅰ部の結論にあたるとすれば，第 6

章「人類史への示唆―ジェームス・スコット

の仕事を手がかりにして」は，より広い読者

とその含意を共有しようとする章である．同

時代的に影響を受けてきたスコットの研究を

参照しつつ，1）アエタの人々の生き方を浮かび

上がらせ，かれらの「生業の重層的並存や食

料獲得手段の多角化」（p. 258）という生存

戦略を，我々が危機の時代を生き，さらに

「別の社会を構想する」（p. 259）手がかりと

して示す．第 7章「いま，ここ，の物語か

ら人類の未来へ―『鈍感な凡人』が運良く人

類学者となれた意味」は，本書全体の結論と

いえる章で，本書についての著者の意図が説

明し直されるとともに，現代人類学の祖とい

えるマリノフスキによる，結果的に頓挫して

しまった「現実にコミットして人類学を活用

する」（p. 270）プロジェクトに著者自身の

歩みを結びつけ，さらに中村哲の活動にも触

れながら，著者の考える人類学者のあり方や

フィールドワークの意義が論じられる．

「想定外の外部世界との出会いと伴走で得

たこと―結びに代えて」では改めて本書の狙

いが述べられ，「謝辞」では本書作成の舞台

裏が包み隠さず語られ，著者のこれまでの歩

みに関与してきた人々への感謝の意が示され

る．

本書を評するうえでは，まず「写真民族

誌」を取り上げる必要があるだろう．これ

は，民族誌にとってきわめて重要な要素―マ

リノフスキ［2010］が「不可量分」と呼び，

箭内［2018］が「イメージ」として展開し

たもの―を，読者とよりよく共有する試みだ

 1） スコットと別の方向性として，著者のアプローチ
とマンチェスター学派の extended-case method
との近接性は，別稿で改めて論じたい点である．
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といえる．その意味で，本来は「業界」外の

読者こそがこの成否を判断する立場にあるだ

ろう．「業界」内にいる評者としては，第Ⅰ

部での多様な写真は，本文をサポートしつ

つ，本文では語り切れない多様な「イストリ

ア」（お話）の存在を示唆することで，本書

に親密さと厚みを与えており，それによって

本書は，写真集と民族誌の中間のような，新

たなジャンルを切り開いていると考える．

この「写真民族誌」は，著者も述べるよう

に，出版社とデザイナーという別のプロたち

との協働なしにはありえなかっただろうが，

後続の人類学者たちも活用しうるさまざまな

手法と，さらに展開すべき大きな可能性を提

示している．ここでは関連する論点（問い）

を 3つだけ示しておきたい．ひとつは，写

真民族誌であることと理論的・抽象的な議論

を展開することとのバランスをどう取るか

（本書は部を分けることで対応しているが，

他のやり方はありえるか）．ふたつめは，写

真が本文をサポートするだけでなく，逆に写

真が本文をリードするような民族誌は可能

か．もうひとつは，写真の並置から生み出さ

れる新たな時間性（たとえば，ひとつの見開

き内でのカラー写真と白黒写真の共存は，前

者をより最近に，後者をより過去に見せてし

まいうる）をどう生かすか．

また人類学の立場からは，「相互性」をど

う考えるかも重要な点である．本書を読んで

いると，直立し，またはしゃがんで真っすぐ

こちらを見つめるたくさんの視線にぶつか

る．著者も言うようにアエタの人々が当時写

真慣れしていなかったせいかもしれないが，

この「こちらが見られる」感覚は，この「相

互性」につながるものだといえるだろう．

著者の影響もあり，現地への「恩返し」や

「応答」，「協働」は，人類学でもしだいに一

般的になりつつある．現地の人々が人類学者

（やその社会）を人類学する，という意味で

の「相互性」も，科学人類学などでは実現可

能かもしれない．だが「相互性」への期待が

人類学者の側の思いの投影になりかねない点

は気をつけるべきだろう．ワグナー［Wagner 

2016］がカーゴカルトを事例に言うように，

反転した人類学は既存の人類学とは大きく異

なるかもしれない．その意味で，カルメリー

タやその他の人々の「声」から，かれらに

とっての「相互性」とは何かを改めて考えて

みることも意義があるだろう．

しかし何より，本書の主人公はアエタ（だ

け）ではなく著者（も）だ，という点は指摘

せざるをえない．著者は表裏も妬みも邪心も

なく，自らの弱さを晒し，他者への感謝と祝

福を口にする．そうした態度が，著者がこれ

ほど慕われる，そしておそらく著者のここま

での歩み（本書の刊行を含め）を可能にして

きた理由のひとつだろう．本書には（繰り返

しの多さに加えて）気になる点もある．たと

えば「防災や開発，ケアや福祉といった領域

で活躍されている方々」（p. 10）が本書の知

見をどう活かせるかの道筋はけっして明確で

はないし，「巻き込まれ」や「偶然」の強調

は，すでに現場に関与している人々の現状を

肯定しても，これから何かしようという人に

は直接役立てにくいかもしれない．しかし評

者には，本書を包む著者（へ）の愛が，それ
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らに勝ってしまうように感じる．

本書はアエタ（と著者）への格好の入門書

であるし，著者と接したことのある者にとっ

て本書は，さまざまな機会に著者から聞いた

ことのあるイストリアの，ロングバージョン

といえるだろう．言い古された表現だが，イ

ストリアは贈与だ．親密な場において先達か

ら語られる．受け手は語られる具体的な個々

人や出来事から，それぞれの感度・タイミン

グで，さまざまな（語り手の想定を超えて）

示唆や学びを受け取る．そしてそれをまた後

の世代に伝えていくだろう．願わくはこの贈

り物が，その親密な空間にますます多くの

人々を巻き込み，そして多様で創造的な応答

を生み出していかんことを！
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本書は，インドネシアにおけるイスラーム

主義イデオロギーの論理とその盛衰のメカニ

ズムを明らかにしようとした研究である．著

者は，同国のイスラーム主義の主要なルーツ

とされる議会制民主主義時代（1949–1959

年）のイスラーム政党マシュミに注目し，党

首ナッシール（1908–1993年）の近代主義

的な民主主義思想を分析したうえで，彼の思

想がその後，同国のイスラーム主義勢力に

よってどのように引き継がれてきたのか，あ

るいは引き継がれてこなかったのかを論じて

いる．ナッシールは，1950年から 1951年

にかけて首相を務めたが，イスラーム国家樹

立の反乱軍に参加し，その後政界から追放さ

れた人物である．

本書の構成は以下のとおりである．

序章

第 1章　民主主義の擁護者としてのマシュミ

第 2章　 近代主義思想と宗教的少数派排

除の論理

第 3章　「政権派」への変容

第 4章　 民主化後の旧マシュミの分裂と

迷走

第 5章　宗教少数派排斥運動の活性化

第 6章　理念なき圧政批判

終章  インドネシアの民主主義とマシュミ

の伝統

第 1章では，ナッシールの思想が分析さ

れ，彼がイスラームにおける他者への寛容や

多様性の尊重を，民主主義を支える道徳的規

範とみなし，建国五原則（パンチャシラ）を

国家理念とするインドネシアを明白な「イス

ラーム国家（Negara Islam）であると解釈し

ていたことが指摘される． * 九州国際大学現代ビジネス学部国際社会学科


