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Comptes rendus

Le vieux savant et le paravent :
les Lumieres et la quéte de I'identité culturelle aux
pays de 'Extréme-Orient

Le titre de cet article, « Le vieux savant et le paravent », renvoie a l'article de Monsieur
Hisayasu Nakagawa intitulé « A propos d'un paravent japonais de Doi Yirin : a la recherche
de son modeéle » (II, 6)'. Il renvoie également a un roman camerounais publié en 1956 par
Ferdinand Oyono, Le vieux négre et la médaille?.. Comme ce rapprochement entre I'éminent
professeur et le héros inculte du roman paraitra forcément bizarre voire inapproprié, il nous
semble loisible d’expliquer les raisons de ce renvoi.

Le « vieux négre », un étre double

Le roman relate I'histoire de Meka, le « vieux négre », qui, pour avoir sacrifié ses deux
fils pour la France et pour avoir donné ses terres a 'Eglise chrétienne, se voit décoré, le jour
du 14 juillet, d'une médaille de la main méme du « grand chef des Blancs ». Pendant la féte
qui célébre cette décoration et 'amitié ainsi prouvée entre les Noirs et les Blancs, Meka, alcoo-
lique invétéré, sera ivre-mort apres avoir bu trop de whisky. Oublié par ses amis et réveillé
tout seul au milieu de la nuit et de la pluie diluvienne, 1l s’égarera dans le quartier des Blancs,
interdit aux « négres ». Arrété et malmené par des policiers, il sera obligé de passer la nuit
dans un cachot. Cette mésaventure de Meka sera pour lui et pour ses voisins indigénes 'occa-
sion de prendre conscience de I'hypocrisie des Blancs qui essaient de cacher sous 'apparence
de 'amitié leur violence raciale et coloniale.

Il est indéniable que ce roman écrit par un « évolué », c’est-a-dire un jeune étudiant noir

! Hisayasu Nakagawa, L'Esprit des Lumiéres en France et au Japon, Paris, Honoré Champion, 2015.

2 Ferdinand Oyono, Le vieux négre et la médaille, Paris, 10/18, 2012. Oyono a publié seulement trois
romans : Une vie de boy et le livre en question en 1956, puis Chemin d’Europe en 1960. Apres ses
études du droit et de sciences politiques en France, il retournera dans son pays et assumera d’im-
portantes fonctions diplomatiques, avant de devenir ministre de la Culture. Il est décédé en 2010 a
I'age de 81 ans. Sur Oyono et ses ceuvres, voir Gervais Mendo Ze (dir.), Ferdinand Léopold Oyono :
ecce homo. Hommage d un classique africain (préface & Abdou Diouf), Paris, Ed. Karthala, 2007.
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débarqué a Paris, s'inscrit dans la grande lignée de « littérature anti-coloniale ». Mais on ne
saurait réduire la portée de cette oeuvre au seul aspect de la lutte contre le colonialisme, aussi
important qu'il soit. Ce roman est surtout un constat de la dualité fondamentale de I'identité
culturelle chez les colonisés. La personnalité de Meka est double. C'est un fervent chrétien,
«un grand favori dans la course au Paradis » mais a la fois un grand amateur de I'africa-gin,
alcool local a base de bananes. « Mais la bouche qui a tété n’oublie pas la saveur du lait », se
dit-il. Ici si le christianisme représente la culture occidentale des colonisateurs adoptée par
Meka a I'age adulte, I'africa-gin est le symbole de la culture indigéne que Meka fait sienne
dés sa tendre jeunesse ; mais il s’'agit d’'une culture traditionnelle déja abimée, dégradée et
dénuée du mérite originel. Méme son nom Laurent Meka, d'une part chrétien et traditionnel
de l'autre, refléte ces deux origines culturelles de son identité. Cette dualité se lit déja dans
toutes les premiéres lignes du roman :

Meka était en avance sur le « bonjour du Seigneur », le premier rayon du soleil qui lui tombait
habituellement dans la narine gauche, en s'infiltrant par I'un des trous du toit de raphia pourri et
criblé de ciel ?

Le souffle de Dieu n’a touché que la « narine gauche » de Meka, c’est a dire la moitié de sa
personne, en en laissant intacte 'autre moitié, ce qui fait de notre héros un étre biparti, déchiré
en deux pour jamais. Certes, aprées cette nuit humiliante passée en détention, regagnant sa
case par les sentiers de la forét, Meka retrouve son instinct de chasseur et sa force physique
qu’il croyait avoir perdus depuis longtemps. Il y a en somme une sorte de renaissance pour
cette partie « africaine » de son étre. Mais cette renaissance ne dure pas longtemps. De méme,
la prise de conscience des habitants noirs de Doum ne méne pour le moment a aucune action
politique anti-coloniale.

Ce qui nous intrigue le plus dans ce roman, c’est le fait que, contrairement a ce que
suggere le titre Le vieux négre et la médaille, 1e héros ne possede pas une seule médaille mais
deux. La médaille la plus importante a la premiére lecture, celle qui attire non seulement I’at-
tention du lecteur mais aussi celle de tous les personnages du roman et qui donne au héros et
aux siens une grande fierté et toutes ces souffrances, c’est évidemment cette décoration que
Meka recoit du Haut-Commissaire. Mais cette médaille si précieuse, Meka la perdra tout de
suite apres 'avoir recue, pendant son sommeil profond provoqué par l'alcool. Réveillé tout
seul dans cette pluie torrentielle qui évoque le Déluge de Noé, au Foyer Africain ravagé qui
ressemble au ventre de la baleine de Jonas, c’est grace a une autre médaille, celle qu’il a gardée
depuis toujours, qu'il s’échappera sain et sauf du catastrophe.

5 Ibid., p. 9.
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I1 explora son cou pour voir 'l portait encore sa médaille de saint Christophe. Il se rassura, elle
était bien a sa place, suspendue a une ficelle de sac a stock-fish. En une seconde, Meka réalisa enfin
qu'il était enfermé au Foyer Africain sous la tornade et que la baraque allait s’écrouler sur lui. Mais
il ne s’affola plus, ce bon saint Christophe était avec lui.*

« Ce bon saint Christophe », c’est ce personnage mythique qui aurait porté 'enfant Jésus
pour l'aider a traverser une riviere. Le nom Christophe lui-méme signifie le « porteur du
Christ ». Alors ce « vieux négre » qui est sauvé par le saint Christophe serait-il un autre
Christ de notre ére coloniale ?... Mais pour le moment, contentons-nous de faire remarquer
que dans ce roman de 200 pages, cette médaille n’a jamais été mentionnée avant ni ne le sera
apreés. A notre faible connaissance, aucun commentateur de I'oeuvre n’en a signalé 'existence
non plus. Clest une sorte de « non-dit » ou d’'« impensé » idéologique de 'oeuvre. Mais, a
notre avis, elle témoigne cet ancrage indéracinable de la culture occidentale dans I'étre d’'un
colonisé qu’est Meka. Ce roman nous présente un « portrait du colonisé », pour emprunter
I'expression d’Albert Memmi®, du colonisé dont I'identité est nécessairement double voire
multiple. Et cette médaille de saint Christophe met au grand jour la dualité, ou bien I'hybri-
dité de I'identité culturelle du héros. Nous disons « hybridité » puisqu’il s’agit d’'un phéno-
méne pour ainsi dire biologique ot le contact des deux especes differentes donne naissance a
une nouvelle espéce plus ou moins réussie, précisément comme dans le Réve de d’Alembert.

Hybridite de lidentité culturelle du Japon moderne

La dualité ou 'hybridité de I'identité ne crée pas forcément que des monstres. L’hybridité
culturelle donne parfois naissance a des créatures heureusement organisées qui auront un bel
avenir. Toute une littérature produite depuis le siécle dernier dans la partie anciennement
colonisée du globe, du Cap de Bonne-Espérance jusqu’aux iles des Caraibes, y compris la
Corée bien s, le prouve de maniére éloquente. Et le Japon qui a judicieusement su préve-
nir une occupation coloniale des puissances étrangéres, n’en connait pas moins cette dualité
identitaire, et cela depuis au moins le XVIII® siécle. Nakagawa le fait remarquer a juste titre :
« Pays d’Asie, mais a demi tourné vers 'Occident, le Japon du XVIII® siécle, avec ses deux
visages, n'est pas sans préfigurer le Japon actuel, dans son éloignement progressif relative-
ment & son berceau extréme Orient » (IL, 4, p. 592).

Cétait vraiment un grand plaisir de voir notre cher « vieux savant », armé de son immense
érudition et de sa vaste culture a la fois européenne et japonaise, partir « a la recherche » de

+ Ibid., pp. 132-133.
> Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé du portrait du colomisateur, Paris, Buchet/Chastel,
1957.
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ce qui a pu étre le « modéle » de ce paravent japonais daté du « printemps 1810 ». Or ce qu'il
a trouvé finalement, c’est non seulement un « modeéle » mais aussi toute une série de condi-
tions historiques et idéologiques qui ont rendu possible la production de cette oeuvre. Ce qui
plait davantage au lecteur, c’est la finesse avec laquelle Nakagawa fait sentir la beauté de ce
tableau. Dans la « mine joyeuse » des personnages et la « taille méme des bateaux représen-
tés », Nakagawa décele le charme mélé du sentiment de distance qu’éprouve le peintre devant
I'étranger. Méme celui qui n’a pas encore eu la chance de voir l'original de ce paravent, sera
tout a fait persuadé a la lecture de cet article qu'il est « une véritable réussite, a mi-chemin
entre le réel et le réve », entre I'Occident et I'extéme Orient, et finalement un heureux produit
de cette hybridation culturelle dont nous avons parlé. Ce que Nakagawa fait dans son article,
c’est une sorte de fouille archéologique en quéte de I'identité culturelle, identité fonciérement
double, du Japonais moderne « avec ses deux visages ».

Transition et dualité aux Lumieres francaises

Pourtant I'identité double ne semble pas étre I'attibut des colonisés ou de ceux qui ont
fait sienne, plus ou moins spontanément et trés souvent malgré eux, la culture étrangére.
Comme on lit dans le Réve de d’Alembert, « tous les corps sont en vicissitude, des parties s’en
échappent continuellement, d’autres y entrent » (cité par l'auteur, I, 3, p. 59). Et ce qui est
vrai pour le monde physique, dirait Jacques notre fataliste, I'est aussi pour le monde moral.
Cest précisément cette « transition » idéologique propre aux Lumiéres, transition qui leur
donnent cette dualité singuliére, que Nakagawa saisit avec finesse dans divers articles de la
premiére partie de son livre. Aussi constate-t-il la méme « tradition chrétienne » chez les deux
« fréres-ennemis » que sont Rousseau et Diderot (I, 13, p. 206) et la « victoire triomphante »
des deux principes « sensualiste » et « rationaliste » chez un apologiste chrétien qu’est 'abbé
Bergier (I, 9, p. 164).

Mais cest surtout dans ses articles consacrés a Diderot que Nakagawa nous fait voir la
manifestation des dualités fondamentales de la pensée des Lumiéres. Les titres de quelques
chapitres sont déja significatifs : « nature et anti-nature » (I, 2), « spiritualité et matiére »
(I, 3)... Autant de termes opposés qui donnent a la pensée du Philosophe cette force dialec-
tique unique. Nakagawa nous fait remarquer I'opposition essentielle de deux aspects du
Philosophe : « figure du professeur » et « visage du conseiller ». Nous sommes tout a fait
d’accord avec lui pour penser que « I'un des principes qui vont régir la vie et 'activité du
philosophe Diderot » consiste a « se tenir sur la ligne médiane » au risque de « jouer ainsi les
équilibristes sur le fil du rasoir » (I, 1, p. 27). Nous sommes également d’accord pour admettre
I'importance de 'expérience russe dans I'« évolution » de sa pensée. Mais nous voudrions
compléter son point de vue en disant qu'avant 1774 et méme des sa jeunesse ces « deux
visages » coexistent chez Diderot.
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On ne saurait trop insister sur la dualité ou bien la duplicité voire I'hypocrisie philoso-
phique de Diderot. « Ah ! le vilain hypocrite », la Maréchale s’exclamera-t-elle a la fin du
dialogue fictif qu’elle a eu avec notre Philosophe. L'« hypocrisie » au sens étymologique du
terme, « hypocrite » signifiant « acteur » qui a I’ Antiquité jouait sous le masque. Diderot avan-
cerait donc, selon lui-méme qui est & la fois auteur et personnage, sous différents masques en
«jouant les équilibristes sur le fil du rasoir ».

[In’y a pas seulement une « évolution » mais également une « continuite » et une « coexis-
tence » de ses différents visages de Diderot. Nakagawa cite un long passage de I'Essai sur les
régnes de Claude et de Néron rédigé en 1778, un des derniers écrits du Philosophe :

Le magistrat rend la justice ; le philosophe apprend au magistrat ce que c’est que le juste et I'in-
juste. [...] Le souverain commande a tous ; le philosophe apprend au souverain quelle est 'origine et
la limite de son autorité. Chaque homme a des devoir a remplir dans sa famille et dans la société ;
le philosophe apprend a chacun quels sont ces devoirs (cité par 'auteur, I, 1, p. 22).

Il est vrai que dans la pensée du Philosophe, la figure du « philosophe-professeur » joue
un role primordial. Je cite encore :

Le philosophe selon Diderot est ce tuteur des ames, cet instructeur des pratiques, ce directeur des
consciences, bref ce professeur au sens pluriel, homme de clarté qui a des lumieres sur tout, et les
dispense (I, 1, p. 22).

Mais c’est précisément cette figure de I'« instructeur des pratiques », du « directeur des
consciences », en un mot du « philosophe-professeur » qui est remise en cause, par la plume
méme du Philosophe, dans son Entretien d’un pére avec ses enfants ou Du danger de se mettre
au dessus des lois, publié en 17717. Le jeune Diderot, appelé déja « Philosophe », ne réussit
a persuader personne de ses arguments pour la nécessité de « se mettre au dessus des lois »,
parce que ses mots sont basés exclusivement sur des principes abstraits et rigides. Dans ce
texte ou le prétendu philosophe n’est pas encore capable d’assumer le role de « sage » et o1 le
grand casuiste du pays manque de souplesse casuistique, Diderot nous montre la nécessité
d’étre un vrai casuiste qui pése minutieusement tous les « cas de conscience », ce qu'il fait
déja depuis I'Encyclopédie. D’ailleurs, nous croyons avoir suffisamment démontré ailleurs®

6 Nous avons déja eu, en 2008, I'honneur de présenter, dans ce lieu prestigieux d’études dix-
huitiémistes qu’est 'Université de Kyoto, nos remarques sur cet aspect double de Diderot.

" DPV, t. XII, pp. 461-496.

8 Voir nos articles « Diderot et la lutte parlementaire au temps de 'Encyclopédie (1% partie) »,
Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, n° 29, 2000 ; (2¢™ Partie) ; n° 30, 2001.
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le role de « conseiller politique » que notre philosophe jouait auprés des parlementaires-
jansénistes-convulsionnaires, cela dés les premiers tomes de ' Encyclopédie, par exemple dans
larticle « Autorité politique » rédigé avant 1751 ou lors de I'affaire de I'abbé de Prades en
1752.

Conclusion

Pour revenir au livre de Nakagawa, c’est son intégrité scientifique basée sur une vaste
culture et une immense érudition qui lui a permis de nous laisser cet ouvrage magistral sur
les Lumiéres ot non seulement des chercheurs japonais ou coréens mais aussi des spécialistes
européens puiseront beaucoup de richesses. Et c’est également cette intégrité scientifique qui
nous fait voir dans notre propre interprétation de la culture occidentale des malentendus, des
mutilations voire des mensonges (II, 14). Cela nous méne a voir plus clairement 'autre visage,
visage occidental de nous-mémes. En d’autres termes, notre figure déformée parfois a cause
de nos efforts pour nous comprendre. Mais dans cette déformation, nous espérons trouver
plus souvent « une valeur créative et originale » qu'une mauvaise foi idéologique.

En conclusion, nous voudrions dire en reprenant le théme de notre colloque : « Etre
dix-huitiémiste en Asie de I'Est », c’est une des voies privilégiées dans la quéte de notre iden-
tité culturelle, foncierement et fondamentalement double voire hybride. Et cela griace aux
travaux monumentaux et exemplaires de nos éminents maitres de nos pays comme Hisayasu
Nakagawa.
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