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Abstract in English

Omnivoyance and Self-sufficiency :
The Two Types of God Envisioned by Diderot and Rousseau

Diderot and Rousseau, two leading philosophers of the Age of Enlightenment, were both enemies
and brothers in the sense that while they have differences, they also share similarities. In this speech,
I would like to discuss two aspects of the similarities between them, one on the level of reason and
the other on the level of sentiment.

The first similarity we can observe is {voyeurisme), a trait which they possess in common. The
second is the self-sufficient state of mind in which they find themselves at certain moments of their
lives.

Concerning the first, Diderot, in one of his early works entitled The Indiscreet Jewels, and
Rousseau, in his Dreams of the Solitary Stroller, express their desire to become invisible by wearing
a magical ring in order to observe other people without being seen.

As to the second parallelism, Diderot, in his work on art criticism The Salon of 1767, and
Rousseau, in the same Dreams of the Solitary Stroller, describe this state of mind of absolute
self-sufficiency which they fall into at certain privileged moments. They explain that at those
moments their mind is filled with the sense of self-sufficiency, just as gods are, not needing anything
anymore.

Where can we find the origins of this curious desire to become invisible and watch people? As
clearly stated by the authors themselves, it comes, in the case of Diderot, from Angelica’s ring in
Arioste’s Furious Roland, and , in the case of Rousseau, from the tale of Gyges in Lydia told in Plato’s
The Republic. Can we not, however, trace further back and recognize, at the root of their notion, the
Judeo-Christian tradition of {Deus absconditus), a god who sees human beings without being seen by
them —— the god described in the Epistle of Paul the Apostle to the Hebrews (IV, 12, 13) in the New
Testament, and in Zachariah (IV, 10) in the Old Testament?

On the other hand, can we not discern, behind the image of a self-sufficient god in Diderot and
Rousseau, the image of the Greek philosophical god defined in the Aristotle’s Eudemian Ethics?

The notion of an active Judeo-Christian god, on the one hand, and that of a passive, self-sufficient
god in the tradition of Greek philosophy, on the other —— two opposing and yet complementary
notions.

It is very interesting to note that Diderot and Rousseau, two great {philosophes) representing the
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Age of Enlightenment, share these same images which can be traced back to the two main traditions
of Western civilization.

Dans cette table ronde qui traite du probléme des Lumiéres en France et du probléme de
la raison et du sentiment au XVIII® siécle en particulier, ma communication peut sembler
déplacée. En effet, je n’examinerai pas ce probléme de fagon directe. De plus, il me semble
que cette dichotomie de la raison et du sentiment peut étre remise en question. Toutefois le
cadre de la table ronde étant ainsi fixé, je parlerai de deux choses : I'une concernant la
réflexion ou la raison; 'autre, le sentiment, plus précisément le sentiment d’existence, probléme
déja analysé par John S. Spink dans son article {Les Avatars du “sentiment de I’existence”
de Locke 3 Rousseau) (Dix-huitieme siécle, n° 10, 1978).

Je m’appuyerai pour cela sur des textes de Diderot et de Rousseau. Avant d’aborder le
sujet, je me sens obligé de commencer par une citation de Gustave Lanson, par laquelle Jean
Fabre a commencé son article, devenu un classique, {Deux fréres ennemis : Diderot et

Jean-Jacques) (Lumiéres et romantisme, Klincksieck, 1963).

Lorsqu’on essaie de définir Rousseau par opposition aux philosophes de son temps,
un homme nous géne : c’est Diderot, cet adorateur de la nature, cette machine a sensa-
tions, cette source d’enthousiasme. Deés qu’on parle en termes généraux, il semble qu’il
recouvre Rousseau, qu’il le double, et souvent se confonde avec lui. Iy eut en effet entre

ces deux hommes de grandes affinités de nature. Mais..)".

Pourtant 2 la différence de Lanson et de Fabre ce qui me préoccupe maintenant, ce sont
ces grandes affinités de nature entre les {deux fréres ennemis). Cette affinité se trouve par
exemple dans le méme fantasme de voyeurisme. Ce désir se manifestera chez Diderot dans
son roman de jeunesse Les Bijoux indiscrets publié en 1745 et chez Rousseau dans l'ouvrage
autobiographique de sa vieillesse Les Réveries du promeneur solitaive rédigé de 1776 a 1778.

Commencons par Diderot. Ce curieux désir est exprimé dans un épisode 2 la maniére des
Mille et une nuits (lesquelles étaient en vogue dans la premiére moitié du XVIII® siécle).
L’histoire, celle d'une bague magique, est racontée du 3® au 5 chapitres des Bijoux indiscrets.
L’empereur Mangogul — le lecteur de I’époque voyéit chez lui Louis XV —— aimait sa

favorite Mirzoza qui aurait é&é Madame de Pompadour depuis qu’elle avait dix-huit ans.
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Mais 3 présent qu’il la connaissait déja depuis quatre ans, il s’ennuyait quelquefois méme avec
elle dans son sérail. La favorite, pour distraire Mangogul, lui recommanda de se tenir au
courant des aventures amoureuses des dames de la cour et cela par la puissance magique du
génie Cucufa. Le vieux génie, se présentant devant le prince qui voulait se procurer quelque
plaisir aux dépens des dames de sa cour, sortit de sa poche un anneau d’argent que Mangogul
prit d’abord pour {une bague de St. Hubert), bague aux vertus miraculeuses.

Cucufa dit au Sultan : {Mettez-le 2 votre doigt, mon fils. Toutes les femmes sur lesquelles
vous en tournerez le chaton, raconteront leurs intrigues 3 voix haute, claire et intelligible)
(DPV, 111, 43). Mais selon le vieux génie ce n’est pas par la bouche que les dames de la cour
parlerons mais {par la partie la plus franche qui soit en elles et la mieux instruite des choses
que vous désirez savoir, par leurs bijoux) (Ibid.). Cucufa continue : ce qu’il y a de plus
important, c’est qu'outre cette vertu, il avait encore celle de rendre invisible la personne qui
le portait au petit doigt) (/bid., 44). En effet Mangogul n’avait qu'a mettre la bague et dire:
{Je veux &tre 1a); a I'instant, il y était sans &tre vu de personne.

D’oi I'auteur Diderot a-t-il tiré cette histoire de bague magique? Tous les commentateurs
des Bijoux indiscrets gardent le silence sur ce probleme. Mais dans son Entretien sur le fils
naturel, l'interlocuteur Dorval dit 3 'autre interlocuteur, Mo: : {Angélique se rend invisible
4 son amant par le pouvoir d’un anneau) (DPV, X, 146). Bien que sur scéne Angélique ne soit
cachée 3 aucun des spectateurs, {cette machine ridicule ne choque personne) (Ibid.). 1l s’agit
d’un épisode du Roland, tragédie en musique (acte II, sceéne 2) de Philippe Quinault, épisode
inspiré bien entendu du Roland furieux (Orlando furioso) de I’Arioste. La scéne montre
Angélique, reine de Cathay, en promenade du c6té de {la Fontaine enchantée de ’Amour, au
milieu d’'une Forét); voyant venir Roland, le neveu de Charlemagne et le plus renommé des
paladins, elle dit a sa confidente Témire : Il se flatte d’'un vain espoir. Cet anneau quand je

veux peut me rendre invisible). Ainsi selon l'indication de l'auteur :

Angélique met dans sa bouche un Anneau dont la puissance magique la rend

invisible?.

Sur le théatre du XVIII® sigcle, a part cette pidce de Quinault, on a souvent recours a
ce genre d’anneau magique, par exemple dans Arlequin poli par U'amour de Marivaux, joué
pour la permiére fois en 1720. Ici aussi, il s’agit de ’anneau qui rend son porteur invisible &

tout le monde. En effet, la porteuse de cette bague, la Fée tombe amoureuse d’Arlequin et
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jalouse, elle la remet 3 son domestique Trivelin pour qu’il écoute la conversation d’Arlequin
avec Sylvia sans étre vu.

D’autre part, dans L’lle de la raison, du méme auteur, un marquis dit {qu’'un homme ou
une femme deviennent invisibles par le moyen d’'une ceinture). Bernard Dort, editeur du
Thédtre complet de Marivaux dans la collection {I'Intégrale), note que cette ceinture magique
fait allusion a {quelque farce du répertoire des Italiens)®. Mais 2 quelle farce? De toute
maniére, il est certain que les Frangais de cette époque étaient charmés a I'idée de se rendre
invisibles des autres pour mieux les regarder et les discerner.

Quant i Rousseau, il fut pendant toute sa vie épris d’un pareil désir. Il en parle i la fin
de la VI¢ Promenade de ses Réveries. Selon l'auteur c’était le désir de mettre au doigt
I’anneau magique que possédait un pasteur nommé Gygés qui vivait en Lydie d’Asie Mineure
au VII® siecle avant Jésus-Christ. Selon la tradition historique que Glaucon raconte dans le
tome II de La République de Platon, le pasteur lydien, amant de la reine, tua le roi en profitant
de la vertu miraculeuse de la bague et se proclama lui-mé&me roi. Aux dires du philosophe
greé, si I'on tournait le chaton en direction de celui qui portait la bague, le porteur devenait

immédiatement invisible. Rousseau &crit:

Si j'eusse été invisible et tout-puissant comme Dieu, j’aurais &té bienfaisant et bon
comme lui. C’est la force et la liberté qui font les excellents hommes. La faiblesse et
P’esclavage n’ont fait jamais que des méchants. Si j'eusse été possesseur de 'anneau de
Gygses, il m’efit tiré de la dépendance des homme et les efit mis dans la mienne. [..] -
Maitre de contenter mes désirs, pouvant tout sans pouvoir étre trompé par personne,
qu’aurais-je pu désirer avec quelque suite? Une seule chose : c’elit été de voir tous les
ceeurs contents. L’aspect de la félicité publique et pu seul toucher mon cceur d’un
sentiment permanent, et 'ardent désir d’y concourir eQt été ma plus constante passion
(GR, 1, 1057-1058).

Cest ainsi que Rousseau, invisible, veut apporter des miracles par lesquels seraient
réalisés les souhaits de tout le monde. Si Pon compare en détail le désir de Rousseau avec
celui du Sultan Mangogul, celui de Rousseau est plus actif puisqu’il veut intervenir comme
créateur de miracle. Mais il n’en est pas moins vrai que le désir de savoir tout sans &tre connu

de personne grice au pouvoir d’'une bague est commun entre Diderot et Rousseau.
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* % %

Le deuxieme parallélisme que je voudrais mettre en evidence, c’est un état d’ame raconté
par Diderot et par Rousseau dans des passages autobiographiques. Nous allons voir tout
d’abord la description de cet {état d’ame) chez Diderot. Lisons le Salon de 1767. En voyant
en imagination les tableaux de paysages de Joseph Vernet, Diderot est plongé tant6t dans la
réflexion, tant6t dans la réverie. Au cours d’'une de ses réveries profondes, nonchalamment
étendu dans un fauteuil, laissant errer son esprit 4 son gré, il éprouve le plaisir d’8tre 3 lui,
le plaisir de se voir et celui de se complaire, et le plaisir plus doux encore de s’oublier. Et il

s’interroge :

O suis-je dans ce moment? Qu’est-ce qui m’environne? Je ne le sais, je I'ignore. Que
me manque-t-il? Rien. Que désiré-je? Rien. S'il est un Dieu, c’est ainsi qu'il est. 1l jouit
de lui-méme (LEW., VII, 146).

D’autre part, Rousseau dans la V¢ Promenade de ses Réveries raconte ses expériences
vécues {dans quelque asile caché) sur le rivage de I'lle St-Pierre donnant sur le lac de Bienne
en Suisse, il montre sa réverie délicieuse de facon analytique mais avec un rythme trés

mélodieux:

[...] 1 le bruit des vagues et 'agitation de I’eau fixant mes sens et chassant de mon
ame toute autre agitation la plongeaient dans une réverie délicieuse ol la nuit me
surprenait souvent sans que je m’en fusse apercu. Le flux et reflux de cette eau, son bruit
continu mais renflé par intervalles frappant sans reldche mon oreille et mes yeux
suppléaient aux mouvements internes que la réverie éteignait en moi et suffisaient pour
me faire sentir avec plaisir mon existence, sans prenre la peine de penser. De temps a
autre naissait quelque faible et courte réflexion sur I'instabilité des choses de ce monde
dont la surface des eaux m’offrait I'image : mais bientdt ces impressions légéres
s’effacaient dans I'uniformité du mouvememt continu qui me bergait, et qui sans aucun
concours actif de mon 4me ne laissait pas de m’attacher au point qu’appelé par ’heure

et par le signal convenu je ne pouvais m’arracher de 13 sans effort (GR, I, 1045).

Se posant une question vers la fin de la V¢ Promenade, il précise:
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De quoi jouit-on dans une pareille situation? De rien d’extérieur i soi, de rien sinon de
soi-méme et de sa propre existence, tant que cet état dure on se suffit 3 soi-m&me comme
‘Dieu (Ibid., 1047).

Dans cet &tat Rousseau ne jouit que de lui-méme, que de sa propre existence. Dans cet

état, la perception du temps disparaissant, Rousseau se suffit comme Dieu 2 lui-méme.
* % %

Revenons 3 la premigre partie de ma communication. J’ai signalé que l'histoire de
Panneau magique racontée chez Diderot aussi bien que chez Rousseau n’était pas de leur
invention. Nous avons vu que Diderot parle de cette histoire comme déja évoquée dans
I’épisode d’Angélique du Roland de Quinault. Quant & Rousseau, son réve vient de I'histoire
de Gyges. Par ailleurs, l'intrigue avec la bague miraculeuse se rencontre souvent sur le
théatre du XVIII® sigcle. Pourtant avec le décalage de deux sigcles, et celui de deux cultures,
I'occidentale et I'extréme-orientale, je crois voir une tradition judéo-chrétienne derriére ce
réve de la bague magique, c’est la tradition du Dieu caché (Deus absconditus) mais qui voit
tout. On peut citer par exemple 'image de ce Dieu caché omnivoyant dans un opuscule de
Nicolas de Cues intitulé Le Tablean ou la vision de Dieu (De visione dei sive de icona) qu’il
a publié en 1453. Etant donné que Dieu est invisible, I'auteur nous fait comprendre
I'omnipotence ou plutét 'omnivoyance de Dieu par une représentation de Dieu. Comme le
montre trés bien le passage suivant, Dieu est présent & tous les étres et 4 chacun d’eux par

son regard. Personne ne peut échapper a sa vision omnivoyante.

Approche-toi maintenant du tableau de Dieu [petit tableau portant cette figure de
I’omnivoyant et que j’appelle le tableau de Dieu], toi frére qui le contemples, et place-toi
d’abord a l'est, puis au sud et enfin au couchant. Comme le regard du tableau te suit
également en tout lieu et ne t’abandonne pas oil que tu te diriges, tu seras poussé i la
réflexion et tu appelleras et diras : Seigneur, maintenant dans ton image et par une
certaine expérience sensible, je vois ta Providence. Car si tu ne m’abandonnes pas, moi
qui suis entre tous I'&tre le plus bas, tu ne manqueras jamais a personne. De méme que

tu es présent a tous les étres et 3 chacun d’eux, de méme est présent a tous les &tres et
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a chacun d’eux I'étre sans lequel ils ne peuvent étre?.

Il est bien entendu que Nicolas de Cues se situe dans la tradition de ce Dieu caché
panoptique que décrit La Bible. Par exemple, dans L’Epire aux Hébreux (IV, 12-13), {la parole
de Dieu) juge {les pensées et les intentions du coeur) puisque Dieu regarde tout ce qui se passe
sur la terre. Il n’y a pas de créature qui lui soit cachée. Tout est nu, dénudé aux yeux de
celui 2 qui nous devons compte.)®

Dans Zacharie (IV, 10), on parle des sept {yeux) d’lahvé, {qui circulent par toute la
terre)®. Ne peut-on pas retrouver 'image de ce Dieu caché omnivoyant dans celui qui,
porteur de I'anneau magique, regarde toute la terre, sans étre regardé?

D’autre part, dans les expériences que Diderot et Rousseau ont vécues personnellement,
tous les deux font mention de Dieu. Mais de quel Dieu s’agit-il ici? Ni les éditeurs de Diderot,
ni ceux de Rousseau ne donnent de commentaires sur ce point. Pourtant ne pourrait-on pas
trouver I'archétype de ce Dieu qui se suffit 3 lui-méme dans la divinité d’Aristote? En effet,

le philosophe grec écrit dans L’Ethique @ Eudeme -

Si ’homme vertueux est heureux, en quoi aurait-il besoin d’'un ami? Car ce n’est pas
le fait de la personne autosuffisante d’avoir besoin ni de gens utiles, ni de gens pour
I’amuser, ni de compagnie : elle est bien capable de se servir de compagnie i elle-méme.
C’est surtout manifeste pour la divinité : il est clair que, n’ayant besoin de rien, elle n’aura

pas besoin d’ami et n’en aura pas, et elle n’aura rien du maitre”.

Ce Dieu qui sera défini ultérieurement comme ens perfectissimum par les scholastiques se
trouve avant Aristote chez Platon, par exemple dans le Philébe sous la forme du {bien), dont

la condition est 'autosuffisance. Ainsi Socrate dit 3 Protarque :

Toute créature qui en [du bien] jouirait sans cesse, jusqu’a la fin, en tous sens et de
toutes maniéres, n’aurait plus jamais besoin de rien d’autre et serait on ne peut plus

satisfaite®.

Pour terminer, je me contenterais de signaler le point suivant : les deux hommes, deux
fréres ennemis, mais deux grands représentants de la philosphie des Lumi&res, ont manifesté

de fagon commune deux lignées de Dieu : deux lignées qui se sont réunies dans une tradition
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occidentale, A savoir la tradition judéo-chrétienne et la tradition grecque. De ces dieux, I'un
veut intervenir activement sur les choses terrestres, I'autre A 1'état passif se satisfait de jouir
de sa propre existence. Et 'on pourrait sans doute trouver dans ce va-et-vient entre deux
modes d’existence complémentaires, symbolisés par deux imaginations opposées du divin,

I'une des raisons de la longue suprématie culturelle de ’Occident.
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