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　2017年12月、待望された『愛の章２』がインドネシ
アで劇場公開された。この前作である『愛の章』（2008
年）は今日に至るイスラム恋愛映画の流行をインドネ
シアにもたらした記念碑的な作品である１）。劇場公開
だけで368万人の観客を動員し、公開当時、ジャンルを
問わずインドネシアで制作・公開された映画で最も観
客動員数が高い作品となった。首位の座は同年公開の

『虹の兵士たち』（472万人）に抜かれて短命だったが、
『愛の章』は2017年末の時点でも歴代６位を維持して
いる。
　その続編である『愛の章２』は、この10年間で種々
の花が一斉に咲き開いた感があるイスラム恋愛映画
を総括する作品になるものと期待されていたが、物語
の展開には違和感を抱いた観客も少なくなかったよ
うだ。多国籍・多民族であるはずの登場人物がすべて 
流暢なインドネシア語を話すことへの違和感ではな
い。それは『愛の章』以来のイスラム恋愛映画の決まり
ごとであり、いまさら驚くようなことではないためだ。
　違和感のもとは、主人公ファハリが汲めども尽きな
いほどの資産家であること、そしてファハリの妻フル
ヤが死を前に託した仰天する願いがかなえられたこ
とだ。困った人を見ると放っておけない善人のファハ
リは人助けのために身銭を切る。行き場がなく困って
いる見知らぬ女性を家に迎え入れて住み込みの仕事
を与え、車を壊して気が済むならいくらでも壊せばい
いと言って自分に逆恨みする自動車荒らしを見逃し、
隣家の少年に自分が経営するミニマートの商品をい
つでも好きなだけ代金を払わずに持って行っていい
と告げ、父親を失って経済的に余裕がなくなった隣家
の娘に匿名でバイオリンの講師を派遣してレッスン
を続けさせ、そして息子に自宅を売られて住む家がな
くなった近隣の女性のためにその家を買い戻す。いっ

たいファハリはどれだけ資産を持っているのか。ま
た、自らの死を前にしたフルヤは生まれたばかりの息
子が母親なしになることを心配して、住み込みで働く
サビナにファハリの妻となって自分の息子を育てて
ほしいと頼み、さらに自分の死後にサビナに自分の顔
面を移植してフルヤの顔で生きていってほしいと願
う。この２つはどちらも荒唐無稽に聞こえるが、それ
を『愛の章』以来のイスラム恋愛映画が思考実験とし
ての性格をもって展開してきたことの帰結として理
解することが本稿の試みである。
　『愛の章２』は、『愛の章』で結婚したファハリとアイ
シャのその後の物語が描かれ、また、『愛の章』でファ
ハリを演じたフェディ・ヌリル（Fedi Nuril）がファハ
リ役で出演しており、物語の上では『愛の章』に直接つ
ながる続編である。ただし制作に目を向けるならば、

『愛の章２』は『愛の章』の直接の続編ではなく、『愛の
章』を契機に生じたイスラム恋愛映画どうしの競合の
上に位置付けられる。
　『愛の章』の公開以来、インドネシアのイスラム恋愛
映画の発展はインドネシア内外の人々の関心を集め、
その背景や意味が考察されてきた。西芳実は、とりわ
け2001年以降、自身が望むか否かにかかわらずイス
ラム教徒であることが他者に何らかの意味を持って
受け止められる状況が強まっており、そのことを自覚
した上でイスラム教の積極的な価値をインドネシア
から世界に発信する試みとしてイスラム恋愛映画を
捉える［西 2013］。また、アリエル・ヘルヤントは小説
版（原作者）と映画版（監督）を分けて捉えることで、 
映画版『愛の章』のヒットの背景には小説版『愛の章』
が持っていたイスラム性が薄められたことにあると
論じる［Heryanto 2014］２）。本稿はこれらの研究を踏
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１）	これ以前にイスラム恋愛映画と呼べるものがまったくなかっ
たわけではないが、ジャンルとして確立していなかった。［松
野 1995］はインドネシア映画をジャンル別に詳細に紹介して
いるが、1995年発表のこの文章にイスラム恋愛映画は含まれ
ていない。2006年発表の［上野 2006］でもイスラム恋愛映画
はジャンルとして確立していない。

２）	［福島 2008］はインドネシアでの公開当時の様子を紹介し、小
説版と映画版の違いに注意を喚起している。［野中 2013］の主
な関心はイスラム的小説の台頭にあり、小説版と映画版の差
異にはあまり関心を向けていない。［見市 2014］は世俗と宗教

（イスラム教）の市場が融合しているという立論のため、イス
ラム教映画を一括りにして捉えている。デビッド・ハナンはイ
ンドネシア（ジャワ）のイスラム化の進行と結び付けて捉え →  



9引き継がれる母性、なくならない資産──インドネシアのイスラム恋愛映画の展開、2008～2017年　山本博之

まえ、インドネシアのイスラム恋愛映画が持つ思考実
験としての側面に注目して、この10年間の主要なイス
ラム恋愛映画の競合関係を系譜で捉え、それを通じて
観客が違和感を抱いた『愛の章２』の展開について考
えてみたい３）。
　本稿の議論を大まかに先取りすると以下のように
なる。『愛の章』は復古主義的なイスラム像を支持す
る原作者とそれを換骨奪胎して西洋近代的な価値に
基づいて映画を作ろうとした監督の呉越同舟的な作
品だった。監督側と原作者側の競合を通じて、結婚と
りわけ一夫多妻の是非がイスラム恋愛映画のテーマ
になった。さらに近代主義的な考え方に基づく別の原
作者による小説の映画化を通じて、イスラム教やイス
ラム教徒に向けられた敵意に愛情で報いるという要
素が加わった。『愛の章２』の物語はこれらの考え方や
態度を極端に推し進めた結果として理解することが
可能である。

１．『愛の章』─ イスラム恋愛映画のはじまり

　小説版『愛の章』（2004年）の著者であるハビブラフ
マン・シラジ（Habiburrahman El Shirazy）は、中 
部ジャワ出身で生まれ、エジプトのアズハル大学で学
び、自らの学生時代の経験をもとに、イスラム教の発展
に寄与することを目的としてこの小説を執筆した４）。
　小説版がベストセラーになると、インドネシア最大
のテレビドラマ配給会社であるMDエンタテインメン
トの経営者でインド系インドネシア人のマノイ・パン
ジャビ（Manoj Punjabi）が映画化に乗り出し、映画監
督のハヌン・ブラマンチョ（Hanung Bramantyo）に話
を持ち掛けた。ブラマンチョはイスラム教徒であるが
宗教小説や宗教映画には興味がなく、小説版のイスラ
ム色の強さに辟易して最後まで読み通せなかったと
いう。パンジャビは時間をかけてブラマンチョを説得
し、ブラマンチョは小説版のイスラム色を薄めること

を条件に映画化に関わることにした。
　ブラマンチョとパンジャビの意向を知らないシラ
ジは中東風のガウンを纏って立派なひげを蓄えた男
性イスラム教徒をファハリ役に推薦したが、ブラマン
チョが主役に選んだのはフェディ・ヌリルだった。フェ
ディ・ヌリルは初出演作品の『ガレージ』で妻でない
女性とのキスシーンを演じており、この配役が発表さ
れるとシラジと小説版のファンたちを大いに失望さ
せた。
　フェディ・ヌリルを主役にしたのはイスラム色を薄
めようとするブラマンチョの意図的な選択だった。映 
画版のファハリは中東のイスラム教徒を思わせるガ
ウンではなく西洋風のカジュアルな服を着て、男性イ
スラム教徒のたしなみともいえる髭をきれいに剃り
落とし、流行の髪型をした青年となった。結婚式はパ
ンジャビの希望でボリウッド映画のような豪華絢爛
さで、そこにファハリは洋服にネクタイ着用で臨んだ。
また、ファハリは彼を取り巻く女性たちに対して指導
的な態度で臨む強い男性としてではなく、彼女たちに
支えられる受け身で弱々しい存在として描かれた。
　『愛の章』の物語は、ファハリ、マリア、アイシャの３
人をめぐって展開する。エジプトのアズハル大学で学
ぶインドネシア人学生のファハリは、勉学に熱心で宗
教の知識と理解も十分にあり、すべての人に優しく、
そのため女性たちに人気が高い。しかしファハリは女
性の気持ちがまったくわからず、伴侶は神が与えてく
れるはずだと信じている。
　ファハリと同じアパートに住むコプト教徒のマリ
アは、さほど裕福でない家庭で育ち、イスラム教徒で
はないがコーラン（クルアン）の章句が暗誦できるほ
どイスラム教に関心と知識を持っている。マリアは
ファハリに好意を抱いている様子で、大学のレポート
で困っているファハリを進んで手伝ったりする。
　ファハリはあるとき、電車の中でエジプト人男性が
アメリカ人女性に「アメリカ人はムスリムをテロリ
スト扱いしている」などと難癖をつけているのを目撃
して、アッラーはすべての人間を平等に扱うように命
じているというコーランの章句を引用してエジプト
人男性をたしなめる。トルコ系イスラム教徒でドイツ
国籍のアイシャがその場に居合わせてファハリに関
心を持ち、人づてにファハリを紹介してもらう。アイ
シャは家柄がよく裕福で、ふだんはベールを被ってい
て目しか見せないが美貌の持ち主であり、一目惚れし
たファハリはアイシャと結婚する。

ようとするが具体的な議論はない［Hanan 2017］。アリシア・
イズハルッディンは『愛の章』をイスラム的な映画だと論じて
いる［Izharuddin 2017］が、これは複数の宗教を対等に扱う
のではなくイスラム教を上位に置いているという意味であり、
この作品を観たインドネシアの観客がイスラム性が薄いと見
たことと矛盾しない。

３）本稿では、別に示さない限り、制作背景については［Haryadi 
2008］および［Heryanto 2014］を参照している。インドネシ
アのイスラム恋愛映画については、本稿で扱っていないもの
も含め、友成純一が内容を詳細に紹介しており参考になる［友
成2017a; 2017b; 2018］。友成の紹介はそれ自体が読み応えの
ある作品にもなっている。

４）小説版については［野中 2013］を参照。
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　映画版では物語も一部改変された。最も大きな変更
点は、小説版には書かれていないファハリたちの一夫
多妻の日常生活が入れられたことだった。
　アイシャと結婚するとマリアや他の女性たちが
そっけない態度を取るようになるが、ファハリにはそ
の理由がわからない。ファハリが自分以外の女性を選
んだことを逆恨みしたノウラの策略でファハリは強
姦容疑で逮捕され、投獄される。アイシャはファハリ
の容疑を晴らすためにファハリの知り合いを訪ねて
まわり、それを通じてファハリのことを知っていく。
　ファハリの無罪を証明できる唯一の証人であるマ
リアは交通事故に遭って昏睡状態だった。マリアが
ファハリに想いを寄せていたことを知ったアイシャ
の勧めで、ファハリは昏睡状態のマリアを第二夫人と
し、目を覚ますようマリアに呼びかける。目覚めたマ
リアの証言でファハリは無罪を勝ち取り、３人はアイ
シャの豪華なマンションで暮らし始める。
　物語の中盤では、３人がそれぞれ一夫多妻状況に
悩んで解決をはかろうとする様子がコミカルに描か
れる。アイシャとマリアの両方から「今夜は私の部屋
で寝て」と誘われ、困ったファハリが１人で居間のソ
ファーで寝る場面などがあり、インドネシアでの劇場
公開時には観客の笑いを誘っていた。
　３人の生活はようやく軌道に乗ったかに見えたが、
マリアは体が弱く、命の炎が消えかかっていた。病床
のマリアは朦朧とした意識の中で見たものをファハ
リとアイシャに語る。光に満ちた荘厳な御殿の入り口
に立つと、そこが天国の入り口だと知らされる。入ろ
うとするが門番に止められて入れない。マリアがコー
ランの章句を詠むと扉が開いてマリヤムが出てくる。
マリヤムは、天国は誰でも入れるが入るために必要な
ことがあり、それはアッラーの使徒であるムハンマド
を通じて人間に伝えてあるという。マリアは、コーラ
ンを読んでムハンマドの教えは知っているが、それを
実践してこなかったのでこのままでは天国に入れな
いと知る。マリヤムとは聖母マリアのイスラム教での
呼び方である。天国に入る方法はムハンマドが伝えた
言葉に従うことだと聖母マリアが告げたということ
は、宗教は分かれていても天国は１つしかないことを
意味している。したがってマリアは天国に入れなけれ
ばファハリと天国で会うことができない。意識が戻っ
たマリアは命が尽きる前にイスラム教に改宗するこ
とを望み、ファハリの立会いのもと、最後の力を振り
絞ってイスラム教徒としての信仰を告白して命を引

き取る。
　映画版はシラジと小説版のファンを大いに失望さ
せたが、結果として誰もが予想しなかったほどの大
ヒットとなった。劇場に足を運んだ観客の多くは、小
説版を読んだことがなかったか、読んだけれどあまり
魅力を感じなかった人たちだったという。映画版は一
見するといかにもイスラム教的な世界を映し出した
ようでありながら、インドネシアの観客の目には、西
洋式の生活様式に慣れ親しんできた自分たちの価値
観を揺るがす脅威にならないものと映った。いわばイ
スラム性が薄いものとして歓迎されたのである。
　また、インドネシア人学生であるファハリがコーラ
ンの章句を引用してエジプト人をたしなめているこ
とに象徴されるように、イスラム教に関することは

「本場」である中東アラブ世界からインドネシアにも
たらされるという従来の認識に対し、学問を修めさえ
すればインドネシア人であってもエジプト人に神の
道を教えることができるという考え方を示すもので
もあった。この映画を観たユドヨノ大統領（当時）が中
東アラブ諸国の大使たちを招いた上映会を開いたこ
とは、インドネシアから（イスラム）世界に発信できる
ようになったという喜びをよく表している。
　ブラマンチョが一夫多妻の日常生活の場面を含め
たのは、それをコミカルに描くことで一夫多妻が現実
的でないことを示し、原作が醸し出すイスラム化の傾
向に歯止めをかける意図があったためだった。一夫
多妻はイスラム教の教えとして認められており、イス
ラム教徒として制度としての一夫多妻を認めないと
言うことはできない。ただし一夫多妻が認められるの
は実現可能である場合のみとされていることから、実
現可能ではないと示すことが、制度としての一夫多妻
を認めた上で実践としての一夫多妻状況を認めない
ということになる。
　しかしブラマンチョの意図に反し、『愛の章』は一
夫多妻を推奨していると受け止める人も多かった。こ
のため映画版およびブラマンチョは、原作者と小説の
ファンからは原作のイスラム教的な世界観を貶めた
と批判され、女性イスラム教徒たちからは一夫多妻を
推奨して女性を貶める描き方をしたと批判された。

２．『ターバンを巻いた女』─自己決定する女

　『愛の章』の興業が成功すると、シラジの別のベスト
セラー小説である『愛が祝福されるとき』（2007年）に
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映画化の目が向けられた。ただしシラジとブラマン
チョの協働が実現することはなく、かわりにブラマン
チョが選んだのは女性イスラム教徒でフェミニスト
のアビダ・ハイレキ（Abidah El Khalieqy）による小説

『ターバンを巻いた女』（2001年）の映画化だった。ブラ
マンチョは制作にあたり、『愛の章』が一夫多妻を好意
的に取り上げて女性を貶めたと感じた全ての女性に
対する贖罪の意味を込めてこの映画を作ると語った。
　『ターバンを巻いた女』の主人公アンニサは、芯が強
く賢い女性だが、ジャワの田舎のプサントレン（イス
ラム寄宿塾）の塾長の娘として生まれたばかりに、「女
が勉強なんかしてどうなる、結婚して子どもを産んで
いい妻といい母になるのが女の務めだ」という父親や 
他の先生たちに怒られ続ける。授業で先生が「妻は 
夫の要求にどう応えるべきか」という話ばかりするの 
で、先生に「夫は妻の要求にどう応えるべきですか」 
と質問すると、「妻の要求と口にするとは淫らな女だ」
と怒られる。アンニサは町や外国での進学の夢を断た
れ、寄宿塾の発展のため、自分の意志と無関係に、金持
ちだが素行の悪い男性と結婚させられてしまう。
　『ターバンを巻いた女』は、インドネシアの伝統的な
イスラム寄宿塾を舞台とし、主人公が想いを寄せる１
人を除いて、登場する男性イスラム教徒に合理的で冷
静な人が１人もいない。それに対してアンニサは、身
体を含めて自分の運命を自分で決められる女性とし
て描かれている。望まない男性と結婚させられるが、
かつての恋人が留学から戻ると２人きりの場で自ら
スカーフを外して抱擁を求める。その現場に夫と村人
たちに踏み込まれ、姦通罪で恋人とともに投石で死罪
になるところを、アンニサの母親の「このなかで姦通
したことがないもののみ石を投げなさい」という言葉
でアンニサは命を取り留める。ラストシーンでは、女
は乗馬を習わなくてよいと言われていたアンニサが、
男性イスラム教徒の象徴であるターバンを投げ捨て、
馬に乗って去っていく。
　また、イスラム教とは関係ないが、この作品の性格
を伝えるものとして特筆すべきなのは、アンニサが心
のよりどころとしてプラムディヤ・アナンタ・トゥー
ル（Pramoedya Ananta Toer）の小説を読んでいるこ
とである。プラムディヤは政治犯としての流刑先で執
筆したブル島４部作などで知られるインドネシアの
国民的な作家である。その著作は国外では早くから高
い評価を受けていたが、スハルト体制下のインドネシ
アでは発禁とされていた。1980年代初頭には、プラム

ディヤの小説を所持していたために学生が有罪にな
り、本が没収されて焼却される事件も起こっていた。
1998年のスハルト体制崩壊からわずか３年後に書か
れた小説を原作とするこの映画は、プラムディヤの本
が一般の劇場でスクリーンに大写しになった記念す
べき作品となった。このためブラマンチョは左翼監督
と批判され、ある批評家はカール・マルクスをもじっ
て「カール・ブラマンチョ」と呼んだ。
　『ターバンを巻いた女』で、アンニサは、寄宿塾の女子 
生徒たちの助けになればと思い、自分がこっそり読ん
でいた本をコピーして渡し、女子生徒たちがまわし読
みする。これが先生たちの知るところになり、危険思
想の本を読ませるとはなにごとだと怒った先生たち
は本を集めて焼いてしまう。まわし読みされた本は何
種類かあるが、表紙が何度も画面に映されたのはプラ
ムディヤの『人間の大地』とエリ・ヴィーゼルの『夜』 
の２冊だった。劇中の時間は1997年のスハルト体制
末期で、プラムディヤの小説はまだ発禁対象である。
イスラム寄宿塾の抑圧に抵抗してまわし読みされた
のがインドネシア・ナショナリズムとユダヤ人収容所
の話であるのは興味深い。『人間の大地』はプラムディ
ヤが監獄で書いた物語で、『夜』が収容所に関する物語
であることから、ジャワの農村社会でイスラム寄宿塾
が（女性にとって）監獄や収容所と同じような働きを
しているというメッセージが間接的に伝わってくる。
　アンニサを通じて女性の自己決定を肯定した『ター
バンを巻いた女』は、そのテーマをわかりやすく描こ
うとしたため、プサントレンおよびそれに象徴される
インドネシア（とりわけジャワ）のイスラム教の伝統
主義的な側面が過度に強調された。その意味で、結果
としてこの作品はプサントレンの「磁場」から十分に
抜け切れていないと言える。
　『ターバンを巻いた女』は『愛の章』よりもさらに
大きな反発を招いた。インドネシア・ウラマー評議
会（MUI）のアリ・ムスタファ・ヤクブ（Ali Mustafa 
Yaqub）はこの映画を見ないようにとボイコットを呼
びかけた。これに対してこの作品を支持するフェミニ
ストのグループは、インドネシアの女性解放のシンボ
ルであるカルティニ（Raden Adjeng Kartini）に重ね
てこの作品を「プサントレンのカルティニ」と評し、
劇場に行くことでボイコット運動に対抗しようと呼
びかけた。
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３．『愛が祝福されるとき』─祝福という束縛

　映画版『愛が祝福されるとき』の制作準備は『ターバ
ンを巻いた女』に対する批判と失望が渦巻く最中に進
められた。制作に関わったスタッフたちは、ブラマン
チョが『ターバンを巻いた女』で犯した誤りをこの作
品を通じて正すと公言していた。
　『愛の章』で犯した失敗を繰り返さないように、シ
ラジは『愛が祝福されるとき』の制作に積極的に関
わった。監督には1970年代～1980年代にイスラム的
な要素を入れた映画を撮っていたハエルル・ウマム

（Chaerul Umam）を招き、俳優にはイスラム指導者の
役で知られる俳優・監督のデディ・ミズワル（Deddy 
Mizwar）らを迎えた。キャスティングでは俳優のコー
ラン読誦能力を確認し、演技では婚姻関係にない役
者どうしの身体が触れ合わないなどの配慮を十分に
行った。
　中部ジャワの田舎町出身のアザムはエジプト・カイ
ロのアズハル大学で学んでいる。成績は優秀だが、留
学してすぐに父が亡くなり、母親と３人の妹たちに仕
送りするため、カイロの市場で食材を仕入れてテンペ

（大豆の発酵食品）とバソ（肉団子）を作って売ってい
る。料理の腕がよいのでお得意さんも多く、インドネ
シア大使の娘で女優のエリアナもその１人だった。フ 
ランス留学経験があって白人の恋人がいたこともあ
るエリアナは開放的で、料理へのお礼にキスしてあげ
るとアザムに言うが、結婚していない男女の接触をよ
しとしないアザムは不機嫌になり、エリアナにはそれ
が理解できない。
　大使館で運転手を長く勤めるアリは、エリアナとは
釣り合わないからやめておけとアザムに忠告し、かわ
りにキヤイ（宗教教師）の娘でアズハル大学の修士課
程で学んでいるアナのような女性がアザムにふさわ
しいと勧める。しかしアザムはテンペとバソを売って
いる自分はキヤイのお嬢さんと釣り合わないと考え
てしまう。
　アザムの旧友フルカンは裕福な家庭に育って勉強
に集中でき、修士号取得の口述試問を目前に控えてい
る。アザムとフルカンは、エリアナは英語もフランス
語もできるしインドネシアのテレビドラマにも出て
いるのでうまく取り込むことができれば宣教の助け
になると考えている。アザムはエリアナにはフルカン
が釣り合うと思っているが、フルカンはすでにアナに
求婚していた。それを知らずにカイロにいるアナの叔

父にアザムが求婚の相談に行くと、叔父は、修士号取
得を目前にしているアナの夫にはアナと同等かそれ
以上の学問が必要で、ろくに勉強もせずテンペとバソ
を売っているアザムはふさわしくないと言って断る。
　アザムはバスで乗り合わせたインドネシア人女子
学生が財布を無くして困っていたのを助ける。居合わ
せたアナはアザムのことが気に入り、別れ際にアザム
の名前を聞くが、アザムはとっさにアブドゥッラーと
答えてしまう。アザムもアナが気になり、名前を尋ね
なかったことを悔やむ。アザムは大学で女子学生の講
演を聞きに行き、バスで乗り合わせた女性がアナだっ
たことを知る。
　アナはジャワに戻って友人フスナの出版記念講演
会に参加する。フスナはアザムの妹で、兄がカイロで
勉強しているという話になるが、名前が違うのでアザ
ムがアブドゥッラーのことだと気付かない。アナは両
親から早く結婚するようにと急かされている。アナは
アブドゥッラーのような男性と結婚したいと思って
いるが、すでに６件の縁談を断っており、世間体が悪
くなるのでこれ以上縁談を断ることはできないという
両親に決断を迫られ、フルカンの求婚を受け入れる。
　フルカンは修士号の口述試験の直前にカイロ市内
の高級ホテルに宿泊し、犯罪集団の一味であるイスラ
エル人女性に目を付けられる。意識を失って翌朝目
が覚めるとホテルの部屋に全裸で寝ており、大金を払
わないとイスラエル人女性との破廉恥な写真をイン
ターネットで公開すると脅迫される。エジプト警察の
働きでイスラエル人女性は逮捕されたが、この過程で
フルカンはHIVウィルスに感染していることがわか
り、その秘密を守る代わりに直ちにエジプトから出国
するようにと警察に命じられる。
　婚約のためアナとフルカンの両方の家族が集まっ
た場で、アナはフルカンに結婚のための２つの条件を
出す。それは、結婚後もジャワに留まってこのプサン
トレンで暮らすこと、そして自分が生きて妻としての
役割を果たせている限りは第二夫人をとらないこと
だった。一夫多妻を否定するのかと尋ねるフルカンに
対し、フルカンが４人まで妻をとることには反対しな
いが、自分はその１人にはならないということで、一 
夫多妻を否定しているわけではないと答える。妻が結
婚の条件を出すことを認める根拠となる本をアナが
示し、フルカンは条件を受け入れ、アナとフルカンは
婚約する。
　アザムもようやくアズハル大学を卒業し、９年ぶり
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にインドネシアに戻る。ちょうど次回作の撮影のため
インドネシアに戻る予定だったエリアナと同じ飛行
機になり、機内で話がしたいからとエリアナの手配で
アザムもビジネスクラスに乗り、ジャカルタの空港に
着くと２人で並んで飛行機から出てくる。記者たちが
エリアナを取材し、隣にいるアザムは恋人であるかの
ように見える。
　『愛が祝福されるとき』の物語はここで終わり、その
続きは『愛が祝福されるとき２』で展開する。『愛が祝
福されるとき２』で、アザムはジャワの実家に戻って
９年ぶりに母と妹たちと再会する。そこから14キロ離
れた村にある実家に戻っていたアナは、２週間後に結
婚することを伝えにフスナの家を訪ねる。フスナの兄
として紹介されたアザムの顔を見て、カイロで会って
密かに想いを寄せていたアブドゥッラーだと気付く。
アザムとアナは互いに密かに相手に想いを寄せてい
るが、アナの結婚が決まった以上、それを口に出して
も何にもならない。２週間後、アナはアザムたちが祝
福するなかでフルカンと結婚する。他方でアザムにも
結婚相手の候補が次々と紹介されていき、アザムはそ
の１人と婚約する。物語はアナとアザムが結ばれるの
か、結ばれるとしたらどのように結ばれるのかに観客
の関心が集まるが、その展開と結末は実際に作品を見
ていただくことにしよう。
　『愛が祝福されるとき』の前半はカイロが舞台だが、
中盤からジャワの話が増えていき、『愛が祝福される
とき２』は全編がジャワで展開する。互いに相手のこ
とが好きだと思っているアナとアザムが結ばれるの
を妨げるのはジャワの田舎の慣習であり、世間体を気
にする両親たちである。
　アナの父親ルトフィはジャワでプサントレンを開
くキヤイである。アナは求婚者を選ぶ権利が認められ
ており、実際に求婚者を何人か拒否しているが、拒否
し続けると世間体が悪いという理由で両親から結婚
相手を決めるように急かされ、ほとんど名前しか知ら
ない人の中から結婚相手を選ばされる。
　帰国したアザムがエジプトから輸入した物資をト
ラックでジャワの村々に配送する仕事を始めると、そ
れはエジプトで大学を卒業した男がする仕事ではな
いという村の噂が立ち、アザムの母はまっとうな職に
就くようにアザムに求める。バソ・チンタ（ハート形の
バソ）を出す屋台を高校の前に出して繁盛すると、ア
ザムの母は早く身をかためるようにとアザムに求め
る。しかし妹たちがアザムの結婚相手を探しても、家

に泊まりに来たときに夜明けの礼拝の後で二度寝し
て朝７時になって起きてきたような怠け者はよい妻
にならないとか、アザムは第一子なので結婚相手も第
一子でないと親が死ぬという言い伝えがあるからだ
めだとか、母親たちの注文が多くて結婚相手が決まら
ない。
　物語が展開するのはプサントレンを主宰するキヤ
イの権威が支える社会である。そこではエジプトに代
表される中東アラブ世界からもたらされるイスラム
教の教えや物品が村々に届けられ、中東アラブ世界が
イスラム教の「本場」で、そこからもたらされる教えや
物品をありがたくいただくという構図になっている。
ルトフィが開くプサントレンでアザムがルトフィに
かわって説法する機会があり、それを聞いたアナが、
現在の暮らしに合致した例をたくさん入れてくれる
ので父の説法よりも魅力的だと語る場面もある。しか
し、これは若者学士によるキヤイの権威への挑戦とし
てではなく、エジプトの新しい考え方を受け入れるこ
とでキヤイが教え導くプサントレンの権威がさらに
高まるという構図で語られる。
　タイトルは言葉を補えば「愛が神によって祝福さ
れるとき」という意味である。人が祝福を与えようと
すると束縛にもなりうる。『愛が祝福されるとき』は、

『ターバンを巻いた女』に対抗した結果として、『ター
バンを巻いた女』と反対の方向を向きながらも、プサ
ントレンの「磁場」に取り込まれる様子が強調される
結果となっている。

４．『望まれざる天国』─ ジャワから海外へ

　『愛の章』の成功以降、多くのイスラム恋愛映画が
作られてジャンルが細分化していった。その１つに、
ジルバブ（スカーフ）を被った女性イスラム教徒が外
国を訪れ、異国情緒・異文化の中で恋愛や信仰につい 
て考えを深めていくジルバブ・トラベラーものがあ
る。舞台を海外に移して女性を主役に据えることで、

『ターバンを巻いた女』や『愛が祝福されるとき』が囚
われていたジャワのプサントレンの「磁場」から抜け
出し、より幅広い内容の思考実験を行うことが可能に
なる。
　アチェ出身でイスラム教に関する著作家を祖父に
持つアスマ・ナディア（Asma Nadia）は、『望まれざる
天国』（2007年、2015年映画化）や『アサラムアライク
ム　北京』（2013年、2014年映画化）などの小説を多く
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発表してジルバブ・トラベラーものの確立に寄与した。
パンジャビが映画化を進め、2015年にクンツ・アグス

（Kuntz Agus）監督により『望まれざる天国』が映画化
された。ブラマンチョはこの作品に副プロデューサー
として参加し、2017年公開の続編である『望まれざる
天国２』で監督を務めた。
　『望まれざる天国』の舞台はジャワ島中部のジョグ
ジャカルタである。ソロ出身の建築家プラスは幼い
頃に母親が自分の目の前で自殺したのを止められな
かったことがトラウマになっており、他人の不幸を見
過ごすことができない。ジョグジャカルタ出身で自作
の物語を人形芝居にして子どもたちにイスラム教を
教えているアリニと出会い、２人は結婚して娘のナ
ディアが生まれる。
　困った人を見ると放っておけないプラスは、目の前
で起こった交通事故で重傷を負った女性メイを病院
に担ぎ込む。妊娠していたメイは男の子アクバルを
出産するものの、自分の人生を悔いて自殺しようとす
る。プラスはメイの自殺を食い止めるため、君の人生
には僕が責任を持つ、その証として君と結婚する、と
説得し、２人は病室で結婚する。
　プラスは突然第二夫人と赤ちゃんを抱えることに
なったが、愛するのは妻のアリニと娘ナディアだけだ
という気持ちは些かも揺るがない。しかし、アリニの
父が心臓発作で亡くなったことをきっかけに父に15
年来の第二夫人とその娘がいたことを知って父の不
誠実を嘆き怒るアリニの姿を見て、プラスは自分に第
二夫人ができたと言い出せなくなる。
　プラスの友だちが一夫多妻について議論したりア
リニの友だちが夫の浮気に悩んだりすることを通じ
て、劇中で一夫多妻の是非がさまざまな角度から議論
される。一夫多妻に関わる章句をすべて暗唱できる
ほどコーランを十分に理解しているプラスは、自分は
コーランに照らして適切な行動をとったと考えてい
るが、唯一の愛する妻であるアリニに２人目の妻がい
ることを言いにくいと感じている。
　プラスを演じたのは『愛の章』でファハリを演じた
フェディ・ヌリルで、『愛の章』への出演以来、インドネ
シア映画の世界では誠実で敬虔な男性イスラム教徒
の象徴のような存在である。この映画は、プラスにま
ず一夫多妻状況という現実を負わせた上で、どのよう
な過程を経れば全ての当事者が一夫多妻状況を心理
的に受け入れられるかをプラスに探らせている。コー
ランの章句や地元社会の慣習や時代の風潮や個人の考

え方などを考慮に入れていくと、ただでさえ狭い論理
の道が曲がりくねって細く狭くなっていくが、それを
何とか辿ってゴールに至る道筋を見つけようとする。
　登場人物はみな誠実かつ敬虔で、親（とくに母親）な
りに子どものことを最優先に考えて、それぞれが善意
に基づいて合理的に判断して行動しようとする。その
結果、いったんはアリニを含めてすべての当事者が納
得して一夫多妻状況を受け入れるが、最後にメイは息
子をプラスとアリニに託して去っていく。メイとプラ
スの制度上の婚姻関係は解消されていないために制
度上は一夫多妻状況が維持されたままだが、実態とし
て１人の夫に２人の妻という形は解消されており、物
語上は一夫多妻状況が現実には成り立たないことが
示されている。メイが幼い息子をアリニたちに託して
１人で去ることは無責任だという批判もあるが、経済
的に自立して子どもを育てることができない状況で、
子どもの世話を委ねることができる人がいるならば、
まず自分が経済的に自立することを優先することは
子どものことを考えた母親の判断だとする理解も成
り立ちうる。
　やや現実離れした設定にして登場人物に極端な考
え方や行動を取らせているのは、この作品が思考実験
でもあることの表われである。『望まれない天国』は、
制度としての一夫多妻を否定することはできないが、
現代社会で一夫多妻状況は実現不可能だとする思考
実験を商業映画として行っている。
　その続編の『望まれない天国２』では、イスラム社
会に関する著作で売れっ子作家になったアリニが、東
ヨーロッパに暮らすインドネシア人コミュニティで
の出版広報のため、幼い娘ナディアを連れてハンガ
リーを訪れる。ブタペストに着いたアリニはメイと再
会する。メイはアリニたちから息子アクバルを引き取
り、ブタペストでアクバルと２人で暮らしていた。イ
ンドネシアで用事を済ませて駆け付けたプラスが合
流すると、アクバルはプラスを父さんと呼び、プラス
は居心地が悪そうにする。
　講演や観光をして過ごしていたアリニが倒れて病
院に運ばれる。癌が再発して脳に転移しており、この
まま治療しなければアリニに残された日はほとんど
ない。しかしアリニは治療を拒否し、医師シャリフに
そのことを誰にも伝えないようにと頼む。
　メイは小さなブティックを構え、経済的に自立して
生活していた。メイに惚れ込み、毎日のように会いに
来て、君の過去に何があろうとも関係ない、これから
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の人生を一緒に過ごしたいと求婚するのは、アリニを
診察したシャリフだった。メイはシャリフの気持ちを
受け入れたいが、そのためにはプラスと正式に離婚し
なければならない。一方、アリニからメイと会ったと聞
いていたプラスも、シャリフのことは知らないものの、
ブタペストを訪れるこの機会にメイと正式に離婚した
方がよいと考えて離婚手続きの準備を進めていた。
　生死は神さまが決めることなので受け入れるが、幼
いナディアにはまだ母親が必要だと考えるアリニは、
プラスとメイに結婚を解消しないで一緒に暮らして
ナディアを育ててほしいと求める。病気のことを知
らないプラスとメイは戸惑うが、再びアリニが倒れて
病院に運ばれ、プラスもメイも、そしてシャリフも事
情を理解する。アリニの最後の望みでプラス、メイ、ナ
ディアとベッドのアリニが一緒に礼拝し、礼拝が終わ
るとアリニは息を引き取る。
　物語の最後の場面では、海が見える見晴らしのよい
崖に結婚式の会場が設置されており、参列客が揃っ
ている。ウェディングドレスのメイが入場すると、壇
上でプラスとシャリフの２人が正装して花嫁を迎え
る。シャリフを演じるのは実に多彩な役を演じるイン
ドネシアの人気俳優レザ・ラハディアンで、プラスを
演じるのは『愛の章』で優柔不断な善人を演じたフェ 
ディ・ヌリルである。メイはどちらと結婚するのか。ア 
リニのお願いは荒唐無稽だと聞き捨てて恋人である
シャリフと結婚するのか、それとも、アリニの願いを
聞きいれてプラスが結婚を解消せずにメイと一緒に
暮らすのか。まさか、一夫多妻があるなら一妻多夫も
あるはずだということで、メイがプラスとシャリフの
２人と結婚するという結末はあるだろうか。さすがに
それは無茶だと思うかもしれないが、それが無茶だと
思うなら逆の一夫多妻はなぜ無茶ではないのかと観
客に考えさせるという理由なら、映画としてはそのよ
うな結末も考えられなくもない。
　実際の結末は映画で確認していただくとして、結末
がどうであろうとも考えられることをまとめておこ
う。アリニが死ぬということは、物語としては一夫多
妻状況が実現しないことを意味している。もっとも、
この作品で一夫多妻はテーマとしては後退しており、
かわりに母の願いが前面に出てきている。幼い子ども
を残して死んでいく母親が子どものことを思ってま
わりの人たちに願いごと（ここでは夫が自分以外の女
性を妻とすること）をして、まわりの人はその約束を
果たそうとする。

５．『ヨーロッパの空に輝く99の光』 
─ 現代世界のイスラム教の課題を解く

　ブラマンチョの『望まれざる天国』に対抗するかの
ように、2013年に『ヨーロッパの空に輝く99の光』
が、その翌年に続編がそれぞれ映画化された。『ヨー
ロッパの空に輝く99の光』は、ハヌム・ライス（Hanum 
Salsabiela Rais）とランガ・アルマヘンドラ（Rangga 
Almahendra）の夫妻による2011年刊行の同名の小説
の映画化である。ハヌム・ライスはインドネシアの近
代主義的なイスラム大衆組織ムマハディアの総裁を
務めたアミン・ライス（Amien Rais）の娘で、ブラマン
チョ監督作品での女性の描かれ方に異議を唱えてお
り、とりわけ『ヒジャーブ』（2015年）を強く批判した。
　ハヌムはガジャマダ大学卒業後にジャーナリスト
になっていたが、ガジャマダ大学講師で夫のランガが
ウィーン経済大学の博士課程で学ぶ奨学金を得ると、
インドネシアでの仕事を辞めて夫に同行した。ウィー
ン滞在中の経験に着想を得た小説『ヨーロッパの空に
輝く99の光』はハヌムとランガの経験がそのまま物語
になったかのような設定になっている５）。映画版はグ
ントゥル・スハルヤント（Guntur Soeharjanto）監督に
よって2013年に制作された。
　映画版『ヨーロッパの空に輝く99の光』で、ジャカル 
タでレポーターをしていたハヌムは、ウィーン大学の
博士課程で学ぶ奨学金を得た夫ランガと一緒にオー
ストリアで暮らしている。夫婦に子どもはいない。夫
が大学で研究している間、決まった仕事がないハヌム
はカメラを持って街に出て人々の様子を観察してい
る。何か仕事をしたいが、ドイツ語ができないと雇っ
てもらいにくいため、ハヌムはドイツ語教室に通う。
　大学でのランガは、パキスタン出身でイスラム教の
教えを守ることにかなり重きを置くカーン、ビール
好きの無宗教者で金儲けが一番大事だと考えるステ
ファン、どの宗教の個別の事情も考慮しないことで問
題解決を図ろうとするおせっかい気味のマルジャと
ともに、ときには口論をしながら、自分と信仰の関り
について理解を深めていく。
　ステファンは宗教に対してシニカルで、ランガたち
が豚肉を食べないことや断食することや礼拝するこ

５）『ヨーロッパの空に輝く99の光２』のエンドロールには物語の
モデルとなった人たちが顔写真入りで登場してその後の様子
が紹介されており、『ヨーロッパの空に輝く99の光』の物語は
名前を含めて多くの部分が実際の出来事に基づいているよう
である。
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とに対して素朴な質問を投げかける。イスラム教の神
さまはこれをしろあれをするなと規則にうるさいと
言うステファンに対し、ステファンが毎月80ユーロの
保険金を払って万一の事態に備えているのと同じで、
神さまの教えに日々従うことで最終的に神さまに全
てを保証してもらえるのだと説明する。ステファンと
の対話を通じて、イスラム教にあまり馴染みがない人
でも理解できるように単純化させてイスラム教の考
え方を伝えようとする。
　カーンはイスラム教の教えは何よりも優先するべ
きだと考えている。ランガとカーンが大学の廊下で礼
拝しようとすると、マルジャは公共スペースでの宗教
行為は認められていないと言い、宗教行為用の部屋に
案内する。そこでは１つの部屋にさまざまな宗教行為
が詰め込まれており、ランガたちは線香を立てて仏像
を拝んでいる男性の隣で礼拝する。マルジャたちから
見れば、この部屋を作ることで宗教行為を公共スペー
スから切り離すことと全ての宗教を対等に扱うこと
が同時に満たされているが、異教徒の宗教行為と隣り
合わせで礼拝させられるのは自分の信仰に敬意が払
われていないことだと考えるカーンは苛立ち、それに
対してランガはヨーロッパでは寛容を学ぶことが大
切だと言ってその状況を受け入れる。
　期末試験の日程が発表されると、金曜礼拝と同じ時
間帯なのでランガとカーンは困惑する。この試験を受
けないと進級できないため、奨学金をもらっているラ
ンガは欠席できない。ステファンは君たちの神さま
は金曜日しかいないのかとからかい、マルジャは自分
も金曜日に他の用事があるからと言って３人でお願
いすれば時間を変えてくれるかもしれないと持ち掛
ける。ランガは教授に試験日について相談するが、信
仰のために試験日を変えてほしいというランガの願
いを教授は理解できない。試験当日、カーンはモスク
で礼拝するために試験を欠席する。ランガは試験を受
け、試験が終わってから最寄りのイスラムセンターに
駆けつけて１人で礼拝する。カーンとの対比を通じ
て、非イスラム教徒とともに暮らす状況でまわりと折
り合いをつけていくという信仰のあり方が示される。
　ハヌムはドイツ語教室でトルコ系ムスリムのファ
トマ・パシャと出会う。ファトマは小学生の娘アイシャ
とともにベールを被っている。アイシャは学校で「イ
スラム教徒は悪者だ」と男子学生にいじめられ、先生
からもベールを脱いだらどうかと言われるが、いじめ
られてもベールを脱ごうとしない。ベールを被らない

ハヌムは、なぜ被らないのかとアイシャに尋ねられ、
今日は頭が痛いからと答える。
　イスラム教のヨーロッパへの影響の歴史を調べて
いるファトマの案内で、ハヌムは1683年のウィーン
包囲の舞台となったカーレンベルクをはじめとする
ウィーン各地を訪れる。訪問する先々で、ファトマは
イスラム教徒への敵意に愛情をもって応えるという
態度を見せる。カフェで隣のテーブルの客たちがイス
ラム教徒を悪く言っていたのを聞いて怒鳴り込もう
とするハヌムを抑えて、ファトマはレジでその客た
ちの食事代を払い、「食事を楽しんで イスラム教徒よ
り」と書いたメモを残す。直接文句を言わないだけで
なく食事代まで払うなんて理解できないとハヌムは
言い、「右の頬を打たれたら左の頬も差し出せ」式の
ファトマのやり方に納得できないが、数日たってその
客たちから感謝のメールが届き、敵意に愛情で応える
ことを学んでいく。
　これより前、ハヌムがアパートでインドネシアから
持ってきた塩漬け魚を料理していると、臭くて耐えら
れないので料理を止めろ、テレビの音もうるさいと隣
家の男性が怒鳴り込んできて、ハヌムが憤慨するとい
う出来事があった。カフェでの一件の後、ハヌムが塩
漬け魚を使った料理を作って隣人に届けると、数日後
に隣人がハヌムたちを訪れ、あの魚がおいしかったの
でどこで手に入るのか教えてほしいと尋ねてくる。
　ランガは教授に同行してフランスの学会に参加す
ることになり、ハヌムも一緒にパリを訪れる。パリで
はファトマの紹介でマリオンに会う。イスラム教に
改宗したフランス人女性のマリオンは歴史研究者で、
ルーヴル美術館で聖母マリアの肖像にアラビア文字
が書かれている疑クーフィ様式の展示を紹介する。凱
旋門の上からパリ市内を見渡して、シャンゼリゼ通
り、オベリスク、ルーヴル美術館が一直線上に並んで
おり、その直線をさらにずっと延ばしていくとメッ
カのカアバ神殿に至ることに気づかせ、イスラム教
がヨーロッパ社会に大きな影響を及ぼしたことをさ
らに深く知りたければぜひコルドバを訪れるように
と助言する。マリオンと別れた後、ランガとハヌムは
エッフェル塔に上る。日没の時刻になり、エッフェル
塔の上から礼拝を呼び掛けるランガのアザーンがパ
リ市内に響き渡る。
　ウィーンに戻ったハヌムは、マリオンから託された
包みを渡そうとファトマを探すが、ファトマと連絡が
取れない。マリオンから預かった包みに入っていたの
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は癌の治療薬だった。アイシャは癌に侵されていて、
治療のために頭髪がすっかり抜け落ちていた。はじめ
はそれを隠すためにスカーフを被っていたが、しだい
にスカーフを被ることを通じてイスラム教徒として
の自覚が芽生えてきたという。イスラム教の歴史への
関心を深めたハヌムがコルドバに行ってみたいとい
う思いを強めたところで物語の幕が閉じる。
　『ヨーロッパの空に輝く99の光』は、ステファンと
の対比を通じて非イスラム教徒が理解可能な言葉遣
いでイスラム教の教えを説明するとともに、カーンと
の対比を通じて非イスラム教徒と隣り合わせで暮ら
す状況での信仰のあり方について、伝統主義的な考え
方や態度ではない道を示そうとする。また、マルジャ
との関係を通じて、信仰を含む全ての価値をフラット
にして効率的に対応しようとする考え方との折り合
いの付け方を示そうとする。これらが原作者ハヌム・
ライスの父親が総裁を務めたムハマディヤがインド
ネシアで「近代主義」的なイスラム教の実践を目指す
団体であることと密接に関わっていることは改めて 
指摘するまでもないだろう。『愛の章』ではファハリ
がエジプト人男性にコーランの章句をもって考えの
足りなさを指摘し、イスラム教の教義の理解において
インドネシア人がアラブ人に引けを取らないことを
示したのに対し、『ヨーロッパの空に輝く99の光』で 
特筆されるのは、インドネシア人が非イスラム教徒と

「伝統主義」的イスラム教徒の双方に道を示しており、
インドネシア国内に留まらずヨーロッパに（それを通
じて世界に）伝えていることである。
　『ヨーロッパの空に輝く99の光』が公開された翌
年の2014年、同じ原作者と同じ監督によって続編の

『ヨーロッパの空に輝く99の光２』が公開された。ハ
ヌムとランガはコルドバを訪れる。かつてモスクだっ
たメスキータ（コルドバの聖マリア大聖堂）ではハヌ
ムが思わず跪拝して警備員に止められる。カフェで再
会したこの警備員から、彼の祖先もイスラム教徒であ
り、規則なので跪拝を止めたのであって敵意はないと
説明される。ハヌムたちはその警備員の飲食代を払っ
てカフェを後にする。
　ハヌムとランガはインドネシアへの帰国前にイス
タンブールを訪れる。ファトマと再会し、アヤソフィ
アなどを案内してもらう。アイシャは半年前に９歳で
亡くなっていた。アイシャの墓の前でハヌムはジルバ
ブを被る。
　『ヨーロッパの空に輝く99の光』で非イスラム教徒

と「伝統主義」的イスラム教徒に道を示したランガた
ちにとって、次の課題はアメリカ人に対して道を示
すことだった。2015年には舞台をアメリカに移した
続編の『アメリカの空に浮かぶ割れた月』がグントゥ
ル・スハルヤント監督によって映画化された。2001年
９月10日にカブールと電話で連絡を取って小包を受
け取り、９月11日に同時多発テロが起こったときに
ワールドトレードセンターにいて行方不明になった
男性イスラム教徒はテロリストだったのかがミステ
リ仕立てで展開し、それを通じてイスラム教は暴力的
な宗教なのかが検討される。2016年にはリザル・マン
トヴァニ監督により『アメリカの空に浮かぶ割れた月 
２』が映画化された。これはアメリカ大陸を最初に「発
見」したのはコロンブスではなくイスラム教徒だった
という歴史ミステリである。

６．『愛の章２』─思考実験としての映画

　2017年12月に公開された『愛の章２』は、原作はシ
ラジ、プロデューサーはパンジャビで、『ヨーロッパに
輝く99の光』のグントゥル・スハルヤントが監督をつ
とめた。
　ファハリはスコットランドのエディンバラ大学の
講師で、妻アイシャから引き継いだミニマーケットの
ビジネスでも成功し、経済的にも社会的にも安定し
た生活を営んでいる。トルコ系のフルシを運転手に雇
い、インドネシアから訪ねてきた旧友のミスバを家に
泊めている。
　しかしファハリはずっと悩みを抱えていた。パレス
チナで戦災孤児の支援活動を行っていたアイシャが
イスラエル軍によるガザ空爆で行方不明になり、何年
も連絡が途絶えていた。周囲の人たちはアイシャは
死んだものと諦めてこれから前向きに生きた方がよ
いと言うが、ファハリはアイシャが生きていると疑わ
ず、再会のための祈りを欠かさない。
　ファハリが住むエリアにはさまざまな宗教の人が
暮らしている。イスラム教とイスラム教徒に敵意を抱
く人も多く、その敵意はしばしばファハリに向けられ
る。隣家のジェイソンからはサッカーボールをぶつ
けられ、その姉のケイラには声をかけても無視され
る。ファハリの車は毎晩のように何者かによってスプ
レーで「怪物」 「悪魔」と落書きされる。ある夜、酒に
酔って帰ってきて道端で寝てしまったブレンダを介
抱すると、その様子を見ていたユダヤ教徒のカトリー
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ナおばさんが、ファハリが妻でない女性と破廉恥な行
為をしていたと罵る。
　大学でも、講師のファハリに「イスラム教徒はテロ
リスト」 「途上国出身」と心無い言葉を投げつける学生
や、イスラム教は女性を抑圧しているのではないかと
議論を吹っ掛けることで敵意をぶつける男子学生も
いる。このときは教室にいた聡明な女子学生フルヤが
ファハリにかわってこの男子学生を言い負かした。
　イスラム教やイスラム教徒への敵意が目に見える
形で常に自分に向けられている状況で、ファハリは、

「憎しむ気持ちを憎み、愛する気持ちを愛する」とい
う考えのもと、自分に敵意を剥き出しにする人たちに
対しても、その原因がほかにあるはずだと考えて助け
の手を差し伸べようとする。ジェイソンとケイラはロ
ンドンの爆弾事件で父を失い、ケイラはバイオリン、
ジェイソンはサッカーが続けられなくなっていた。
ファハリはジェイソンに自分が経営するミニマート
の商品をいつでも好きなだけ代金を払わずに持って
行ってかまわないと言い、バイオリンの講師を雇って
匿名でケイラの家に派遣してケイラのレッスンを続
けさせる。カトリーナおばさんが１人でシナゴーグに
行くのを車で送り届ける。イスラエル軍を除隊になっ
て戻ってきたカトリーナおばさんの息子が勝手に家
を売ってしまい、カトリーナおばさんの住む場所がな
くなると、ファハリはポケットマネーでカトリーナお
ばさんの家を買い戻す。警察に追われていたムスリム
女性サビナをかくまい、身分証明書などの書類をなく
したと聞くと、料理することと引き換えに家に住まわ
せることにして、弁護士のブレンダに頼んで正規の滞
在許可の手続きをとろうとする。
　ファハリの授業中に男子学生を言い負かしたフル
ヤは学生ではなく、ドイツから来たアイシャのいとこ
だった。イギリスで勉強しようと大学選びをしていて
ファハリに出会い、ファハリに想いを寄せる。ファハ
リはアイシャとの再会を祈り続けているが、フルヤの
積極性や、悲しみから逃避して自分の心に従おうとし
ないのは神さまに嘘をついているのと同じだという
ミスバの助言もあり、自分の気持ちに正直になった
ファハリはフルヤに求婚する。片膝をついたプロポー
ズといういかにも西洋風でインドネシアらしからぬ
求婚を経て、ボリウッド映画のような豪華絢爛な婚礼
を挙げる。
　全ての人が祝福するなか、サビナだけ悲しそうな顔
をしていた。サビナの正体はアイシャだった。ガザで

イスラエル軍に捕らえられ、女性捕虜を辱めていたイ
スラエル兵から貞操を守るため、牢獄の壁に自分の顔
を擦りつけて大怪我をして、顔がすっかり変わってい
た。顔を失ったので自分はアイシャではなくなった
が、自分の幸せはファハリが幸せになることで、ファ
ハリを近くで見守るつもりだったという。顔がすっか
り変わってしまったことに加え、ベールを被っている
ので目しか見えなかったこともあって、ファハリも親
戚たちも誰もアイシャに気づかなかった。
　結婚後、妊娠したフルヤを伴って車で外出中、立ち
寄った店でエジプト人とすれ違う。この人物は、『愛
の章』でマリアの証言で投獄されていた男で、出所し
てファハリへの恨みを晴らすためにイギリスに来て
いた。男に気づいたサビナと男が揉みあいになり、巻
き込まれてフルヤが胸をナイフで刺される。搬送先の
病院で、サビナがアイシャだと知ったフルヤが「アイ
シャ……」と言って手術室に運ばれていくのを見て、
ファハリは初めてサビナがアイシャだと知り、なぜこ
れまで気が付かなかったのかと自分を責める。フルヤ
の手術が終わり、赤ちゃんのウマールは無事に生ま
れたが、フルヤは危険な状態で助かる見込みはほとん
どない。フルヤはサビナに「お願いしたことは必ず実
行して」と言い残して息を引き取る。「お願い」とはウ
マールの世話かと思いきや、それだけではなかった。 
この物語世界では最新の医療技術で顔面の移植が可能
であり、フルヤは死んだ後に自分の顔面をサビナに移
植してほしいと頼んでいた。サビナは顔面の怪我を気
にしなくてよくなるし、ウマールは自分の本当の母親
の顔を忘れずに済む。顔面の移植手術を行い、ファハ
リと、フルヤの顔をしたサビナ（実際はアイシャ）と、
ウマールの３人の姿で幕を閉じる。
　『愛の章』以来のイスラム恋愛映画で中心的なテー
マだった一夫多妻は、『愛の章２』ではほとんど問題と
なっていない。ジルバブ・トラベラーものがテーマと
してきた西洋とイスラム教という二分法やイスラム
教と暴力（テロ）を結び付ける考え方への向き合い方
は『愛の章２』でも取り上げられているが、それも中心
的なテーマだとは言えない。中心的なテーマは、『望
まれない天国』とも共通して、幼い子を残して亡くな
る母親の願いである。
　興味深いことに、イギリスが舞台であるにもかかわ
らず、この作品からはインドネシアらしさが強く感じ
られる。カトリーナおばさんをシナゴーグまで車で送
ろうとしたときにフルシが消極的な態度を見せたこ
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とをファハリは咎め、自分はシオニズムには反対だ
が、ユダヤ人はシオニズムと区別して愛するべきだと
諭す。ファハリらが住む地区にはイスラム教徒だけで
なくユダヤ教徒もカトリック信徒も他のキリスト教
徒も暮らしており、その多様性がインドネシアと同じ
であるためにアイシャはこの地区に住むことを提案
したという。しかしここにはパンチャシラ（インドネ
シアの建国５原則）がないからインドネシアと違う
とフルシに言われると、ファハリはパンチャシラは自
分たち１人１人の心の中にあり、自分たちが行くとこ
ろならどこにでもパンチャシラはあると答える。パン
チャシラに象徴されるインドネシアの「多様性の中の
統一」は配役にも表れており、ユダヤ教徒のカトリー
ナおばさんもトルコ系のフルシも、どれもインドネシ
ア人の俳優が演じている。

むすび─引き継がれる母性、なくならない資産

　冒頭で書いた『愛の章２』の違和感について、『愛の
章』以来のイスラム恋愛映画の競合という観点から考
えてみたい。
　家庭に関しては、一夫多妻のテーマが後退してい
き、それにかわって子を思う母の願いが前面に出てき
た。『望まれざる天国２』で、アリニは婚約者がいるメ
イに自分の夫の妻になって自分の子どもを育ててほ
しいと願う。構造としては『望まれざる天国』でメイ
が自分の子をアリニたちに託して去っていったこと
の「お返し」だが、この作品から伝わるのは個人的な貸 
し借りの関係ではなく、幼い子を残して死にゆく母の
願いは何よりも優先されてしかるべきだという考え
方である。この考え方を突き詰めると、自分の死後に
他の女性に夫の妻になって自分の子を育ててほしい
という願いだけでなく、自分の顔を移植して自分の代
わりに夫の妻そして子どもの母になってほしいとい
う願いになる。妻は１人だがそこには２人の妻（母）
が重なって存在しており、一夫多妻にかえて母の願い
をテーマとした結果として、奇妙な形で「一夫多妻」の
状況が続くことになった。
　インドネシアからイスラム世界への発信は、『愛の
章』でインドネシア人学生のファハリがコーランの章
句を引用してエジプト人をたしなめて以来、イスラム
恋愛映画においてさまざまな形で試みられてきた。と
りわけ舞台を外国におくジルバブ・トラベラーもので
は、イスラム教またはイスラム教徒に向けられた敵意

に関して、敵意に愛情で応えるという対応が試みられ
た。『ヨーロッパの空に輝く99の光』でファトマが見
せた自分たちに敵意を持っている人の食事代を払う
という方法を、はじめこれに懐疑的だったハヌムも次 
第に受け入れていく。ただし、価値が多様な社会で 

「愛情で応える」を実践するのは容易ではない。相手の
食事代を払うというのは、文化的背景が異なってもわ
かりやすい「愛情で応える」方法だろう。『ヨーロッパ
の空に輝く99の光２』で教会での跪拝を制止した警備
員にカフェで再会したとき、敵意が向けられていたわ
けではないが、ハヌムたちが警備員の飲食費を払った
ことも、「敵意に愛情で応える」の延長上で理解でき
る。この考え方を突き詰めると、イスラム教またはイ
スラム教徒に対する敵意を自分に向けてきた相手に
対しては、どれだけ経費がかかろうとも金銭的な負担 
を肩代わりすることで解決しようとする『愛の章２』
のファハリの態度に至る。
　真面目さを突き詰めたところにに滑稽さが生まれ
る。『愛の章２』の荒唐無稽にも見える物語は、今日の
世界でイスラム教およびイスラム教徒に不審の目が
向けられていることを理解した上で、そのことを解消
するために世界に働きかけようとする思いから生ま
れてくるものであり、時代ごとに世界の課題を背負っ
て正面から解決しようとしてきたインドネシアの真
面目さをよく表している。
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