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ナボコフの夢の部屋

-"Terra Incognita" を入口として-1)

若島正

ウラジーミル・ナボコフVladimirNabokovの死後,10年が経過したが,そ

の間に彼の作品群を理解するための貴重な資料が次々と出版された。r鮎〟α柁

♪om兢gU∫∫尺α花♂0班βγPJり∫(1984)もそのひとつで,ここにはナボコフが

ベルリンおよびパリ亡命時代にロシア語で書いた戯曲四籍の英訳と,1941年の

夏にスタンフォード大学で行った演劇に関する講演二第が収められている。こ

の編者であり訳者でもあるドミトリ・ナボコフDmitriNabokovは,周知のと

おりナポコフの一人息子であり,以前からナボコフ作品の英訳を父親と共同作

業で手がけていたが,ナポコフの死後も末訳の短編や詩などの紹介や数々の

エッセイなどで精力的な活動を行ってきた。r鮎〟の♪0椚沌gU∫gRα乃0待gr

PJり∫は,ナボコフと劇という問題を考察する際のもっとも重要な文献となる

はずであり,その点についてもあとで触れることになるだろうが,私が興味を

覚えたのは,ナボコフ文学の最高の理解者でもあるドミトリが書いた巻頚解説

であった。その長い序文において,ドミトリはナボコフ作品に繰り返し現れる

イメージやテーマを論じつつ,それがいかにヒューマニスティックな側面に結

びついているかを述べている。そして,その中で再三再四言及されている作品

に,"Terralncognita"という短編がある。

この短編は1931年にロシア語で発表され,1963年にナポコフとドミトリの手

で英訳紹介された作品だが,これまでほとんど論じられることがなかっただけ
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に,このドミトリの文章がおそらく初めての評価であると思われる。のちにナ

ポコフが長編群で扱うことになる主要なイメージやテーマがすでに顧著に窺え

るという点で,``TerraIncognita"は初期短編群の中でも特に注目すべき作品

だと考えていた私にとって,このドミトリの評価は大きな助けとなった。

そこで本稿の目的は,"TerraIncogrlita"の分析を入口として,その中で提

示されるテーマがのちの作品群でいかに展開されているか,その軌跡を追うこ

とにある。

1

これまでまさしく"TerraIncognita"(「未踏の地」)であっ7ここの短編の粗

筋を紹介しながら,議論を進めることにしよう。

この物語の題材となっているのは,動植物の珍種を収集するための探検旅行

であり,それは蝶の研究家としても有名なナボコフにとっては,生涯見果てぬ

夢でもあった。舞台はアマゾン河流域とおばしき熱帯地方の密林。語り手Va-

lli6reは,GregsonとCookという男たちと二人と一緒に,Zonrakiという土

地を出発して,未踏の地に踏みこむ(もちろん,Cookという名前はCaptain

Cookを連想させよう)。GregsonとCookのあいだには険惑な雰囲気が流れ,

熱気と破滅を学んだ空気の中で,熱病に冒されているらしい語り手は幻覚を

次々と見るようになる。

第一の幻覚として,樹木の幹のあいだになぜか衣装箪笥が映り,その半開き

になった扉の表の鏡にぼんやりとした影が見える。これをきっかけとして,語

り手の視界には,密林風景に重なって,ある室内風景が図々しく侵入してく

る。次の描写は,第二の幻覚シーンである。

Thenoondaysky,nOWfreedofitsleafyveils,hungoppressivelyover
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uswithitsblindingdarkn?SS-yeS,itsblindingdarkness,fbrthereisno

Otherwaytodescribeit.Itriednottolookup;butinthissky,atthe

veryvergeofmyfieldofvision,therefloated)alwayskeepingupwith

me,Whitishphantomsofplaster)StuCCOCurlicuesandrosettes51ikethose

usedtoadornEuropeanceilings;however,Ihadonlytolookdirectly

atthemandtheywouldvanish,andagainthetropicalskywouldboom,

asitwere,Witheven,denseblueness.2)

空という開空間と,天井という閉空間とが二重映しに見えるという矛盾した光

景は,「眩い暗闇」(blindingdarkness)という光と闇がひとつに融解した言葉

と相侯って,ありえない空間をここに現出している。

幻覚が徐々にその強度を増し,あらゆる感覚が膿臆として,岩に身体を横た

えた語り手の眼前で,とうとうGregsonとCookは喧嘩を始める。この格闘場

面は,Lolita(1955)において,HumbertHumbertがClaireqIliltyを殺害す

る場面を予感させるほど,グロテスクかつコミックなものである。結局二人は

どちらもナイフで刺されて死に絶える。その情景を見ていた語り手は,自分も

死に瀕していることに気づき,命ある最後の瞬間に次のような啓示を得る。

Irealizedthatallthatwastakingplacearoundmewasnotthetrickof
anin鮎medimaglrlation,nOttheveilofdelirium,throughwhichun-

WelcomeglimpsesofmysupposedlyrealexistenceinadistantEuropean

City(thewallpaper,thearmchair,theglassoflemonade)weretrying

toshow.Irealizedthattheobtrusiveroomwasfictitious,Sinceevery-

thingbeyonddeathis,atbest,丘ctitious:animitationoflifbhastily

knockedtogether,thefurnishedroomsofnonexistence.Irealizedthat

realitywashere,herebeneaththatwonderfhl丘ighteningtropicalsky,

arnongthosegleamlngSWOrd-likereeds,inthatvaporhangingover

them,andinthethick-lipped月owersclinglngtOthedatislet,Where,

besideme,laytwoclinchedcorpses.3〕

ここに到って,この短縮における現実と虚構の関係は,きわめて複雑な姿を露

呈する。この物語がナボコフのヨーロッパ亡命時代に書かれたことを考慮に入
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れるならば,語り手がヨーロッパのどこかの街(おそらくはベルリン)のある

部屋でベッドに横たわっているという姿の方がいわゆる「現実」であり,熱帯

の密林で探検旅行をしている姿の方は語り手が夢憩するいわゆる「虚構」とい

うことになる。ところが,ここで語り手はその虚構の世界から幻覚によって現

実の世界を覗き見ているわけで,図式的には夢の中の夢という構図になる(も

ちろん,この物語全体をナポコフの夢であると考えれば,夢の中の夢の中の夢

ということになる)。この多重の夢により,いわゆる「現実」はその虚構性を顕わ

にし,いわゆる「虚構」はその現実性を色濃く見せる。その結果,ここでの現実

と虚構はそのはっきりした輪郭を失い,無限に反転を反復することになろう。

ここでもう一度,この探検旅行の出発点に戻ってみる。舞台はアマゾン河流

城らしいと私は書いたが,この短編で言及されるZonrakiやGuranoHillsと

いった地名は,少なくとも私の調べたかぎりでは地上に存在しない。また現地

人のBadoniansも同様である。つまりこの「未踏の地」はこのテクストの中に

しか存在しない4)。同じようなことが,この密林に咲き乱れる植物についても

言える。色は真珠母で,形状は石鹸の泡のような花が花序となった,F誠旋壷

miγ楢川と呼ばれる植物は,そのラテン名からして語り手Vdliさreが発見した

新種であり,それはナボコフが空想でこしらえたものに他ならない。こうし

て,一見実在の土地で,実在の植物が繁っていると見えた風豪は,幻想の風意

へと変化する。ところが,こうした風景の「虚構」性は,細密画のようなナボ

コフの描写によって,逆に奇妙な現実感を与えられている。(従って,私たち

はこの風景描写が虚構であると充分承知しながら,そこに現実を見るような眩

章を覚えずにはいられない。)その現実感は,舞台の書割のような部屋の風景が

侵入してくることで,いっそう強調される。語り手が,密林の風景の万を「現

実」として選びとるのは,そうした観点からである。もちろん,現実と虚構の

逆転という認識は,亡命者としてナボコフが体験し初期作品にも繰り返し香い
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たベルリンでの生活の非現実感と強く結びついている。

GregsonとCookの二人についても,似たような仕掛けが施されている。当

然ながら私たちは,小説中の登場人物は一応現実的な人間だと仮定して読みは

じめる。しかし,風景が解体していくにつれて,この二人の人間も解体してい

く。まず,二人が喋る言葉の解体。そして次に,Gregsonの動作の解体。("His

motionsunderwentcuriouschanges,aSifsomeonekeptreshufflingthem.

Isawhimindifferentposessimultaneoudy;hewasdivestinghimselfofhim-

self,aSifheweremadeofmanyglassGregsonswhoseoutlinesdidnotco-

incide・"5))ここでは,二人が表面上の人間性を剥ぎ取られ,まるで解体した言

葉そのものになってしまったかのような印象を受ける。この瞬間,私たちが手

にしているテクストは,わけのわからない言葉の連なりへと一瞬変貌するかに

見える。すなわち,白いページ(「未踏の地」)の上をのろのろと這う文字の列が

探検隊の歩みと重なり,その文字列はなんらかの「終わり」へと向かっていく

のだ。事実,Gregsonの動作の解体は,彼をナポコフが書きつけた文字へとひ

き戻す。ナボコフは小説を書く場合,大型のカードに思いついた文章を書き留

め,それをゴムバンドで括っていた。そしてそのカード束を手の中で転がして

もてあそぶのが癖であったという6)。つまり,Gregsonはここでカードを「何

度もシャッフルしつづける」ナボコフの手の中にある。しかしそのカードは,

たしかな手触りを持つものであり,読者はこの虚構世界が言葉にすぎないこと

を認識しながらも,もう一方ではその独特のphysicalityを実感するのである。

こうして現実と虚構の間を反復しながら,"TerraIncognita"は次のように

終わる。

Everythingaroundmewasfading,leavingbarethesceneryofdeath-
afbwpleCeSOfrealisticfurnitureandfourwalls・Mylastmotionwas

toopenthebook>WhichwasdampwithmysweatIforIabsolutelyhad
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tomakeanoteofsomething;but,alas,itslippedoutofmyhand.I

gropedallalongtheblanket,butitwasnolongerthere.7)

語り手が手探りする毛布は,密林風景の中にあるものか,それとも部屋のベッ

ドにあるものか,まったく判然としない。それは,語り手が幻覚に冒されて岩

の上に横たわったとき,頭の下に敷いた枕についても同じことが言える。この

最終場面で語り手がいるのは,現実でも虚構でもどちらでもない。そこは「死

の風景」と呼ぶしかない場所である。こうして読者は,テクストが消える瞬

間,宙吊りにされる。′

2

"TerraIncognita"に見られるこうしたナボコフ作品の構造を,ドミトリは

次のように説明している。すなわち,まずテーゼとしての基本プロットや出来

事があり,それに対するアンチテーゼとしてその虚構世界の骨組から時間や空

間の歪みが覗いて見える。このふたつの世界が二重映Lになって融合した世界

がナポコラ作品の世界だというのである。このテーマを,ドミトリはα乃紬γr〃

incognitaと名付けた8)。これは``TerraIncognita"およびAda(1969)から採

られた呼称である。Adaの舞台はAntiterraと呼ばれる,SF風に言えばパラ

レル・ワールドの世界であり,主人公VanVeenはその反宇宙Terra(これ

が我々の通常の世界)の存在について瞑想を展開するのである。

この飾血翻沌肌那加のテーマを扱った作品の実例を簡単に眺めておくこと

にしよう。射れ扇わ乃ねαββ短αあg(1938)はカフカ的怒夢の世界にいる男の物

語である。主人公は牢獄に閉じ込められながらも,別の世界,輝く「夢の世

界」が存在するはずだと考える。このふたつの世界は「ここ」(here)と「そ

こ」(there)という言葉で対照的に表現されている。この作品ときわめて近い

関係にあるββ壷㌧弘前府γ(1947)は,架空の独裁国家における哲学者の受難の
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物語である。より高い次元の存在にうすうす勘づいている主人公は,最後の場

面で独裁者を守ろうとする衛兵の銃弾に撃たれた瞬間,その虚構世界から作者

のタイプ用紙の中へと救い出される。遺作山元仏日如月五痢五両(1974)で

は,主人公はナボコフ白身にそっくりの経歴を持つ小説家であり,自分の人生

はもう一人のはるかに優れた小説家の人生の下手糞なパロディではないかと疑

うにいたる。

こうしてナボコフが朗由れⅥ彿叫押加のテーマを展開していった軌跡を眺め

てみるとき,"TerraI彗COgnita"はその最も初期の現れとして重要な意義を持

つ。だが,ここで私が特に注目してみたいのは,「虚構世界」から「もうひとつ

の世界」へと脱出するその通路としての<夢>の問題と,その夢に登場する

<部屋>である。

ナボコフと夢の係わりあいは,非常に多くの問題を学んでいると思われるに

もかかわらず,これまでのナボコフ批評においては正面切って扱われることは

少なかったように見受けられる。その最大の原因は,言うまでもなく,ナボコ

フが大のフロイト嫌いであったという事実にある。序文には必ず「ウィーンか

らの派遣団お断り」の看板を掲げ,作品の中でもことあるごとにフロイトをか

らかうナボコフの態度に気押されてか,ナボコフ研究者は注意深く夢の問題に

は立ち入らないよう努めてきた形跡が襲える。ロシアの名門貴族の生まれとし

て,気位が高く倣慢な姿勢を崩さないナボコフに,鼻もちならないものを感じ

つつも,ナボコフ読者はついついナボコフに戒を垂れてしまう傾向が強いよう

だ。そうした事情からか,ナボコフ作品における夢の問題はまさしく「未踏の

地」になっていたわけである9)。

しかし,ナポコフのフロイト嫌いにしばしば目をつむり,ナポコフの著作全

体を読み返してみるとき,夢に閑する記述が多いことには驚かされる。そこで

まず,読者あるいは批評家としてのナボコフの,夢に対する見解を考察してお
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こう。

文学作品を読む場合,ナボコフはそこに現れる夢の描写について特に注目す

る。その典型的な例は,ナポコフ独特のゴーゴリ論調鬼oJdG岬J(1944)であ

ろう。ゴーゴリの初期短編集に『ジカニカ近郷夜話』と超するものがある。

プーシキンが「実に愉快な本だ」と言って褒めたそうだが,ナボコフはそうし

たユーモアや民話風の仕立てを一切評価しない。その代わりに,ここにはのち

の其のゴーゴリの姿を予感させる何かが存在するという評価を下す。その例と

して挙げられているのが「イワン・シポニカとその叔母」と題する短偏であ

る。近所の金髪娘と無理矢理結婚させられそうになった男が,結婚生活の悪夢

を見る。その夢の中に出てくる家にはダブルベッドがあり,妻が椅子に腰掛け

ている。ふと横を見ると,そこにもまたもう一人要がいる。これをナポコフ

は,夢独特の論理に従った"double"のテーマの展開であると言うのだ10)。こ

の夢の論理は,たしかにフロイト流の夢分析とは異なる。それは文学としての

夢の論理であり,あえて言うならば,ナボコフ文学における論理の夢への通用

である。非論理的に見えるものに論理を設定し,イメージの反復・変奏・展開

という観点で夢の論理を捉えるとき,それはまさしくナポコフ文学を支える基

本的な論理に他ならない。

こうした観点に立つとき,ナボコフがゴーゴリのどこを評価するかは自ずと

明らかになる。『死せる魂』第一部や『外套』を論じるとき,その作品世界をま

ず夢の世界として捉え,その中にちらちらと見え隠れする非合理的な瞬間,つ

まり夢の中の夢に注目する点で,ナボコフの態度は一貫している。戯曲を論じ

る場合も同様で,たとえば『検察官』を意夢劇と考え,ゴーゴリの戯曲は「動

く詩」であると言い放ち,この場合に詩とは「合理的な言葉を通して知覚され

る非合理的なるものの神秘」11)だと定義する。文学創作および文学鑑賞に肝心

なのは詩的感性と科学的知性だとナボコフはあちこちで言っているが,これま
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での議論を踏まえれば,それは非論理と論理ということになり,さらに言え

ば,論理による非論理の統御ということになろうか。この問題はあとでもう一

度とりあげるが,要するにナポコフがゴーゴリの中に読みとっているものは,

α乃血γγα即Og花加のテーマに他ならないという結論が導かれる。

このように文学における夢の役割を重要視するナポコフが,自作の中で夢の

場面を数多く書いているのは,まったく必然的であるように思える。なかに

は,"hbidream"と名付けられて,フロイトをからかうために仕立てられたと

しか思えない夢の例もあるが12),ナポコフ作品で描かれる夢は作品の主題と密

接に結びつき,重要な役割を担っているものがほとんどである。次の引用は

柁ひ如紬乃紬αββ短α滋乃gからである。

...whatwecalldreamsissemi-reality,thepromiseofreality,afore一

glimpseandawhiffofit;thatis,theycontain>1naVeryVague,diluted

state,mOregenuinerealitythanourvauntedwakinglifbwhich,inits

turn,lSSemi-Sleep,aneVildrowsinessintowhichpenetrateingrotesque

disgulSethesoundsandsightsoftherealworld,flowingbeyondthe

peripheryofthemind…13)

ここに言う「半現実」としての夢と,「半夢」としての覚醒状態との関係は,言

うまでもなくの痛如γαi即Og乃加のテーマと同等であり,それを夢という言葉を

使って書き換えたものである。この有壷お山明ねα月融〟血相の舞台になってい

る架空の専制国家には,その象徴として眠りの神Somnusの銅像が建ってい

る。すなわち,この作品世界は眠りによって支配された世界,あるいは悪夢の

中に設定された世界である。現実には起こりえない幻想的な出来事が次から次

へと起こるのも,この作品を動かすのがナボコフの言う夢の論理であることを

示唆する。この裏夢の世界では,牢獄の囚人たちは夢を見ることを禁じられて

いる。つまり,主人公のCincinnatusが別の世界を夢想しようとするとき,そ

の夢の中の夢は真実の世界へと目覚めようとする行動になるわけだ。夢の世界
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での物語ながら,Cincinnatusの苦悩や夢想しまうとする懸命の努力が,強い

現実感を伴って私たちを突き動かすのは,こうした作品の構造そのものが大き

い原動力になっている。また,これとまったく同じことが,月蝕日勤如〝にお

ける主人公の哲学者Krugの苦悩や妻子への愛情についても言えるのである。

ナボコフの作品世界の多くの夢の中に設定されていることを証明するため,

さらに証拠を挙げておこう。そのひとつは,夢の中では言葉が歪められるとい

う現象である。A血において,主人公Vanが夢について講演する草がある。

そこで,Vanが見た夢の実例として,ゲラ刷の校正をしている最中なのになぜ

かその本が既に出版されているという夢が語られる。その出版された本にはあ

ちこちに誤植があり,"butterfly"が"bitterly"に,また"unclear''が"nu-

clear"になっていたりしたというのである14)。こうした言葉の歪みという夢の

特徴は,ナポコフにとって絶好の言葉遊びの舞台を提供する。ナポコフ作品に

はつきものの,過剰なまでのパロディやアナグラムなどの言葉遊びは,作品世

界を夢の世界に見せる効果を持つ。そしてナボコフ自らVivianI)arkbloomや

AdamvonLibikovといったアナグラムを使って作品世界の中に堂々と紛れこ

むのも,これとまったく同様の手口である。

ところで,夢の中の言葉の歪みに関連して,員高上釣厄(1962)で次のような

興味深い個所がある。それは詩人JohnShadeが自作の詩"PaleFire"の中で

語るエピソードである。Shadeは詩について講演をしている途中,発作で倒

れ,冥界をさまようあいだに暗闇の中で白い噴水(fountain)の姿をはっきり

と見る。そうした神秘体験をしてから,ある日,彼は雑誌を読んでいて,自分

とまったく同じ体験をしたある婦人に閑する記事に出くわす。興奮して調査し

てみると,その記事を書いた執筆者の語では,あの記事には些細な誤植があっ

た,つまり「噴水」(fountain)は「山」(mountain)の誤りだというのだ15)。

このエピソードは,言葉の歪みという点において,夢の世界と死の世界に共通
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する何かがあることを暗示しているように患われる。

実際,ナボコフが描く夢には死の世界が色濃く影を落としている。特に読者

に強い印象を残すのは,r如月βα上声げ∫βαのα乃∬乃ig如(1941)で語り手の

Vが見る夢である。この語り手VとSebastianKnightは異母兄弟の関係にあ

り,1936年1月中旬の木曜日,マルセイユにいるVはパリ郊外の病院で療養

中のSebastianからの手紙を受け取る。土曜日にはパリに発つつもりをしたV

は,その晩不気味な夢の中でSebastianに出会う。

IdreamtIwasslttlnglnalargedimroomwhichmydreamhadhastily

fumishedwithoddsandendscollectedindifR:renthousesIvaguely
knew,butwithgapsorstrangesubstitutions,aSfbrinstancethatshelf

Whichwasatthesametimeadustyroad・Ihadahazyfbelingthat
theroomwasinafarmhouseoracountry-lnn-ageneralinpressionof

WOOdenwallsandplanking.WewereexpectingSebastian-hewasdue

tocomebackfiomsomelongJOurney.IwassittlngOnaCrateOr

SOmething,andmymotherwasalsointheroom,andthereweretwo

morepersonsdrinkingteaatthetableroundwhichwewereseated-a

man丘ommyofEceandhiswifb,bothofwhomSebastianhadnever

known,andwhohadbeenplacedthercbythedream-manager-just

becauseanybodywoulddoto丘llthestage.16)

以下,この夢の記述は続く。その終わりで場面は納屋に変わり,Vの背後から

Sebastianの声がする。そばにきてくれれば,重大な秘密を打ち明けようとい

うのだ。謎を解くその言葉を聞いた瞬間,Vは夢から醒める。その金曜日の夜

遅く,Sebastian危篤との電報を受け取ったVは即座にパリへと向かう。列車

とタクシーを乗り継ぐ意夢の長旅のあと,ようやく土曜の夜に病院にたどりつ

いたVは,時すでに遅く,Sebastianが金曜に死んだことを知らされる。つま

り,Vの見た夢はSebastianの死の予知夢であったわけだが,夢の中で謎を解

く言葉を聞いて啓示を受けたその瞬間が,まさしくSebastianの死の瞬間で

あったとする解釈も時間的には可能だろう。
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この夢には興味深い点がいくつかある。その第一点は,夢を操る「夢興行

師」(dream一manager)の存在である。これはナポコフ作品によく登場し,「演出

家」(producer)あるいは「裏方」(stagehand)などと呼ばれたりする。こうし

た呼称に共通するのは,夢(=作品)を劇だと考えている点である。前段で考

察した"TerraIncognita"にしても,登場人物のCookは「シェークスピア劇

の道化」としての役を与えられているし,妄想として作品世界に侵入する部屋の

家具はまさしくお粗末な舞台装置としか呼べないものであった。事実,ナボコ

フは場面設定をする際に,舞台装置を組み立てたり移動するといった比喩を頻

繁に用いている。その最も極端な例が′那加如乃紬αβ戎β誠乃gで,主人公が捕

らえられている世界はすべてがこしらえものの舞台装置である。r加点α上声

可動払血間尺萌画では,Vが語る物語ははじめは普通の伝記の体裁で出発し

ながら,Sebastianを追跡していくにつれて次第に夢の様相を帯びだし,小説

家Sebastianが書いた物語との頻似性をあらわにしはじめる。そしてその結末

では,Vは自分の書いたものが仮面劇であり,自分もScbaStianもその劇の登

場人物にすぎないことを認識するにいたる。そこでVが知らず知らずのうち

に出会っているのは,夢の興行師であり劇の演出家である作者ナボコフなの

だ。

Vの夢で興味深い第二点は,部屋に死者たちが集うというところである。こ

の夢に現れるVの母親は死者であり,Sebastianもまもなく冥界に旅立つ人物

である。他の作品においても,たとえば月初mr∫わ蔽痛打では主人公Krugが見

る夢の中で,昔の教室に死んだ要が現れ身につけた宝石を取りながら,最後

にはその美しい首をはずす17)。また・わ前(1957)では,主人公の大学講師

Pninがある講演会の最中,死んだ恋人や友人,両親たちがその場に居合わせて

いるという幻覚を見る18)。こうした夢は,実はナボコフの生涯を通じてつきま

とった夢である。それが最も早く現れているのは,おそらく,1927年にベルリ
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ンで書かれた「夢」と題する詩であろう。その内容は次のようなものである。

ナポコフは夢の中で円形テーブルに坐っている。そこへ死んだ友人が笑いなが

らやってくる。その友人はナボコフをそばに呼び寄せ,何事かを噴こうとする

が,その言葉は聞き取れず,そこで夢から鍵める。しかし,その夢をふとした

ときに思い出す瞬間,夢の中に死者を登場させる,この世のものならぬ力に感

謝したい気持ちになるというのだ19)。この夢は明らかにVの夢と通底してい

る。

ナポコフの不眠症は有名である。自伝ぷ如巧言帆肋叩(1966)において,黒

い覆面をつけビロードのケースから斧を取り出してくる処刑執行人Somnus

に眠りを喩えた個所があるが20),これは有川前面川」いれ飢血矧茹増で惑夢の世界

を司るM'sieurPierreが処刑執行人であるのと同様であり,眠りは死とほとん

ど同一視されている。自分の知性を絶対的に信じ,自分にとって認められる二

項対立は「自我」と「非自我」しかないと宣言するナボコフにとって,自我が

闇の中に呑みこまれ失われてしまう眠りの世界は,死と同様に耐えがたく恐ろ

しいものであったにちがいない。しかし,ナボコフは恐れつつも,夢と死の世

界にたえず魅了されていた。そこで彼が選んだ戦略は,夢と死の世界を自らの

研ぎ澄ました知性で探究すること,非論理の世界を論理の力で統御することで

あった。

ここでもう一度Vの夢および``TerraIncognita"に現れる部屋のイメージ

を再考すると,部屋とは舞台の場面設定によく使われるものであり,そこに数

点配置された家具は舞台装置と考えられる。つまり,ナポコフにとって世界は

舞台であり,その構造を表現するモデルとしての小宇宙が部屋なのである。次

のmg卿(1938)からの引用は,ナボコフ世界のトポロジーを知るのに格好

のものである。

...theunfbrtunateimageofa`road'towhichthehumanmindhasbe-
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comeaccustomed(liftasakindofjourney)isastupidillusion:Weare

notgolnganYWhereJWeareSittlngathome・Theotherworldsur-
roundsusalwaysandisnotatallattheendofsomepilgrimage.In
ourearthlyhouse,Windowsarereplacedbymirrors;thedoorJuntila

glVentime,lSClosed;butaircomesinthroughthecracks・22)

"TerraIncognita"で,密林を動きまわっているはずの語り手が実は部屋の中

にじっとしていたように,ナボコフの作品にはつねに動きの中に不思議な静止

点がある。ナポコフが何度も語る,少年時代に寝台列車で旅をしたときの経験

が,おそらくその原形となっているのだろう(窓の外に流れていく景色と,一

見静止しているように見える革室の対比)。たとえば上の箇旭でも,モーテルか

らモーテルへとLolitaを連れて大陸を横断していくHumbertの動きは,牢獄

の中で書き綴られているのである。こうした例にも,つねに閉空間と開空間が

そこに重ね合わさっているが,私たちの住む世界は閑空間としての部屋に象徴

され,それによって内と夕は‡分かたれる。しかし,閉空間とは言え,内から外

がまったく窺えないわけでもない。それを結ぶ通路として,かすかな隙間があ

いている。前に引用したVの夢の中でも,部屋の棚が同時に外の通であると

いた奇妙な空間の歪みによって,内と外が視覚的につながっている。

それでは,刻が来て,ドアが開く瞬間,すなわち私たちの死の瞬間に,部屋

はどうなるのか?

...deathiseithertheinstantaneousgainingofperfbctknowledge(similar

SaytOtheinstantaneousdisintegrationofstoneandivycomposlngthe
CirculardungeonwherefbrmerlytheprlSOnerhadtocontenthimself

With0nlytwosmallaperturesopticallyfusinglntOOne;Whilstnow,With

thedisappearanceofallwalls,hecansurveytheentirecircularland-

SCape),Orabsolutenothingness,nichto・22)

この二通りの解釈のうち,ナボコフは作品の中でいつも前者の解釈を選んでい

た。死の瞬間に,舞台装置としての閉ざされた部屋が消失するのは,1花クi融間
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紬αββ短誠乃gおよびββ乃dg和むねrの結末であり,また晩年の作品r畑叫踏融

mi岬(1972)では,主人公のHugsPersonはスイスのホテルの部屋で炎に囲

まれて死ぬ瞬間,死者である語り手のR.という小説家(ある意味でナボコフ

の分身)によって,死の世界へと救い出される。こうしたナポコフ作品の姿を

見るとき,ナボコフが十月革命でロシアを追われて以来,ほぼ地球を半周する

形で動きまわったあと,1960年にスイスのモントルーにあるホテルに居を構え

てからは,1977年に亡くなるまでほとんどそのホテルの一室で暮らしたという

事実は,きわめて象徴的である。一切の動きを停止した点となり,ナボコフは

その部屋から世界を見ていた。そして部屋が消失する瞬間を,恐れながらも夢

想していた。

ナポコフの小説は,いわば<夢の部屋>である。私たちが入っていくこの小

説世界は,夢の世界だ。その部屋は,私たちの見慣れた部屋とは違って奇怪に

変形している。そしてその部屋が消失するとき,私たちは一瞬ありえない空間

に漂う。
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