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多様性と混沌とその先に

―ヨルダンの新聞社を訪ねて―

佐　藤　麻理絵 *

2011 年 8 月，私はヨルダンの首都アンマ

ンにいた．7 月の初めに到着し，約 1ヵ月が

過ぎようとしていた頃，ひとりの老人との素

敵な出会いがあった．アラビア語の習得と

フィールドワークに明け暮れていた私は，家

から程近い市街の中心部に通うのが毎日の日

課になっていた．スーク（市場）には新鮮な

野菜や果物，香辛料が並び，大勢の人々が行

き交う．ここで食材を調達し，地元の人々と

何気ない会話を交わし（これがアラビア語の

練習にもなる），家に帰って自炊をするので

ある．活気のあるスークに一歩足を踏み入れ

ると，まず山積みになったトマトの真っ赤な

輝きが目に飛び込み，歩くほどに野菜売りの

掛け声が耳に心地いい．

もうひとつ日課となっていたのが，アラビ

ア語学習のために毎日発行される新聞を手に

入れることである．スークを抜けてヨルダン

で一番古い「キング・フセインモスク」の前

を横切り，左に曲がると，中央分離帯に立派

なシュロの木を携えたキングフセイン通りに

出る．この通り沿いにある郵便局の前に，お

じいさんがひとりで切り盛りする新聞の屋台

が毎朝出現する（写真 1）．どこから手に入

れるのか，外国人の私に英語の雑誌を黙って

渡してくれる．もの静かで優しい新聞売りの

おじいさんは荷台の上に新聞を並べると，一

日中そばの椅子に腰掛けて人々の往来を見守

る．界隈に顔が広く，色んな人が立ち寄って

は挨拶を交わし，新聞を買っていく．そんな

新聞屋さんで，いつもどおり新聞を購入して

いると，ひとりの老人（H 氏）が近づいて

きた．足が少々不自由で杖をつきながらゆっ

くり歩み寄ってきた H 氏は，綺麗な英語で

私に話しかけてきた．

英語とアラビア語の 2ヵ国語を完璧に操る

H 氏は，al-Ghad（アル＝ガド）紙で，国際

ニュースを担当する記者である．ヨルダンで

は 10 紙ほどの新聞が発行されているが，最

も目にするのは，al-Ra’y（アッ＝ライ）と
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写真 1　アンマンの新聞売り



フィールドワーク便り

71

al-Ghad の 2 紙だろう．ヨルダンのニュース

を英語で知ることのできる英字新聞 Jordan 

Times も代表紙のひとつといえる．H 氏は，

エルサレムの出身で，自分はパレスチナ人だ

と話した．クウェートで長くジャーナリスト

をしていたとも話した．ヨルダンにはイスラ

エル建国や中東戦争の勃発により大勢のパレ

スチナ人が流入し，人口の 50～60％を占め

るともいわれる．都市アンマンに多くが居住

し，ヨルダンの形成と発展を担うと同時に，

時にヨルダン国家を脅かす火種ともなってき

た．圧倒的な人数のパレスチナ出身者を抱え

ながら，隣国を中心に避難民を受け入れてき

たヨルダン及び都市アンマンには，さまざ

まな人が混在している（写真 2）．中東戦争

に湾岸戦争，レバノン内戦，イラク戦争と，

度々発生する隣国での戦火を受けて人々が移

動する中，ヨルダンは常に門戸を開き，彼ら

を受け入れてきた．H 氏もクウェートに職

を求め，その後湾岸戦争によりヨルダンへと

避難し，移動を繰り返してきたのである．

私は新聞屋台での出会いをきっかけにし

て，H 氏の職場である al-Ghad 紙の新聞社

を訪ねた．Al-Ghad 紙を発行するのは，2004

年に設立された比較的新しい新聞社で，読者

の知性を尊重し，真実を知る権利を守ること

が社是とされている．H 氏は，主に欧米の

主要紙に掲載された論考をアラビア語へと訳

し，掲載するコーナーを担当している．国際

社会で起きている事柄について，世界のさま

ざまな論者の考えや論評が記されたものを，

直接伝えることがそのコーナーの使命なの

だという．H 氏は英字新聞の論考を一読し，

手を休めることなく手書きでアラビア語へと

訳していく．途中で詰まることもなく，スラ

スラ右から左へアラビア語が踊った．大体ひ

とつの論考を 5 分から 10 分程度で訳すのだ

という．デスクには巨大な英英辞典がひと

つ，パソコンはない．

ヨルダンは 1921 年イギリス保護下におい

て，トランス・ヨルダン首長国として建国さ

れた後，1946 年に委任統治から正式に独立

した．1921 年にイギリスが，預言者ムハン

マドにつながる系譜をもつハーシム家出身の

アブドゥッラー（’Abd Alla-h ibn al-H
˙
usayn）

を王に推戴したことから，ハーシム家による

世襲王制が現在まで続く．長らく戒厳令下に

おかれ，政党活動の禁止や議会が凍結された

状況にあったが，経済状況の悪化から 1989

年に 22 年ぶりの総選挙実施，国内政治自由

化へと体制変化が起きた．国内メディアを取

り囲む状況にも変化が起き，同時にグローバ

ル化に伴う衛星放送の普及とインターネット

の普及により，言論の場は拡大していく．

世界的にみても，新聞業界は危機的な状況

にさらされているといえるだろう．ネット全写真 2　金曜礼拝の様子＠キング・フセインモスク
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盛の昨今，電子媒体でのニュース配信が増

加し，紙媒体の新聞は苦境に立たされてい

る．IT 化の推進が著しく，「中東のシリコン

バレー」とも呼ばれるヨルダンには，ニュー

スを配信するウェブサイトが多数存在する．

ヨルダンの新聞業界もウェブサイトと連携し

て情報を発信しており，実際に新聞を手にす

る人は，知識人を中心とした一定の限られた

人々が中心である印象を得た．Al-Ghad 紙

は，ヨルダンだけでなく中東アラブ地域の

ジャーナリズムを牽引していくような媒体

となることを目指して設立されたのだと，H

氏は語った．

A4 のコピー用紙に手書きで書かれた H 氏

のアラビア語訳原稿は，パソコンに文字を起

こす係へと渡った．新聞社の中は意外にも整

然と片付いており，ガラス張りで見通しの良

いオフィスに机が並んでいた．報道，文化，

スポーツ等のセクションごとに配置されてい

るものの，特に仕切りがある訳でもなく記者

たちは自由に行き来することができる．通路

の突き当たりには小さな食堂兼カフェがあ

り，私が訪れた夕方の時間帯はタバコを片手

にシャーイ（紅茶）やコーヒーを飲みなが

ら談笑する記者たちの姿がみられた．私も

シャーイをもらい，食堂の片隅に座った．隣

には「紙面全体を統括する人」と紹介された

ベテラン記者が新聞を広げて，右手に赤ペ

ン，左手にタバコのスタイルで記事をチェッ

クしている．いわゆる「デスク」という立場

にある人だろう．

一瞬にして彼の周りが記者たちによって囲

まれた．デスクの指摘に，記事を書いた記者

本人が意見を述べ，それに食い込むようにし

て周りが口を開く．活発な議論の輪は，食堂

の料理人までをも巻き込んだ．良くも悪くも

話し好きで，主張が強いアラブ人気質が大い

に感じられるひと幕であった．ひととおり議

論が落ち着くと，この新聞社には H 氏のよ

うにヨルダンに「行き着いた」人が多くい

る，とデスクは口を開いた．ここはジャーナ

リズムというプロフェッショナルな人々が集

合する場であり，それを誇りに思っていると

も語った．

私たちが新聞社を後にする頃には，辺りは

すっかり暗くなっていて，新聞社の横にある

印刷工場が翌日の朝刊を印刷しているのか，

忙しそうに稼働していた．H 氏とその同僚

である M 氏と夜道を歩いていると，ビルの

大きな広告看板に掲げられたヨルダン国王の

ポスターが目に入った．町中の至る所で見る

ことのできる国王のポスターは，お店の中や

人々の家の中にも掲げられ，一日に何度も目

にする．

その夜，私は H 氏，M 氏とともに夜ご飯

を食べに町へ出た．水タバコとともに，H

氏は幼少期を過ごしたエルサレムの話を，キ

リスト教徒である M 氏はヨルダンのキリス

ト教事情について話してくれた．夜も更けて

きた頃，H 氏は遠くを見つめながら「本当

に書きたいことなんて，本当は書けていな

い」と言った．国王のポスターがあちらこち

らに掲げられる君主国家ヨルダンでは，国王

批判や政権批判を公然と行なうことはやはり

はばかられるのだという．見えない圧力がか

かることもある，とも話した．「ヨルダンには
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みせかけの民主主義しかない，本当の民主主

義はこの国にはない」と話す冷静な口ぶりか

らは，いろいろな土地を渡り歩いてきた経験

が H 氏にそう語らせているような気がした．

中東アラブ世界は変動の最中にある．安全

と平穏を求めて避難をしてきたさまざまな

人々に対し，門戸を開き続けてきたヨルダン

は，現在はシリアからの人々を受け入れてい

る．シリア内戦は終わりの見えない泥沼状態

にあり，今この時も人々は戦乱の中を生き，

日々尊い命が失われている．ヨルダンという

隣国へ僅かな希望を託し，移動する人々の増

加が今後も予想される中，この国はどのよう

に舵を切っていくのか．H 氏のいる報道の

現場では，ジャーナリズムの役割と責任はど

のように果たされるのか．多様な人々を抱え

るヨルダンの，混沌と先の見えない未来を垣

間見たような気がした．

カンボジアの森林保護区滞在記

鈴　木　　　愛 *

寒い．眠れない．森の中のハンモックの中

で，体を丸める．ダンゴムシならきれいに丸

くなれるのに，体の硬い自分はこの程度なの

か．小さな生物の美しい姿を羨みつつ，可能

な限り空気に触れる面積を小さくし，朝を待

つ．調査地の年間最低気温は 24 度．冬とい

われる時期であってもこのような寒さを経験

することはないだろうと思い込んでいた．近

くに設置されたハンモックもごそごそと揺

れている．みんな寒くて眠れないのだろう．

朝，5 時が過ぎた．あまりの寒さにフィール

ドアシスタントが焚火を始めたようだ．ハン

モックから這い出し，マントのように体に巻

きつけた毛布ごと焚火に向かう．小さな火を

調査チーム全員で囲んでいると，ようやく待

ち望んだ暖かな太陽の光が届きだす．体が暖

まる．みんなの顔が明るくなってくる．さ

あ，朝食を食べて，調査へ出発だ！

プレアビヒア森林保護区

私が滞在している森は，ラオスとタイと国

境を接しているカンボジア北部のプレアビヒ

ア州に位置する．プレアビヒア森林保護区と

呼ばれるこの場所には，東南アジア大陸の多

くの地域で消失しつつある低地林が残存して

いる．生物多様性が高く，地球上の生物多様

性保全を考えるうえでも貴重な地域である．

特にオニトキ Thaumatibis gigantea という大
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