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ヤシャル・ケマル、土着的「チュクロワ人」作家に関する簡潔な考察

石井　啓一郎*

　日本で受容されてきた二人の文学者ナーズム・ヒクメットと、オルハン・パムク、そして、日本
において未だに商業翻訳が存在せず、一般に読むことができない作家でありながら、非常に重要
な存在であるヤシャル・ケマル（Yaşal Kemal, 本名 ケマル・サドゥク・ギョージェリ Kemal Sadık 

Göğceli）を三本柱として本特集は企画された。
　ヤシャル・ケマルの生年は、1922 年とも、1923 年とも言われるが、要するにトルコ共和国成立

と同時期に誕生した世代の作家といって良い。彼はチュクロ
ワ平原のへミテ（現在のギョクチェダム Gökçedam）の村落で
生まれた。両親は東部ワン出身のクルド人だが、ヤシャル・
ケマルの生まれる前に、第一次世界大戦で帝政ロシア軍とオ
スマン軍が激突する戦場となったワンでの戦災を逃れて南東
アナトリアの
地中海に面す
るチュクロワ
地方に移住し
ている1）。
　ヤシャル・
ケマルが生ま
れたヘミテ村
は 基 本 的 に

テュルク系住民の村落であり、彼が「村には私の
家以外でクルド語を話す者はおらず、私の知ると
ころ、私の家の中だけでクルド語を話していた」
と述懐する、家の外ではトルコ語ばかりという環
境のなかで教育を受け、社会的人格が形成された。
　ブルハンル村での初等教育を 9歳から受け、2年
目からカディルリの町へ転校した。ここで初等教
育を終え、アダナで中学へ進学するが、結局退学。
　小学校卒業後の進路を決めるにあたっては、当
時村へ現れたアーシュク（âşık）といわれる吟遊詩
人に弟子入りする道も考えるほど、フォークロア
に対する愛着があった。中学中退後は、トラクター
運転手を含めた様々な職種を転々とする。

*　 文学翻訳者・中近東現代文学（イラン、トルコ）
1）　本稿において、ヤシャル・ケマルの半生の概略に触れるときは特段の注記がない場合は、Yaşar Kemal, Yaşar 

Kemal Kendini Anlatıyor, Alain Bosquet ile Görüşmeler, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1990による。
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チュクロワ平原・アナワルザの農村
風景

チュクロワ平原・アナワルザの村にて。礼拝堂の
尖塔をのぞむ道

アナワルザの村に残る、ローマ時代の凱旋門
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　つまり、彼はナーズム・ヒクメットやオルハン・パムクと
いったエリート教育を受けた作家たちとは、まったく異なる
学歴、経歴をもっている。ひとことに「チュクロワ」といっ
ても、そこには現在トルコで五番目の規模ともいわれるアダ
ナという「都市」――綿商人の次男坊に生まれ、国内有数の
財閥を築き上げたサクプ・サバンジュの立身出世物語の舞台
となった――がある一方で、それに対する「農村」としての
チュクロワ平原がある。ヤシャル・ケマルは、その後者のな
かに生まれ育った、極めて土着的な作家だと言える。
　ケマル少年は「書く」という行為すら知らないときから、ト
ルコ民衆の口承文学、フォークロアを支えてきたアーシュク
たちの、サズといわれる、棹（ネック）をもった撥弦楽器を
片手にした弾き語りに胸を躍らせた。彼の故郷の村は非識字
者の村であったようだ。当時村に読み書きのできるものはお
らず、「村のイマームですら字を書けなかった」とヤシャル・ケマルは回想している。村にやって
くる行商人が村人の借用書の代書を行うところをみて、初めて「書く」という行為を知ったケマル
少年は、それを習得せんがため、ヘミテからほぼ一時間の距離にあったブルハンル村での初等教育

を、9 歳から受けることになる2）。3 ヶ月後には
新聞も読解できるだけの力をつけた。
　ヤシャル・ケマルは、なおも高齢で存命だが、
その人生は例えばナーズム・ヒクメットのように
波乱万丈の伝記物語が書かれうるものではない。
ただし、彼は幼年期に二つほど、辛い事件を経験
している。
　第一には父親がモスクで礼拝中に、ケマル少年
の目の前で刺殺されるという惨事に遭遇してい
る。殺害者は、ワンからチュクロワへ戦災を避け
ての移動の途中、父親がチュクロワ近くの草叢で
死に掛けていたところを救い、怪我の処置までし
て村へ帰してやったユスフという少年であった。
　また父の死の一年前には、犠牲祭のときにおば
の夫が羊を捌いているときに手を滑って、刃物が
ケマル少年の眼に命中してしまったため、彼はそ
の後右目を失明した。
　この一連の事件以後、12 歳になるまで、ケマ
ル少年は言語障害（吃音）に悩む。
　彼は 1940 年代に当時非合法化されていた共産
党の運動に加わったことで、17 歳にしてアダナ

2）　Alpay Kabacalı, p.10, “Bu Kitabın Öyküsü”, Yaşar Kemal Sarı Defterdekiler Folklor Derlemeleri,  İstanbul: Yapı Kredi 
Yayınları, 2007.

チュクロワ平原で「蛇の砦（Yılankale）」
の名で知られる古い城塞の遺構

チュクロワの農村地帯。「蛇の砦」から撮影

同上
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チュクロワの「都市」であるアダナ市内の点景

アダナ市のウル・ジャーミィ（1541 年建立）

同左

同上

同左。サバンジュ・ジャーミィができるまでは、
同市最大のモスクであった。

アダナのサバンジュ・ジャーミィ（Sabancı Merkez 
Camii）。チュクロワの綿花商から起業したトルコ
随一の大財閥サバンジュ・ホールディングの寄進
によって 1998 年完成
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で投獄された体験を持つ。1961 年、社会主義政党であるトルコ労働者党（Türkiye İşçi Partisi, TİP）
の党員となる。

1. トルコ民衆の「語り」「口承」のなかでの物語

　トルコには即興性、自然発生性といった口承的特性が備わった民衆文学がある。例えば、ヤシャ
ル・ケマル自身、生まれる前に自分の父のいとこに起こった「悲恋物語」の現実が、他でもない親
戚たちの口伝で、非現実の「物語」へ転換され、語り継がれる過程があったことを紹介している。
要すればイスタンブルに進学した青年が、そこで恋煩いになって、ワン湖に水死体で浮かんでいた
という、ある意味凡庸な事件ではある。それが非現実化され、物語化されたのである（注　末尾の
参考資料参照）。
　トルコにおいては民間伝承の語り部（吟遊詩人、アーシュク）が支え、守ってきた口承文学が、
特に共和制移行後、ヒクメットやヤシャル・ケマルといった文学者たちによって注目され、文学
的なインスピレーションの源泉となっている。技術的には、「口承」がすべて「口頭」でのみ伝え
られるわけではなく、こうした語りの文学を文字におこした書記記録も多く刊行されている。ヤ
シャル・ケマル自身も、幼年期に夢中になったアーシュクたちの語りを書きとったものを書籍と
して刊行している。勿論デルレメ（Derleme）のような「書」の媒介が、「口承」文学の伝播や保
存に必要であり、トルコの民衆文学が文字通りに「口で伝えられた」と考えるのは正しくない。確
かに「純粋な口承」が民衆の共有物になって生き残るか否かは（時間・空間において局地的、一時
の存在として消える可能性も当然ある）別問題ではある。しかし、ヤシャル・ケマルが述懐する、
親族の『ヒュセイン・ベイ』が物語化された過程が例証するように、トルコのフォークロアには、
エクリチュールを介さない口承の文化も機能していた。ヤシャル・ケマルは、少年時代にこうし
た、民衆のなかに自然発生的に出来し、生き残った物語に心を惹かれ、特に少年時代に故郷の村
へやってきた、アーシュクたちの「語り口」の絶妙さに感動している。

2. アナトリアやカフカースのアーシュクたちに語り継がれる伝説のモティーフ

　オスマン朝の宮廷文学に対して、正統的な文学としては注目されることがなかった民衆文化とし
て、アーシュクたちが詠んだ詩歌（例えば 17 世紀の著名な吟遊詩人カラジャオーランなど）、また
語り部として彼らが伝えてきた物語や伝説がある。これらは、特に共和国成立後に、ヒクメットや
ヤシャル・ケマルといった人々によって注目され、意識的に作品に組み込まれている。
　アーシュクの口承文学において、特にポピュラーであったテーマは、例えばキョロール（Köroğlu）
のような、アナトリアの空間的境界を超越してトルコ系諸族に広く知られた英雄譚（後述）、『ケレ
ムとアスル』のような悲恋物語、あとはカラジャオーランなどの民謡的詩歌、がある。ヤシャル・
ケマルも『三つのアナトリアの伝説』や『アララト山の伝説』などに、こうした伝説物語が具備し
た、勧善懲悪や理不尽な抑圧への復讐（敵討ち）、嗜虐的な為政者に対する超法規的な抵抗といっ
たテーマを、自らの文学的創作に取り込んだ作品を著している。例えば義賊化されたキョロール
伝説を現代的文学的な英雄奇譚として脚色した『キョロール見参（Köroğlunun Meydana Çıkışı）』は
もっとも成功した一例と言える。

3. アナトリアの自然への愛着、描写の美意識

　ヤシャル・ケマルの作品は、アナトリアの自然の風景の雄大さ、荒々しさと峻烈さ、植生や星、
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空や川の美しさと、その枠内に自然状態のなかの人や動物の営みの脆くも美しい、一種の幸福感
のような感情を提示しながら、それがなんらかの作為や人為（圧制者、抑圧者、社会的な因習、
天災のような自然の破壊的な力、事件など）によって翳ってゆくような、暗示的な描写をしばし
ば見せる。
　農村部での、時を経ての自然の風景、風物の変化に対しても非常に鋭敏である。
　例えばアナワルザを舞台にした小説『蛇を殺すなら（Yılanı Öldürseler）』（1979 年刊）には、冒
頭にアナワルザの岩山を旋回する鷲の描写がある。ヤシャル・ケマルは、60 年に馬の致死的な感
染症が発生したときに鷲も畠で大量死したこと、以来アナワルザから鷲は姿を消したこと、を回
想している。『蛇が殺すなら』序盤の岩山の描写は、農村部での自然の変化に敏感なヤシャル・ケ
マルの、古きアナワルザへのさりげない哀惜の想いかもしれない。なお、この作品は名誉殺人を
題材としており、その側面に関しては次節で述べたい。

4. 現代的な問題意識としての「正義」

　支配・被支配、抑圧者・被抑圧者という社会的構造や、社会的因習のなかで、一種の「勧善懲
悪」的な（ある意味単純で、お決まり事的な）枠組みを利用した「正義」の追求や「義侠心」とい
うテーマは、映画やドラマなどの大衆的娯楽も含めて、一般的にトルコ人の嗜好に合致していると
いえよう。現代文学において、この正義感や義侠心といった感覚は、特にヤシャル・ケマルの創作
態度に顕著な特徴といえるが、彼の作品には、一面的で平板な「正義」を相対化したり、それに懐
疑的視線を投げかけたりする姿勢もみられる。強い正義感と同時に、「正義」の概念が一筋縄でい
かない難しさということも覗かせる手法である。また社会因習のなかでの「正義」の完遂に対し
て、本人の主観的判断を過度に交えずに覚めた（突き放した）視線での描写に彼の作品の奥行を見
て取るべきであろう。
　一例として、既に言及した伝説の翻案である『キョロール見参』を挙げたい。ボルの領主ハサ
ン・ベイに仕え厩の長として世界に名声とどろく名馬を育てるユスフ・コジャは、オスマン朝の
皇帝との良好な関係を維持することに腐心するハサン・ベイの命でオスマン朝の献上品にふさわ
しい名馬をみたてるのだが、ユセフ・コジャが選んだ馬は見目も悪く駄馬にしかみえなかった。
恥をかかされたと激怒した領主は、罰としてユスフ・コジャの両眼を抉り取り盲目にしてしまう。
キョロール、つまり「盲人の息子」の名で知られるのは、その息子リュシェンのことであり、ト

アナワルザの村の岩山。手前の野原にはローマ
時代の廃墟が無造作に点在する

左と同じくアナワルザの村の岩山。
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ルコ系諸族にさまざまな形のヴァリアントが伝わる「キョロール伝説」は、この父への仕打ちに
対して天馬クラトに跨ったキョロールが敵討ちを果たす物語がひとつの核となっている。ヤシャ
ル・ケマルがこの伝承に着想を得て書いた作品においては、馬を見る目がなかったために（民間
伝承の勧善懲悪的な枠組みに伝えられるように）ハサン・ハンは確かにユスフ・コジャに対する
理不尽な残虐さを示す。しかし、そのようなハサン・ベイの怒りは、ユスフ・コジャへの信頼が
厚かったことの裏返しでもあり、ハサン・ベイはユスフ・コジャに対して善意ある態度で接した
ことも描かれている。領主を嗜虐的悪人として一面的に描くわけではないのである。
　因みに、ヤシャル・ケマルのキョロールを題材とした中編小説は、キョロール父子がハサン・ベ
イへの報復を果たし、チャンリベルという伝説上の山に城塞を構えて「英雄的義賊」になるところ
で結ばれる構成をとっているが、例えばアゼルバイジャン語で伝わる異なるヴァリアントでは、何
話も続く連作形式になっている。キョロール（アゼルバイジャン語ではコログル Koroğlu）が第一
話で領主に父の仇討ちを早々に成し遂げ、あとはコログルの旅、遠征や冒険譚が何話も続くことと
なる。残虐な悪役としてしか描かれぬ領主は、第一話でコログルの持つ名刀ミスリが閃き、あっさ
り斬られた首が地に転がって仕舞いである3）。
　もう一例、先にも言及した小説『蛇を殺すなら』を挙げてみたい。アナワルザの村におこる名誉
殺人事件を扱う。母が同郷の男と不倫関係にあったことがもとで、父を不倫相手に面前で殺害され
た少年ハサンの物語である。既に直接の殺人者であった母の不倫相手が事件後に即刻リンチにあっ
て惨殺されても、祖母や叔父たちは、行為者自身よりも不倫行為によって夫の死を招いた母を処
罰・処刑すること、報復を果たすことが村落の伝統的社会規範における「正義」である、とハサン
を母の殺害へと駆り立てる。
　一方、チュクロワで一番、さらには世界で一番の美女といわれる母への、正当な報復と処刑とい
う「正義」が完遂されることを、野次馬的、付和雷同的に待ち望み騒ぐが、ひと皮剥けば母に対し
て歪んだ欲情まみれな目を向けている、下衆な村落社会の男たち。そして報復が果たされなければ
蛇や犬の姿になって死後の安息を得られない、つまり日本風にいえば、仇討が成就しないと「成仏
できない」父の幽霊が登場し、これがまた怨念と同時に、妻に対してなお続く欲情まじりで未練が
ましい姿を見せる。
　母を「処刑」して投獄されたハサンと、監獄で知り合う「私」が直接的には、物語の語り部で
あろうが、近代の人道や理性に基づく平板な批判で済まない、農村社会の残酷で不条理な「正義」
と、母を殺すことができないという自然の理としての「道徳律」、つまり二つの異なる正義の狭間
に葛藤するハサン少年の物語は、それ自体が日本的にいえば義理人情物語とも言えようが、二つの
相反する正義をヤシャル・ケマルは突き放したリアリズムで描いている。
　なお「殺人者」のハサンは出獄後、結局は農村の日常へ回帰する。時を経てハサンに「私」が
会うと、ハサンは亡き父が所有していた以上に規模拡大した（多分生産性も向上した）農場を経
営し、美人の妻と三男三女の六人の子供から成る家族と暮らしている。その意味では、本作品は、
村落社会の不条理への疑問符を投げかけながらも、通り一遍な批判を敢えてせず、内側からみた
村落社会の厳しさをリアリズムと幻想性の両要素を交えて描く広義の「農村文学」の系譜に連な
る一作といえるかもしれない。この小説は次のように結ばれる。そこには「村落社会の慣習的正
義」と「自然な人倫・正義」の葛藤の結果、自分が犯した行為がハサンに遺した傷とその結果の
心象を読み取るべきかもしれない。

3）　p.54, Koroğlu Azərbaycan Xalq Ədəbiyyatı, (ed.) İsrafil Abbaslı/Bəhlul Abdulla, Bakı: Lider Nəşriyyat, 2005.
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「チュクロワの人間は、時と共に人でなしで、性悪、不人情になっているみたいだ……友達な
んて口だけだ。誰もが他人の目ん玉抉ってやろうって窺っているだろうし、どいつも五クルシュ
ばかりの小銭でてめえの親父だって殺っちまうんだろうよ。」ハサンは自分では人を避けてい
るのだろう。春、オレンジの花がこれほどに香っているから、その匂いに人は酔ってしまうの
だった……

　ヤシャル・ケマルは近年、チュクロワ農村に限ることなくトルコ社会の様々の局面を広く見なが
ら、小説の他ルポルタージュなども多く書くようになった。しかし『痩せたメメッド』のような義
賊的ヒーローを活写するときも、このような世話物的でも幻想的でもある奇譚を描くときも、それ
らの物語の原風景はチュクロワの農村部にあるように思われる。ヤシャル・ケマルの魅力は、土着
的であることに徹することによって、世界に対して開かれ、訴求力をもつ多くの傑作を生みだした
ことであろう。これほど多くの文学ジャンルに健筆を振るい、多作家である人物の文学的アイデン
ティティを、安易にまた先験的に、その出自、家系や地縁に帰するなら、それは愚かであることは
論を俟たない。それでも、ヤシャル・ケマルの作品を読むと、アナトリア全般に拡大してゆく関心
と愛着ぶりや、潔癖なまでの義侠心や正義感も含めて、彼は国民概念としての「トルコ人」である
以上に、「チュクロワ人」であったのではないか。そのようにさえ、思える次第である。

参考資料

【参考】トルコ民衆の間の「小さな物語」の口承伝達による形成事例として
pp. 17–19, Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor, Alain Bosquet ile Görüşmeler, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1990

　ヒュセイン・ベイは、父のおじたちの息子のひとりで、とても風采の良い人だ。まずワンで
勉強して、そこで学べるだけのことを修習したら、イスタンブルへ行く。ここの上級校に進学
する。何年かのちに村に戻ると、彼は奇怪な人間になる。誰とも、いちばん身近な親戚だった
父とでさえ、わずかな言葉しか交わさない。ある朝、日の出の光が射すと村を出て、湖のひと
つの岩の上に腰を下ろして、水をじっと見つめているんだ。父と、その後ろから村の衆が、跡
を追ってみて、どうしたのか見るわけだ。父は何度か話そうとしてみるが、ヒュセイン・ベイ
は、一番身近な親類で、親密な相手なのに、父に応えない。ひと言も父に返さない。後になっ
て、村ではことの真相が分かるんだ。イスタンブルは王者の都。妖精たちの宮殿で、ヒュセイ
ン・ベイは妖精の小娘ひとりを相手に恋の病に落ちたらしいんだ。イスタンブルでな、妖精た
ちの宮殿で、こんなに易々とした出会いがあるもんでもない。小娘は言ったんだそうな。ヒュ
セイン・ベイに「ワンにお行きなさい。私も行きます」と。それでヒュセイン・ベイは出立し
たんだが、一日待って、二日待っても、娘は来たでもなければ、来る気配もない。居ても立っ
てもいられない想いで、意味なくエスリュク山を目指したり、湖の岸辺を徘徊しているそうな。
ある日、湖の岸辺から嬉しそうに帰ってきて、叫んだそうな。「来たらしい。来たよ、来たよ、
来たよ、来たんだ！あの娘が来るって、俺は分かっていた。分かっていたんだよ」
　それからは、ヒュセイン・ベイはもう湖を離れなくなったそうな。毎日朝焼けとともに、湖
へ来て、岩の上に、いつもの場所に腰かけて、湖に目を凝らしていた。瞬きもせずに、辺りが
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暗くなるまで、真っ暗闇で何も見えなくなるまで、目を湖から離さなかったらしい。こんな危
うい状態が何年も続いたそうだ。ヒュセイン・ベイが湖水を見つめるや、水面が明るみを帯び、
光線が満ちる。この乱反射のなかに、彼女の顔が顕れる。ヒュセイン・ベイの顔にも、彼女を
見るや笑みが浮かんだ。顔は歓喜のうちに、幸福な思いに満ちたそうな。
　皆のように、ベイも事実を感じていたようだ。「放っておけ。青二才に構うんじゃない。こ
うなったら、こうしかならん。他には処置なしだ」
　あの日、明け方の光が射すとき、ヒュセイン・ベイは寝床にもう姿が見えなかった。親父さ
んは言ったそうだ。「いずれにしても、ヒュセインは向うの岩の上だ。さらにどこかを目指すと、
その間に［帝政ロシア軍が］彼を捕らえるだろう。行くんだ」
　私の父がヒュセイン・ベイの岩へ到着すると、何としたことか！膝から力が抜ける。そして、
その場へ、岩の上へ、がっくりと父はしゃがむ。向う側の湖の上に、ヒュセイン・ベイの亡骸
が浮いているではないか。
　父は戻ると、［おじで、ヒュセインの父であるグリハン・］ベイに「死体が湖に浮かんでい
るのは、ヒュセインのです」と言ったとか。後方の［山に陣取るロシア軍の］敵は、攻勢に出
ようと構えていたようだ。行ってヒュセイン・ベイの遺骸を引き上げ埋葬するのは、無理だっ
た。ベイ［父のおじ］は思慮深く、イスタンブルで学んで、ミールミーラーンの地位に列する
パシャになった人物だった。「放っておけ。然るべきところに、残ればよかろう、ヒュセインは」
と言い放った。「あいつの居所は、あそこなのだ」と。
　それ以来、海［この地方のクルド人は、ワン湖を『海』と呼ぶと謂う］に漂うヒュセイン・
ベイの亡骸について、歌や弔詞、物語ができた。伝説は流布するうちに、大きくなり枝分かれ
するものだ。ベン・アブデル・ムサという名前で、親戚のデングベジュ［クルドの吟遊詩人］
からヒュセイン・ベイと妖精の娘の物語は私もずいぶん聞いた。あの朝、ヒュセイン・ベイは、
愛しい妖精の娘に別れの言葉を告げに行く。いつものように、娘の顔は水面に顕れる。ヒュセ
イン・ベイはそれをうっとりと見つめる。それから、泣きだすのだ。娘は初めて彼に声をかけ
る。「何があったの。今日の貴方のお顔は、悩みと凶事に翳っているわ。これだけの年月、あ
なたのこんな姿は見なかった。私たちは、貴方とこんなに長い間、愛していたのに、私たちの
裡に憂愁が満ちて、私たちの裡の幸せは、終わってしまって、もう続かないなんて……どうし
たというの？」
　ヒュセイン・ベイは何も言えない。娘は上に、上へと昇る。「大砲の音が聞こえないかい？
僕の村は皆が逃げてしまった。僕も君にさようならを言いに来た。さあ、ごきげんよう。あの
世で再び会えますように」
　すると娘は「私たちは、お互いが離れられないのよ。私は妖精の娘、貴方は人の子。でもアッ
ラーは私たちを、私たちのお互いのために御創りになったのよ」
　そして、明け方の光射すなか、水のなかから着衣を脱ぎ棄て、顕れたそうな。それは素っ裸
で、煌めく眼、妖精は火照っていたと、妖精の娘は……ヒュセインはそこで彼女に目を奪われ
て、身じろぎもしなかったとさ。娘はヒュセイン・ベイの手を掴んで、「さあ、私たちの場所
はここなのよ。私たちは、互いに離れられないの」と、彼を湖のなかへと攫っていったとな。
　他の歌では、話の終わりは違って語り伝えられていた。ヒュセイン・ベイは妖精を海から捕
まえて、連れ去ろうと飛び込む。妖精の娘の腕から掴む。そして海から引き上げる。だが哀れ
なことだ。妖精の仲間の娘たちが、わらわらと二人を捉まえると、海のなかへと連れ去っていっ
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たそうな。
　ヒュセイン・ベイの伝説は、最近まで、つまりディヨ小母さん、ズュベイデ、ゼロ、とか他
に存命だった人たちが亡くなるまでは、親族で活きていた。今はハザルだけが生きている。手
に砲弾の破片が残ったままだったが、彼女はこの歌を、この事件を覚えているのか分からない。
ワンには、他にも物語や弔詞、歌がまだ活きているのだろうか？多くの歌を私が収集したギュ
ンセリの村の親戚のムストは、もしかしてヒュセイン・ベイについて作られた歌、弔詞、物語
のひとつでも知っているだろうか？ワンへの路を辿るなら、ムストに訊いてみたいものだ。


