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Sous le Directoire, An VII de la République (1799) est publié en 2 volumes à Paris chez

F. Buisson un roman Le Nouveau Diable boiteux, Tableau philosophique et moral de Paris;

Mémoires mis en lumière et enrichis de Notes par le Docteur Dicaculus, de Louvain. Dans le

titre l'auteur est mentionné sous un pseudonyme {le Docteur Dicaculus} (i.e. moqueur,

railleur). Connaissant sans doute un franc succès, ce livre est réédité, corrigé, augmenté et

enrichi d'anecdotes inédites en l'An XI de la République (1803) par Barba à Paris en 4 volumes

sous une forme légèrement modifiée: Le Nouveau Diable boiteux, Tableau philosophique et

moral de Paris, au commencement du x/xe. siècle; par l'Auteur des Fêtes et Courtisanes de

la Grèce.

Le roman loin d'être mineur autant du point de vue de la technique littèraire que de

l'idéologie qu'il représente est cependant tombé dans l'oubli: ainsi aucune histoire de la

littérature française n'en fait état. Je voudrais donc ici réhabiliter l'œuvre de cet écrivain

fécond, révolutionnaire convaincu et lucide dont je tenterai in fine de présenter le profil. Je

commencerai par un résumé et une analyse succincte du roman en indiquant en même temps

les procédés littéraires particuliers qu'emploie l'écrivain. En second lieu, je souhaiterais

montrer sa conception des événements révolutionnaires, conception d'autant plus intéressante

qu'il en a été l'un des acteurs. En troisième lieu, je tenterai de mettre en relief le fait qu'au

milieu de la corruption générale qui règne à cette époque, l'auteur, encore imprégné de la

philosophie des lumières, conserve toujours l'espoir de pouvoir réformer la société en mettant

en pratique les idéaux des philosophes. Enfin j'examinerai le ton mélancolique du roman qui

ne laisse pas de se dévoiler malgré les rêves progressistes de l'écrivain: ton qui symbolise de

façon admirable la crainte inconsciente de cet homme, précurseur du siècle suivant.

Voyons tout d'abord comment Le Nouveau Diable boiteux est à la fois une étude de

mœurs et un roman de science-fiction. Comme le titre l'indique très clairement, les deux

héros du roman sont (Asmodée, surnommé le Diable boiteux) et son ami {le Bachelier},
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reprenant les deux personnages principaux du Diable boiteux de Le Sage. Il s'agit du même

Diable Asmodée mais {don Cleofas Leandro Perez Zambullo, écolier d'Alcala} devient dans

notre roman {le Bachelier)l). Les deux héros, à la différence de ceux du roman de Le Sage,

sont tous les deux des philosophes au sens dix-huitiémiste du terme: ils ont confiance dans

le {progrès} et la {perfectibilité humaine} (l, 150-151) et témoignent d'une forte antipathie

envers toutes les superstitions; ce sont donc des républicains convaincus.

Dans le roman l'auteur explique comment le jeune Bachelier est parvenu à partager les

idées de Voltaire, de Diderot et de Rousseau dans le récit de sa vie, 1'{Histoire du Bachelier}

(chap.XXXIX-XLVII, chap.LXVI-LXXI). Le Bachelier, né à Madrid, de père français et

de mère espagnole, est confié dès son tout jeune âge à un couvent de dominicains. Cependant

dégouté de la perversion des {mœurs claustrales} que révèle son directeur de conscience (l,

238), le jeune homme finira par quitter la vie monacale au moment de sa rencontre fortuite

avec Rosina, religieuse torturée qu'il délivre et qu'il épousera par la suite à Paris. Au cours

de multiples péripéties pour sauver Theresa, amie de Rosina, de son amant Don Fiorido, le

jeune homme, admis dans une société secrète dont les grands principes sont de régénérer

l'humanité, se rendra chez le recteur d'une université, membre de la même association, où il

dévore {les œuvres de Voltaire, de Diderot et de Jean-Jacques dont il n'existoit que trois ou

quatre exemplaires dans toutes les Espagnes}(II, 108).

Le deuxième thème important de la vie du jeune Bachelier, c'est sa participation active

à la Révolution française qui a eu lieu pendant son séjour à Paris. De retour à Madrid pour

répandre les principes de la Révolution, un beau jour il s'élève dans un ballon afin de donner

le signal à ses partisans. Et c'est juste à ce moment qu'il rencontre Asmodée, le Diable

boiteux qui, délivré de la bouteille où il était enfermé, se retrouve par hasard dans la nacelle

à côté du jeune homme. Tous les deux se dirigent ainsi vers Paris. A leur arrivée au-dessus

de la capitale, l'auteur embraye sur une description de la vie quotidienne et des mœurs de la

population parisienne. Le roman est interrompu à la fin par une {Note de l'Editeur}, d'après

laquelle le Bachelier serait devenu {officier municipal dans la petite commune de...} et le

Diable se serait logé {dans la bourse des rentiers} (II, 246).

Tout comme dans le roman de Le Sage, Asmodée possède la faculté de voler très

librement dans l'air. Mais ici, l'auteur a su combiner l'attribut fantastique du diable avec la

dernière invention scientifique du XVIIIe siècle : invention et vol du ballon par les frères

Montgolfier (le 4 juin 1837 et le 19 septembre de la même année). Ce roman possède donc un

aspect tout à fait novateur pour l'époque par rapport à l'œuvre de Le Sage. C'est la
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combinaison du vol du Bachelier dans la machine et du vol magique du Diable dans l'air. II

faut ajouter que cette association du scientifique et du fantastique sera un procédé couram­

ment employé par la science-fiction du XIxe siècle. D'autre part, une technique littéraire

spécifique à ce roman est l'anatomie de l'espace et du temps. A l'imitation de l'œuvre de Le

Sage, où, dès que le Diable eut étendu le bras droit, (aussitôt tous les tois disparuent}2), dans

Le Nouveau Diable boiteux, Asmodée pratique le même prodige pour le Bachelier afin que

l'intérieur de toutes les maisons se dévoile à leurs yeux. Cette observation anatomique ne se

limite pas à l'espace mais s'applique aussi au temps. En effet, grâce à ses facultés enchante­

resses, le Diable fait raconter leur passé aux personnages qui se présentent dans le tableau,

dans des épisodes intercalés tels que l'{Histoire de Madame R...B...C...X...) (chap.XXIX) et

(Lucy et Eléonore, ou la vertu) (chap.XXXI).

Deuxième problème: comment l'image de la Révolution apparaît-elle à travers le tableau

de Paris? Au moyen du regard anatomique des deux héros, l'auteur du Nouveau Diable boiteux

présente aux lecteurs un tableau du Paris du Directoire, époque de détente après la Terreur.

En effet se déroulent plusieurs scènes: celle de la débauche, dont l'hôte est un ex-laquais

enrichi par la Révolution; celle du vol, où des criminels fondent (le visage masqué, le sabre

nu, sur les voyageurs paisibles et désarmés) (l, 64); on voit aussi la foule de ceux que

l'agiotage a ruinés, et la minorité de parvenus qu'il a enrichis. A propos de l'épisode des

agioteurs, Asmodée affirme au Bachelier que (cette soif des richesses gagna toutes les classes,

et corrompit tous les cœurs) (l, 100) et que (la société fut partagée en deux grandes classes,

celle des dupes et des fripons) (Ibid.). Guidé par Asmodée, le Bachelier regarde les mêmes

tableaux sous plusieurs angles. (Partout s'offroit à ces regards des sots ou des fripons riches,

et de pauvres honnêtes gens) (l, 115).

En entamant des discussions philosophiques très animées, les deux amis rendent visite

successivement à une pension chrétienne de jeunes filles, au Prytanée (Lycée Louis le Grand

d'aujourd'hui), à une (autre maison d'éducation) où le Bachelier a été éduqué pendant son

premier séjour à Paris par (l'instituteur philosophe) (Charles-François Dupuis) (l, 214). Ils

vont aussi dans les lieux de distraction, tels le (fax-hall), {Idalie) et (Tivoli) et dans de

clinquantes maisons de jeu. Asmodée fait apparaître au Bachelier toute sorte de commerces

nouvellement nés : (Ecrivain-littérateur), (dépôt odontalgique) , (académie de coiffure),

(restaurateur-glacier) (II, 75), (agence d'affaires) -- déjà très balzacienne puisque, d'après

le patron, l'on peut y faire fortune (en vingt-quatre heures) (II, 76) --, et (cabinet littéraire)

(II, 94). Puis les deux observateurs se rendent aux spectacles : opéra, opéra-comique,
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vaudeville, tréteaux, etc., qui leur font tenir des propos dithyrambiques sur le théâtre et sur

la musique de Gluck. Au cours de leur survol de Paris, ils voient également des marchands

d'estampes et des prêteurs sur gages.

Dans ce tableau de Paris, ce qui les frappe, ce sont des gens qui se disputent et se battent

pour mieux s'entendre: (fidelle image de ce qui se passe d'un bout de la république â l'autre)

(l, 66); dans la société, c'est (cette ordure brillante) sous l'Ancien Régime, ces Turcaret

devenus (les hommes les plus importants de la société) (II, 221). C'est encore l'extrême

richesse d'un côté, la misère absolue de l'autre, la somptuosité de la ville nouvelle selon le

Plan de Perrault, le manque de (cloaques) (égouts), de fontaines et de marchés (11,89). A leur

avis, tous ces déséquilibres flagrants résultent de la Révolution. A part la note optimiste â

l'occasion de leurs visites au Prytanée et â l'Ecole polytechnique où le Bachelier, tout

espagnol qu'il est, français de cœur, fait part de son admiration pour le pays dont la culture

est si élevée, le roman tout entier est rempli de l'atmosphère sombre et morose qu'éprouvent

les deux personnages.

Cette mauvaise impression produite par le tableau synchronique de Paris est renforcée

par deux épisodes du roman, qui font l'anatomie de la réalité sur l'axe du temps. Les deux

récits: (Histoire de Madame R...B...C...X...) et (Lucy et Eléonore, ou la vertu) illustrent les

méfaits de la Révolution sur la destinée humaine. Le premier finissant très mal -- un jeune

ecclésiastique maltraite sa cousine innocente --, met en cause l'éducation religieuse qu'on

donnait aux prêtres; le second plutôt consolant -- une jeune dame dont le seul crime est

d'être née dans une famille aristocratique, se retrouve abandonnée dans (ce délaissement

universel) (l, 176), effet désastreux de la Révolution avant d'être sauvée finalement par sa

domestique --, rend en dernier lieu hommage (aux exemples mémorables de dévouemènt,

de désintéressement, d'honneur, de courage, de vertu) (l, 178·179).

Le Nouveau Diable boiteux, œuvre de fiction, n'est pas un livre théorique concernant les

causes et les effets de la Révolution. L'amertume dominant, ce grand événement apparaît

aux yeux d'Asmodée et du Bachelier comme (l'épouvantable tocsin des guerres civiles) (l, 67),

comme un (branle générale) du monde: (tout danse, dit Asmodée, et ce branle général figure

celui des destinées et des révolutions humaines) (II, 17). A travers cette danse aveugle, ils ne

constatent que (la corruption universelle) (l, 178), l'injustice flagrante et générale après la

Révolution. Quel espoir peut rester â nos deux observateurs?

Malgré le tableau noir des mœurs du Directoire, l'auteur n'en garde pas moins son

espérance en une réforme sociale, en une {régénération sociale} (l, 98) par les lumières:
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espérance héritière des philosophes du XVIIIe siècle. Mais tout d'abord insistons sur la

critique de l'Eglise qui a survécu à la Révolution et qui va renaître plus forte. D'après le

Bachelier le caractère des prêtres est (le même dans tous les temps et dans tous les pays) (l,

138-139). Ils sont tous dépravés parce qu'ils contrarient la nature, dit-il. S'ils croient

eux-mêmes ce qu'ils enseignent, ce sont les plus dangereux de tous. S'ils ne le croient pas, ce

sont les hypocrites les plus méprisables.

L'auteur va nous dévoiler ses idées philosophiques, politiques et sociales dans le chapitre

intitulé (La Philosophie ou les songes creux) (chap. XXXII) et à plusieurs reprises au cours

des discussions entre Asmodée et le Bachelier. Ainsi tous les deux parviennent, par un

procédé magique, à deviner le rêve du philosophe dont ils vont lire par la suite le manuscrit

déposé sur la table de son cabinet. Le rêve du philosophe est une critique du machiavélisme,

(ce moyen des Tibère, des Philippe II, des Louis XI, des Alexandre Borgia et des Octaves­

Cépias) (l, 181). Il respecte (Phocion, Aristide, les deux Brutus, les deux Caton, et dans nos

temps modernes Sully, Turgot) (Ibid.); il reprend à son compte les idéaux des hommes du

XVIIIe siècle : (liberté de la presse, instruction, égalité de droits et lumières, institutions) (l,

182).

Le philosophe propose aussi de perfectionner l'espèce humaine, comme celle des

animaux, et cela (par des rites, par des usages, par des spectacles) (l, 195), sujet traité par

trois modernes (Fénélon, Rousseau, Mirabeau) et chez les anciens par {Platon}. Tel est,

selon lui, le caractère des (fêtes nationales) où l'esprit s'enflamme, le cœur se nourrit, l'âme

s'élève, la mère-patrie se présentant à ses enfants, nimbée de gloire, d'amour et d'espoir. Si

bien que comme Rousseau l'a fort clairement formulé dans sa Lettre à d'Alembert sur les

spectacles (1758), (dans une république bien constituée, la concitanéité unit tous les cœurs, et

fait servir toutes les passions à la chose publique...} (l, 197).

D'autre part, dans ce manuscrit se dessine déjà le germe d'une politique socialiste. Le

philosophe écrit par exemple : (les loix doivent puiser leur caractère, leur esprit, leurs

principes dans la philantropie) (l, 199). Il va même jusqu'à affirmer: (ne pouvant élever le

pauvre jusqu'au riche, il faut faire déscendre le riche jusqu'au pauvre) (l, 202·203), et le

Bachelier d'ajouter que toutes ces vérités essentielles sont tirées de philosophes tels que

{Fénélon, Rousseau, Mirabeau, Condorcet, Helvétius, Diderot} (l, 204), mais qu'elles méritent

d'être reproduites à tout moment.

Asmodée et le Bachelier s'entretiennent avec enthousiasme à propos de l'éducation. Ce

qu'ils critiquent dans l'enseignement des collèges avant la Révolution est la primauté de la
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forme sur le fond. Le problème de l'éducation des femmes les retient en particulier: (Et

pourquoi, dit-le Bachelier, à l'inégalité physique des sexes, ajouter une inégalité morale?) (1.

221). Il faut, selon le Diable boiteux, enseigner aux femmes (des notions d'hygiène, et même

de médecine opératoire, de physique, de chimie, d'histoire naturelle, de botanique, d'économie

rurale) (l, 222). Il prétend même que (l'éducation morale doit être la même pour les deux

sexes), d'abord pour obtenir, sinon (l'égalité des droits), du moins (l'égalité des lumières); en

second lieu (parce qu'en perfectionnant leur éducation, on perfectionnera celle de l'homme)

(l, 223).

Asmodée met aussi en avant l'Encyclopédie: (l'Encyclopédie, publiée de nos jours, a

propagé le goût et les moyens d'instruction, et j'assigne pour cause de ses progrès cet ouvrage,

si utile, qu'il ne peut cesser de l'être malgré les erreurs et les défauts que présente sa

rédaction). A côté de l'Encyclopédie, la presse a une importance primordiale. Les deux

observateurs invisibles assistent donc, dans un café, à l'entretien des trois hommes sur la

liberté de la presse; et la parole d'un vieillard, homme de méditation, illustre sans doute

l'opinion de l'auteur lui-même: propager les lumières par cette liberté sine qua non. {Mais

les faux jours se multiplient, dit-il. Multipliez les lumières; encouragez le parti formidable de

la philosophie; faites un appel général à ses nombreux soldats que vous avez licenciés; si la

sottise se déborde, versez l'instruction en torrens)

A travers la trame romanesque du (tableau de Paris), on saisit la prise de position

philosophique résolument progressiste de l'auteur et ses propositions en vue d'une réforme de

la société. Toutefois, malgré ce ton convaincu et optimiste, c'est la (mélancolie) qui domine

tout le roman. Tant et si bien que l'on peut trouver un peu partout dans le roman le mot clef:

{mélancolie) (ou (mélancolique)). Si on a égard à la date de rédaction du roman (avant le

18 fructidor An V : le 4 septembre 1797), soit sept ans avant l'avènement de Napoléon (le 18

mai 1804), l'auteur apparaît vraiment prophétique quand il fait prononcer au Bachelier: (Si

quelque politique m'écoutoit, je lui dirois à l'oreille: Il n'y a rien ici, sans doute, à craindre,

mais daignez vous rappeler que le règne de Charles II fut préparé et suivi par la dépravation

des mœurs en Angleterre. Sachez que Salluste attribue à la dépravation des mœurs, la

facilité que Catilina trouva à rassembler des chefs de parti. Sachez que Plutarque assigne la

même cause à l'asservissement de Rome et à l'élévation de César) (II, 34-35).

Cette crainte inconsciente prend d'ailleurs une forme symbolique dans le rêve du

Bachelier. Il a vu en dormant un palais magnifique tout d'un coup s'écrouler avec un fracas

épouvantable. Le Bachelier croit (assister au jugement dernier). Au milieu des foudres, des
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éclairs, le jeune homme voit (un autre palais d'une architecture plus savante et plus simple)

sortir de terre. Pendant ce temps-là, il se promenait du côté de la basse-cour regardant la

volaille devenue dorée et ensuite argentée on ne sait comment. Tout à coup, le vent s'éleva;

il tomba une forte ondée, mêlée de grosse grêles et le Bachelier vit (les canards et les oisons

qui, l'aile endommagée, qui traînant la patte, et qui à moitié déplumés). Et le songe se

termine ainsi : (Les architectes et les manœuvres qui travailloient à ériger le nouveau palais,

se levèrent. L'heure du dîné avoit sonné et le besoin se faisoit sentir: on tordit le col à

quelques canards) (II, 225).

La combinaison du scientifique et du fantastique nous est apparu de prime abord comme

une particularité fondamentale du Nouveau Diable boiteux: la constatation quasi scientifique

des misères du monde qui les entoure se juxtapose à l'espérance fantastique partagée par les

deux héros de réformer la société dans le futur. Mais le roman prend fin avec le pressenti­

ment inconscient que les principes égalitaires et philanthropiques du Diable et du Bachelier

seront bientôt trahis. Ce pessimisme vient de ce qu'Asmodée et le Bachelier, donc l'auteur,

vivent déjà dans les nouveaux temps modernes qui viennent de commencer après la Révolu­

tion. Le romancier est donc arrivé à concrétiser de façon admirable la crainte des hommes

des (Lumières) devant on ne sait quoi de bureaucratique et de mécanique qui va naître.

L'originalité du Nouveau Diable boiteux est là.

Avant de terminer, présentons l'auteur qui se dévoile dans le sous-titre du roman:

Mémoires mis en lumière et enrichis de Notes par le Docteur Dicaculus, de Louvain. Sous la

rubrique de (DICACULUS (le docteur» dans le dictionnaire Les Supercheries littéraires

dévoilées de J.-M.Quérard, on apprend son véritable nom (J.-P.-B.-Publicola CHAUSSARD)3).

Est mentionné aussi le titre du roman Le Nouveau Diable boiteux publié à Paris en 1799.

Pierre-jean-Baptiste Chaussard, écrivain et professeur de littérature né à Paris le 19

janvier 1766 et mort à Paris le 30 septembre 1828. jeune avocat et partisan exalté de la

Révolution, Chaussard est envoyé en Belgique comme commissaire du pouvoir exécutif. De

retour à Paris, il est nommé chef des bureaux du Comité de Salut public. Après le 9

thermidor, il passe dans les bureaux de l'Instruction publique. Il devient professeur au lycée

de Rouen en 1803 et l'année suivante au lycée d'Orléans. En 1805, il obtient la place de

professeur à l'université de Nîmes et deux ans après il est autorisé à rester à Paris comme

chargé de traductions des ouvrages grecs et latins tout en conservant son traitement et son

titre. Après la Restauration, écarté de l'enseignement sans pension de retraite, il se met de

nouveau à écrire4
).
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A part Le Nouveau Diable boiteux, il publie des ouvrages très nombreux dont Esprit de

Mirabeau, ou Manuel de l'homme d'Etat, 1797, et Fêtes et courtisanes de la Grèce, 1801, etc...

D'autre part, Henri Welschinger écrit dans son étude Le Théâtre de la Révolution que (].B.

Chaussard fit présenter sa pièce épisodique en vers libres "La France régénérée" sur le

théâtre de Molière le 14 septembre 1791)5>.

Notes

1) Alain-René Le Sage, Le Diable boiteux (la première édition est de 1707; la deuxième édition,
de 1726). Romanciers du XVIIr siècle, t. II, Gallimard, Pléiade, 1960, p. 267.

2 ) Ibid., p. 277.
3) Les Supercheries littéraires dévoilées, par l-M. Quérard, t.I (A-E), Maisonneuve et Larose,

1847.
4) Supplément de la Biographie universelle, ancienne et moderne, t.LX, Michaud, 1838, pp. 561-

564.
5) Henri Welschinger, Le Théâtre de la Révolution, Chravey Frères, 1880, p. 188.
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