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Introduction

Citons tout d’abord un passage oli Foucault présente sa pensée comme une sorte de
fiction. Il s’agit d’'un entretien de 1977, qui s’intitule « Les rapports de pouvoir passent a
I'intérieur des corps », publié juste aprés la parution de La Volonté de savoir (1976).

Quant au probléeme de la fiction, il est pour moi un probléme trés important ; je me rends
bien compte que je n’ai jamais rien écrit que des fictions. Je ne veux pas dire pour autant
que cela soit hors vérité. Il me semble qu'il y a possibilité de faire travailler la fiction dans la
vérité, d'induire des effets de vérité avec un discours de fiction, et de faire en sorte que le dis-
cours de vérité suscite, fabrique quelque chose qui n’existe pas encore, donc « fictionne ». On
« fictionne » de I'histoire a partir d'une réalité politique qui la rend vraie, on « fictionne » une
politique qui n’existe pas encore a partir d’'une vérité historique!.

Dans ce passage, Foucault explicite sa définition de la fiction : elle ne s’oppose pas a
la vérité ; elle peut étre dans la vérité, tout en produisant des effets de vérité ; enfin, la
fiction peut faire apparaitre quelque chose d’inédit. Il s’agit aussi de deux domaines de
savoir ou de pratique qui sont privilégiés, a savoir I’histoire et la politique, ou du rapport
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! « Les rapports de pouvoir passent a l'intérieur des corps », in Dits et écrits II (édition Quarto),
2001, p. 236. Nous emploierons pour cet ouvrage 'abréviation DE, suivie de la mention du
tome.
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entre ces deux domaines. C’est un mouvement double, en ce sens que chacun de ces
domaines s’oriente vers un autre, pour inventer ce qui n’existe pas encore, ¢’ est-a-dire
ce qui pourra exister a 'avenir. La fiction intervient dans ce mouvement, en rendant pos-
sible I'invention de la nouveauté. Lhistoire, la politique et la fiction se croisent dans cet
entretien comme représentant, chacun, le passé, le présent et le futur.

Lhistoire est certainement un théme incontournable pour la pensée foucaldienne.
De I'Histoire de la folie a I'Histoire de la sexualité, I'histoire constitue toujours un champ
actif de mise en question de la naturalité des choses. Lobjectif de I'histoire foucaldienne
est de découvrir des formes historiques d’objectivation, d’assujettissement ou de subjec-
tivation qui prétendent a leur naturalité et universalité, malgré que ces formes ne soient
que le résultat de la contingence historique. Cette mise en doute de I’évidence historique
s’est effectuée chez Foucault, tout en traversant divers domaines de savoir et de pouvoir,
telles la psychiatrie, la clinique, les sciences humaines, la prison, la sexualité, etc?.

Quant a la politique, elle apparait explicitement comme théme, lorsque Foucault
aborde des questions sur le pouvoir, portant notamment sur les corps humains soit indi-
viduels soit collectifs. C’est dans les relations contemporaines de pouvoir que se consti-
tue I'objet de la pensée foucaldienne, étude historique de ces relations, menées dans les
années soixante-dix.

Si nous revenons encore au schéma que Foucault a montré dans cet entretien, il est
clair que, pour lui, la fiction fonctionne comme intermédiaire indispensable pour mener
des recherches historiques des relations de pouvoir dans le plan des luttes actuelles.
C’est la fiction qui rend possible une invention ou une création, au niveau non seulement
politique mais aussi éthique ou esthétique. La fiction donne la naissance a un nouveau
mode de vivre. Mais il reste encore assez ambigu ce que Foucault entend par ce terme.

Il faudra donc préciser ce que signifie la fiction dans la pensée foucaldienne, par rap-
port aux autres thémes qui apparaissent en permanence dans son parcours intellectuel.
Le sens et la fonction de la fiction chez Foucault ne se limitent pas a ce qui s’explique dans
le texte que nous venons de citer. Il y a plusieurs usages de cette notion dans la pensée
foucaldienne. II est donc nécessaire d’en présenter pour penser de fagon cohérente la
question de la fiction chez Foucault.

Pour ce faire, nous distinguerons quatre thémes dans lesquels la question de la fiction
est abordée. Ces thémes, qui se lient, chacun, a la fiction d’'une maniére particuliére,
nous permettront de repérer les déplacements qui caractérisent des étapes de la pensée
foucaldienne et de montrer comment elle s’organise autour de cette question.

Voici ces quatre thémes : la phénoménologie, la littérature, I'histoire et la parrésia.

2 Cf. Paul Veyne, « Foucault révolutionne I'histoire », Comment on écrit I’histoire, 1978, p. 383-
429.
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Chacun correspondrait 42 un moment de la pensée foucaldienne : les années cinquante,
ou la période « pré-archéologique » ou « phénoménologique », I'’archéologie des années
soixante, la généalogie des années soixante-dix et la subjectivation (et la parrésia) des
années quatre-vingts. Se pose ainsi une série de questions : Comment la fiction ou les
fictions fonctionnent dans la pensée foucaldienne, et quels sont les déplacements qu’elles
éprouvent a travers le parcours de sa pensée ? Pourquoi la fiction joue-t-elle un role
important chez lui ? Qu’est-ce que, au fond, la fiction foucaldienne ?

Penser la fiction foucaldienne par rapport a ces quatre axes, ¢’est précisément mettre
a I'épreuve les notions que Foucault fait fonctionner dans sa pensée, par 'intermédiaire
de la notion de fiction.

1. Fiction et vérité dans la phénoménologie

Dans les années cinquante, la pensée foucaldienne se développe sous I'influence de la
phénoménologie. Le manuscrit qui s’intitule Phénoménologie et Psychologie (1953-1954),
atteste bien son intérét sur la phénoménologie de Husserl®.

Lenjeu du texte est de dégager le « sens authentique » de la phénoménologie de
Husserl, tout en le distinguant d’une interprétation « existentialiste » de la phénoméno-
logie, représentée par Sartre et Merleau-Ponty*. Il s’agit également de situer le projet
de la phénoménologie dans I’histoire de la philosophie, en le confrontant notamment a la
philosophie de Kant et celle de Hegel.

La fiction apparait dans la section ott Foucault analyse la reconnaissance de 'eidos
dans la phénoménologie de Husserl®. Il s’agit de comprendre la maniére dont la phéno-
ménologie reconnait I'eidos dans la description du vécu. La il y a un double mouvement :
d’une part, la phénoménologie se présente comme « une théorie de I'essence en tant
qu’essence » ; d’autre part, elle est en méme temps une « réflexion sur ’essence méme
de la conscience »%. En d’autres termes, c’est d’'une « connaissance de l'’essence » et
d’une « élucidation de 'essence de la connaissance » qu’il est en question’. Ce double
mouvement, la connaissance et la reconnaissance, constitue la réflexion phénoménolo-
gique, mais se pose 1a une question : comment ces deux niveaux se rapportent-ils comme
une pensée sur 'éidos, qui se montre comme « science fondamentale de toute possibilité

3 C’est grice a la bienveillance de M. Philippe Sabot que nous avons pu consulter et citer ce
manuscrit inédit.

* Phénoménologie et psychologie, p. 137.

5 Ibid., p. 60ff.

6 Ibid., p. 62.

7 Ibid., p. 63.
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de science » ?®

Foucault affirme qu’il y a I'incompatibilité entre ces deux niveaux, dans la mesure oil
la reconnaissance de 1’essence peut mettre en question le fondement de la connaissance
jusqu’a invalider celle-ci. Mais, paradoxalement, c’est pour ce conflit entre deux niveaux
que la phénoménologie peut « se présenter avec ce triple caractére de I’étre indubitable,
apodictique et intuitive »°. Foucault explique comment ce triple apparemment contradic-
toire peut dépasser I'incompatibilité :

Au cours de la reconnaissance indubitable de I’étant déployé dans son apodicticité, la connais-
sance accomplit la reconnaissance de soi ; elle subit ’ébranlement qui I'arrache a ses présup-
posés, elle se met totalement en question, et découvre finalement dans I’étant ce qui la comble
et ce qui la fonde. Cette double reconnaissance, c’est cela 'intuition'.

Lintuition est, explique Foucault, un « exercice de la connaissance sur elle-méme »,
qui est a la fois « I’élément originaire de la phénoménologie » et « le travail de la réflexion
sur elle-méme tout au long de I'odyssée phénoménologique ».!* Lintuition met a I’épreuve
tout ce qui lui apparait comme naturel, évident, fondé. Dans ces conditions, la nature elle-
méme n’est plus 'objet exclusif de la connaissance. Lintuition phénoménologique doit
donc parcourir toutes les apparitions de 'eidos, qui peuvent étre imaginaires et possibles.

Foucault insiste sur le role essentiel de 'imaginaire chez Husserl. Il cite un passage
dans Ideen I qui examine la notion de fiction : « La fiction constitue I'élément vital de
la phénoménologie, comme de toutes les sciences eidétiques ; la fiction est la science
oll s’alimente la connaissance des vérités éternelles »'2. La fiction n’est pas ce qui se
substitue a la réalité, lorsque celle-ci n’est pas pleinement donnée. Si la fiction occupe
une position indispensable dans la phénoménologie, c’est qu’elle permet a I'intuition de
parcourir ce qui se cache, s’esquive et se brouille. On peut rencontrer grice a la fiction
ce qui n’apparait jamais dans la réalité, c’est-a-dire « les vérités éternelles ». Si bien que
« I'imagination est, affirme Foucault, I'élément d’altérité ol s’accomplit, dans I'intuition,
la reconnaissance de l'invariant »3, C’est I’Autre de la réalité, découvert par I'imagina-
tion, qui rend possible la reconnaissance du vrai et de 1’éternel.

Encore Foucault souligne-t-il 'importance de I'imaginaire pour la phénoménologie :

8 Ibid., p. 63.

9 Ibid., p. 64.

10 Ibid.

1 Ibid.

2 Ibid., p. 66. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, trad. par Paul Ricceur,
Paris, Gallimard (coll. Tel), 1950, p. 227.

B Ibid., p. 67.
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« On pourrait donc définir I'eidétique comme 1’étre vrai du monde, rendu a sa liberté par
le mouvement de I'imagination, - délivré du sort qui ’enfermait dans la prison objective
d’une nature, et restitué dans sa vérité originaire par ’accomplissement de I'évidence!*. »
La vérité se lie donc plus étroitement a la fiction qu’a la réalité et qu’a la nature.

Dans le texte Phénoménologie et Psychologie, Foucault considére I'imagination et la
fiction dans la phénoménologie comme révélatrices de la vérité. Ce constat est répété
dans un autre texte contemporain : I'introduction a 'ouvrage de Binswanger, Le Réve et
I’Existence.

Il n’est donc pas possible de définir 'imaginaire comme la fonction inverse, ou comme l'indice
de négation de la réalité. (...) Mais c’est a travers lui aussi que se dévoile le sens originaire de
la réalité ; il ne peut donc en étre par nature exclusif ; et au coeur méme de la perception, il sait
mettre en pleine lumiére la puissance secréte et sourde qui est a 'ceuvre dans les formes les
plus manifestes de la présence®.

Dans ce texte qui souligne la contemporanéité des Recherches logiques de Husserl et
de LInterprétation des réves de Freud, Foucault met en avant le rapport fondamental entre
I'imaginaire et I'originaire, ou sans doute entre la fiction et la vérité. Ce lien solide se
défera cependant dans les années soixante.

Si la période phénoménologique aborde le probléme de la fiction par rapport a I'imagi-
nation dans le cadre de la philosophie husserlienne, il y a également un élément qui ne se
réduit pas a cet intérét porté sur la conscience : cet élément, c’est le langage.

Bien que la question du langage apparaisse dans Phénoménologie et psychologie comme
une derniére étape de 'analyse de la phénoménologie, qui cherche a définir « le langage
de I'étre », Foucault le reprendra en le détachant de la réflexion phénoménologique's. Ce
sont ses textes sur la littérature, publiés dans les années soixante, qui expliqueront le
déplacement du probleme de la fiction.

2. Fiction et littérature

La question du langage se développe dans les années soixante par rapport a la litté-
rature. Foucault met a I'épreuve le langage littéraire pour en dégager la possibilité d’une
« pensée du dehors », qui pourrait désamorcer la totalité et la systématicité de la raison,
notamment de la raison dialectique. En méme temps, dans sa description historique,

Y Ibid., p. 68.
5 « Introduction », DE I, p. 141.
16 Phénoménologie et psychologie, p. 150.
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Foucault fait souvent 'usage de la littérature comme ce qui résume les mutations dans
I'histoire : Le Neveu de Rameau de Diderot dans I'Histoire de la folie, ou Don Quichotte de
Cervantes dans Les Mots et les Choses attestent bien ce role révélateur de la littérature.

La notion de fiction est souvent liée aux noms d’écrivains qui sont alors privilégiés
pour Foucault, tels Blanchot, Klossowski, Verne, Rousseau entre autres.

Nous prenons trois textes qui montrent clairement 'usage de la fiction par Foucault :
« Distance, aspect, origine », en 1963, qui traite les écrivains de la revue Tel Quel ; deu-
xiémement, « Larriére-fable », texte sur Jules Verne, en 1966 ; enfin troisiémement,
« Sur les fagons d’écrire 'histoire », en 1967, un entretien sur Les Mots et les Choses'.
Ces textes révelent des aspects différents de I'usage foucaldien de la fiction.

Dans « Distance, aspect, origine », Foucault emploie le mot « fiction » avec quelques
précautions®® : la fiction ne se comprend pas comme un terme psychologique ; elle ne
concerne pas l'alternative entre le Réel et I'Irréel ; elle n’est pas affaire de « langage sub-
jectif ». Foucault contourne attentivement ces thémes pour situer la fiction a I'intérieur
d’un espace de langage : « Le langage de la fiction s’inseére, dit Foucault, dans du langage
déja dit, dans un murmure qui n’a jamais débuté'. » La fiction entre ainsi dans un espace
rempli d'un murmure sans origine et peut-étre sans fin.

On peut constater dans ce texte des déplacements de la pensée foucaldienne opérés
par rapport a la période précédente. Foucault prend ses distances avec trois notions
clés de la phénoménologie : la vérité, l'origine et la conscience. La vérité n’est plus
liée a la fiction : il ne s’agit plus d’accéder a la vérité a travers la fiction. La conscience
ou l'intentionnalité n’apparait pas non plus dans I’espace de la fiction, dans la mesure
oll la fiction n’est plus affaire a la conscience. Lorigine n’existe plus, puisque la fic-
tion se loge désormais dans un espace sans commencement. Foucault se démarque
clairement de la notion d’origine au sens phénoménologique dans le passage suivant :
« un premier énoncé absolument matinal des visages et des lignes n’est jamais possible,
non plus que cette venue primitive des choses que la littérature s’est parfois donné pour

17« Distance, aspect, origine », DE I, p. 300-313.
« Larriere-fable », DE I, p. 534-541.
« Sur les fagons d’écrire I'histoire », DE I, p. 613-628.

18 « Ce mot de fiction, plusieurs fois amené, puis abandonné, il faut y revenir enfin. Non pas sans
un peu de crainte. Parce qu’il sonne comme un terme de psychologie (imagination, fantasme,
réverie, invention, etc.). Parce qu’il a 'air d’appartenir a une des deux dynasties du Réel et de
I'Irréel. Parce qu’il semble reconduire — et ce serait si simple aprés la littérature de 1'objet —
aux flexions du langage subjectif. Parce qu’il offre tant de prise et qu’il échappe. » (« Distance,
aspect, origine », p. 307.)

19 « Distance, aspect, origine », p. 309.
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tache d’accueillir, au nom ou sous le signe d’'une phénoménologie déroutée?. » La fiction
acquiert donc un statut qui ne se comprend plus dans la phénoménologie, mais par rapport
au langage littéraire, n’ayant ni vérité profonde, ni sujet parlant, ni origine primitive.

Foucault analyse un autre aspect de la fiction dans « Larriere-fable », en la distinguant
de la fable. La fable est définie comme « ce qui est raconté » et la fiction comme « le
régime du récit ou plutdt les divers régimes selon lesquels il est “ récités ” »?. La fiction
est également caractérisée comme « la trame des rapports établis, a travers le discours
lui-méme, entre celui qui parle et ce dont il parle »*. Les éléments constituants de la
fable s’organisent selon les relations et sans doute les régles que détermine la fiction.

Ce que Foucault trouve chez Verne, c’est une sorte de discontinuité, introduite par un
dénouement des rapports entre narrateur, discours et fable pour en établir de nouveaux
rapports. C’est dans ce mouvement qu’apparait la caractéristique de 1'ceuvre de Verne :
la pluralité des voix dans la fable. Foucault 'explique : « Chez Jules Verne, une seule
fable par roman, mais racontée par des voix différentes, enchevétrées, obscures, et en
contestation les unes avec les autres®. » Il précise que ces voix sont « des voix sans
corps »?%, La fiction ne suppose aucunement un seul sujet parlant qui puisse régir toute
la structure du récit.

Définissant ainsi la fiction et ses voix sans corps, Foucault constate chez Verne la
lutte contre le discours scientifique : il s’agit de « la lutte entre la probabilité neutre du
discours scientifique (...) et la naissance, le triomphe et la mort des discours improbables
en qui s’esquissaient, en qui disparaissaient aussi les figures de la fable »?. C’est dans
cette lutte que la fiction ou ses régimes font surgir I'improbable. La fiction s’oppose au
discours scientifique, qui est la « vérité glacée », tout en se montrant comme « néguentro-
pie du savoir »%. La vérité, quoiqu’elle soit limitée a celle en science, est désormais
incompatible avec la fiction. Les romans de Jules Verne sont inséparables avec le dis-
cours scientifique. Mais cela ne signifie pas qu’ils sont du coté de la vérité scientifique
; au contraire, la fiction chez Verne n’est pas, souligne Foucault, « la science devenue
récréative », mais « la re-création a partir du discours uniforme de la science »%". Il s’agit
de désarmer la vérité scientifique par la fiction, ol des voix parlent sans cesse, au lieu
d’un sujet neutre et impersonnel de la science. La créativité de la fiction se comprendrait

20 Ibid.

2 « Larriere-fable », p. 534.
2 Ibid.

% Ibid., p. 535.

24 Ibid.

% Ibid., 539-540.

% Ibid., p. 540.

27 Ibid.
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ainsi comme une résistance a la vérité et a ce que celle-ci nous impose. Ici, on peut trou-
ver I'opposition entre la vérité et la fiction, qui n’existait pas dans la période phénoméno-
logique et qui se développera dans les années soixante-dix par rapport a la problématique
du pouvoir-savoir.

Continuons pour le moment 'examen de la fiction dans le Foucault des années
soixante. Le texte sur Verne fait apparaitre la question des voix sans corps, qui sont
exactement des voix anonymes sonnant infiniment dans 1'espace du langage. Foucault
affirme explicitement que ses ouvrages font également partie de cet anonymat des voix.
Ainsi dit-il

Mon livre est une pure et simple fiction : ¢’est un roman, mais ce n’est pas moi qui I’ai inventé,
c’est le rapport de notre époque et de sa configuration épistémologique a toute cette masse
d’énoncés. Sibien que le sujet est en effet présent dans la totalité du livre, mais il est le « on »
[sic.] anonyme qui parle aujourd’hui dans tout ce qui se dit?.

Cette question de I’ « on » anonyme est repris dans « Qu’est-ce qu’un auteur ? » ol
Foucault met en question I'unité de I'auteur en tant que sujet de I'écriture, pour faire
apparaitre la dispersion et 'hétérogénéité des éléments constituants de cette unité en
effet factice?. Ce théme sera également repris dans L'Archéologie du savoir, ol 'auteur
n’est plus un principe qui peut organiser un discours.

Se détachant de I'imagination et de l'origine au sens phénoménologique, la fiction
foucaldienne dans les années soixante fonctionne comme ce qui fait apparaitre un espace
réglé de langage ot se trament des fables. C’est la fiction, en tant que « régimes » de récit
qui déterminent I’apparition et la disparition des figures langagiéres.

Mais ce statut de la fiction comme régissant ’espace de langage basculera dans les
années soixante-dix. C’est le politique qui interviendra dans la structure de la fiction
foucaldienne pour lier la fiction a ce qui est extérieur au langage.

3. Fiction, histoire, pouvoir

Sous l'influence de Nietzsche, le Foucault des années soixante-dix cherche a mettre
en lumiére des relations polymorphes de pouvoir, a travers les études sur la psychiatrie,
la prison, la sexualité, les arts de gouverner entre autres. Dans ces enquétes, la fiction
fonctionne différemment de ce qu’elle était dans les années soixante. Nous allons consta-
ter ce changement en prenant deux textes : I'un est le cours au College de France pro-

28« Sur les fagons d’écrire I'histoire », DE I, p. 619.
% « Qu’est-ce qu'un auteur ? », DE I, p. 817-849.
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noncé en 1975, « Il faut défendre la société », et 'autre « la vie des hommes infimes » qui
est la préface a un livre du méme titre qui ne sera jamais publié sous sa forme prévue®.
Ces deux textes révelent non seulement un changement de position de la fiction chez
Foucault, mais aussi un nouveau rapport de la fiction a la vérité.

Dans le cours « Il faut défendre la société », Foucault aborde la notion de guerre comme
grille d’intelligibilité des relations de pouvoir dans la société. Il cherche des exemples
dans I'histoire : les discours des « luttes des races » qui se propageaient au XVIII¢ siecle
en Angleterre ainsi qu’en France. Il s’agit dans ces discours d’opposer la théorie du droit
naturel sur laquelle se fonde le pouvoir monarchique, a une théorie de la guerre perpé-
tuelle.

Cette théorie de la guerre consiste a mettre au jour la guerre qui produit des disconti-
nuités a I'intérieur de la société : il s’agit notamment de la division entre les vainqueurs et
les vaincus, division établie comme le résultat de la guerre. Le contrat social qui met fin
a I’état de nature, c’est-a-dire la guerre de tous contre tous, dissimule cette réalité qu’est
la guerre perpétuelle. Le discours de la guerre des races fait apparaitre les rapports de
force de maniére non seulement historique, mais aussi politique, dans la mesure ot cette
guerre n’a jamais fini. En prenant comme exemple Boulainvilliers, partisan de ce dis-
cours de la guerre en France, Foucault dit ainsi :

Le récit historique, par conséquent, et le calcul politique ont pour Boulainvilliers exactement
le méme objet. Sans doute le récit historique et le calcul politique n’ont pas la méme fin, mais
ce dont ils parlent, ce dont il est question dans ce récit et dans ce calcul, cela est exactement
en continuité. On a donc chez Boulainvilliers, je crois, pour la premiére fois, un continuum
historico-politique®’.

Le discours de la guerre des races fonctionne comme « contre-histoire », en ce sens
qu’il met en question la validité de I’histoire s’appuyant sur la fiction que sont I'état de
nature et le contrat social. Foucault affirme que « la contre-histoire qui nait avec le récit
de la lutte des races, va parler du coté de ’ombre, a partir de cette ombre »*. C’est par le
discours historique comme arme théorique que la lutte politique est poursuivie.

Or, si le discours de la guerre des races insiste sur I'injustice et I'absence de fonde-
ment théorique et historique du pouvoir monarchique, il s’agit toujours d’opposer a la
théorie de la souveraineté, qui est pour eux une sorte de fiction, une « vérité alternative »

30« Il faut défendre la société », Paris, Gallimard-Seuil, 1997.
« La vie des hommes infimes », DE II, p. 237-253.

3L« Il faut défendre la société », p. 151.

32 Ibid., p. 61.
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qu’est la guerre perpétuelle. Ceux qui attaquent la monarchie par le discours de la guerre
ont la conviction selon laquelle ce qu’ils réclament est totalement vrai, et ils sont en ce
sens pleinement « dans la vérité ». Ils auraient donc cru que leur prétention au pouvoir
se fondait sur la vérité cachée de I'histoire.

Foucault partage certainement I'importance de ces discours qui présentent l'idée
selon laquelle ce n’est pas le contrat social comme la fin de 1’état de guerre, mais le pro-
longement de la guerre qui explique mieux les rapports de force fonctionnant effective-
ment a l'intérieur de la société.

Cependant, Foucault n’est pas partisan de ce discours sur la guerre : certes il fait
apparaitre les relations de pouvoir qui traversent la société toute entiére, mais il ne consi-
dere jamais ses théses comme révélant la vérité occultée. Le discours foucaldien est bien
entendu ce qui produit des effets de vérité, mais il maintient toujours la position selon
laquelle il n’écrit que des fictions. Bien que la fiction et les effets de vérité ne soient pas
incompatibles, Foucault tente, semble-t-il, de prendre une certaine distance de la préten-
tion a la vérité. Les fictions foucaldiennes ne sont pas des discours de la vérité, mais elles
ne font que produire des effets de vérité.

Il y a, chez Foucault, la distinction entre la vérité et les effets de vérité : c’est pour
cette raison que Foucault ne s’identifie pas a la position que les partisans du discours de la
guerre ont prise, tout en appréciant leur contribution a la théorie du pouvoir.

Cette distance apparait visiblement lorsque Foucault parle des lettres de cachet,
sur lesquelles Foucault travaille depuis I’Histoire de la folie. Dans I’Ancien Régime, ces
lettres ont demandé au pouvoir royal d’enfermer des individus dangereux et défavorables.
Comme ces demandes ont été souvent faites par un membre de famille ou un voisin,
Foucault insiste qu'il ne s’agisse pas de I’abus du pouvoir monarchique, mais d'un certain
usage du pouvoir absolu, fait par le peuple a son profit.

Il faut noter que ces lettres n’ont pas transcrit fidelement la réalité. Ce sont des
lettres, qui « ont joué un role dans ce réel dont ils parlent, lettres qui en retour se trouvent,
quelles que soient leur inexactitude, leur emphase ou leur hypocrisie, traversés par elle
[la réalité] »%.

C’est certainement une sorte de fiction que ces lettres ont fait apparaitre, pour faire
intervenir le pouvoir dans leur vie quotidienne. Lexercice du pouvoir se fonde non pas
sur la volonté de celui qui posséde le pouvoir, mais sur la demande de ces petites gens
qui ont fait fonctionner la fiction comme un instrument tactique pour changer leur vie
misérable. Foucault précise ainsi le role des lettres de cachet : « ce sont des pieges, des
armes, des cris, des gestes, des attitudes, des ruses, des intrigues dont les mots ont été

3 « La vie des hommes infimes », DE II, p. 240.
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les instruments®. »

La fiction qui joue dans les lettres de cachet a donc altéré la réalité pour sollici-
ter l'intervention du pouvoir. Mais, par cette demande, en retour, la vie des hommes
infimes a été insérée dans les relations de pouvoir. La fiction produit non pas les effets de
vérité, mais plutot des effets de pouvoir qui s’achévent d’'une part comme enfermement
de quelqu'un défavorable, mais aussi qui accélére d’autre part I’expansion des relations
de pouvoir jusqu’aux moindres détails de la société. Lusage de la fiction est donc un défi
pour utiliser le pouvoir a son profit, mais le prix a payer sera certainement excessif.

C’est comme une pratique politique que la fiction fonctionne ici, en ce sens qu’elle
ouvre un champ de conflits populaires qui permet au pouvoir de saisir la vie minuscule
pour pénétrer plus profondément dans la société. La fiction et la vérité se rapportent
d’une nouvelle facon. La fiction produit des effets de vérité ou une certaine plausibilité
qui fonde I'intervention du pouvoir, alors que, dans les relations de pouvoir, des obser-
vations, des enregistrements ou des inscriptions dans des séries différentes de données
forment de nouvelles méthodes pour produire des vérités sur la population. La fiction,
profitant du pouvoir, peut étre en complicité avec le pouvoir.

Ainsi la fiction est-elle comprise, de maniére stratégico-politique, par rapport au
pouvoir dans les années soixante-dix. Mais, ce rapport fiction-pouvoir se transformera
encore dans les années quatre-vingt.

4. Parrésia, Lumieres, fiction

Dans les années quatre-vingts, Foucault a analysé deux problémes qui s’étaient déve-
loppés dans I’Antiquité : le souci de soi et la parrésia. Sile premier examine les modes
de subjectivation par lesquels un individu se constitue comme sujet moral, la seconde
met en question les maniéres de dire avec courage le vrai. Il s’agit pour Foucault de
savoir, dans la Grece ancienne et la Rome impériale, comment les pratiques et les savoirs
s’organisent autour de ces deux préoccupations, I'une éthico-esthétique et I'autre logico-
politique. La pensée foucaldienne dans cette période cherche donc a déchiffrer les rap-
ports enchevétrés entre le vrai, le bien et le beau dans I’ Antiquité.

La question de la fiction prend ici une tout autre forme. Dans le cours au College de
France, prononcé en 1983, Le Gouvernement de soi et des autres, Foucault cherche a déter-
miner les modes d’étre du discours de vérité, ou « les ontologies du discours de vérité »*.
La vérité qui apparait dans ce discours doit étre analysée d’abord « comme une pratique »,

3 Ibid.
35 Le Gouvernement de soi et des autres, Paris, Gallimard-Seuil, 2008, p. 285.
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« a partir d’un jeu de véridiction » et comme « une fiction »%. Lhistoire de la parrésia est
en ce sens une histoire des formes de fiction, qui produisent le vrai dans des pratiques
réglées. Mais le statut de cette vérité est loin d’étre universel ou invariant. La vérité est
le résultat d’une fiction.

De ce point de vue méthodologique, Foucault fait une histoire de la parrésia, histoire
du dire-vrai dans I’Antiquité. Alors que le terme parrésia a déja été examiné dans le
cours de 1982, LHerméneutique du sujet, c’est en 1983 que Foucault analyse en détail des
formes historiques de cette notion.

Foucault part de 'analyse d’une piece de théatre d’Euripide, Jon, dans laquelle la par-
résia apparait comme liberté politique de parole. C’est dans la philosophie platonicienne
que cette parrésia politique est importée et redéfinie comme la fonction fondamentale du
discours philosophique. Foucault tente de décrire I'histoire de la parrésia comme une
version de I'histoire généalogique ol des éléments hétérogeénes constituent une unité
par la contingence historique : ici, c’est la mission parréssiaste de la philosophie qui est
précisément mise en question. Foucault montre que le noyau du discours philosophique
a en effet une origine non-philosophique.

Toutefois, la parrésia se trouve depuis Platon au cceur non seulement du discours
philosophique, mais aussi de la vie philosophique. Foucault décrit ce changement :

Philosopher, s’occuper de soi-méme, exhorter les autres a s’occuper d’eux-mémes, et ceci en
scrutant, testant, passant a ’épreuve ce que savent et ce que ne savent pas les autres, c’est
cela en quoi consiste la parrésia philosophique, parrésia philosophique qui s’identifie non pas
simplement a un mode de discours, a une technique de discours, mais a la vie elle-méme®.

Cette identification entre la parrésia et 1a vie aboutit a sa limite dans les cyniques, qui
réalisent la parrésia dans leur vie méme, vie qui est une forme extréme du souci de soi,
dans la mesure ol la vie cynique se constitue soigneusement comme un détournement
des thémes traditionnels de la vie philosophique : la vie non dissimulée sous forme de
scandale, la vie sans mélange poussée a la figure de la pauvreté, la valorisation de I'ani-
malité et, enfin, la vie souveraine et solitaire. Dans le cynisme, Foucault trouve un lien
fondamental et extréme entre la parrésia et le souci de soi. Les cyniques manifestent
ainsi la vérité a travers sa vie qui est une vie représentant pleinement la vérité.

Lhistoire foucaldienne de la parrésia est interrompue ici, a cause de sa mort préma-
turée. Mais il esquisse la ligne partant du cynisme aux temps modernes, en se référant a
deux figures emblématiques : Kant et Baudelaire.

% Ibid.
37 Ibid., p. 299.
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Foucault mentionne le texte kantien « Qu’est-ce que les Lumiéres ? » a plusieurs
reprises (1978, 1983, 1984). Au début du cours Le Gouvernement de soi et des autres, en
commentant « Qu’est-ce que les Lumiéres ? » et Les conflits des facultés, Foucault tente
de lier la question de la parrésia dans I’Antiquité a deux questions modernes, a savoir celle
des Lumieres et celle de la Révolution.

[...] sij’ai commencé le cours de cette année par Kant, c’est dans la mesure ot il me semble
que ce texte sur 'Aufkldrung écrit par Kant est une certaine maniere, pour la philosophie, de
prendre conscience, a travers la critique de 'Aufkldrung, des problemes qui étaient tradition-
nellement dans I’Antiquité ceux de la parrésia [...]*.

La question du dire-vrai dans les temps modernes s’incarne dans celle des Lumiéres,
en ce sens que l'on est sorti de son état de minorité pour raisonner de facon autonome.

Limportance du texte « Qu’est-ce que les Lumiéres ? » pour Foucault est évidente.
Mais cela ne signifie pas que Foucault reprend tout simplement le projet kantien qu’est
la critique des Lumiéres. La différence entre Kant et Foucault semble apparaitre claire-
ment dans I'une des derniéres publications de Foucault, « Qu’est-ce que les Lumieéres ? »
(1984).

Dans ce texte, Foucault commente d’abord ce texte kantien pour présenter son pro-
pre projet, « ontologie historique de nous-mémes ». Or, entre la critique kantienne des
Lumieres et le projet foucaldien intervient une figure d’artiste : Baudelaire.

La position de Baudelaire est ambivalente : d’'une part, ce poéte reprend la ques-
tion de la modernité, question ouverte par Kant ; d’autre part, il insiste sur la position
privilégiée de I'art, qui est seul capable d’effectuer la mise en question de la modernité.
Baudelaire introduit une fissure dans la continuité de la question des Lumiéres. Cette
irruption de I’'artiste ne signifie-t-elle pas le rapport compliqué entre Kant et Foucault ?

Baudelaire joue en effet un réle important dans I'histoire de la parrésia. Dans le
cours 1984, Le Courage de la vérité, Foucault remarque que le cynisme réapparait dans le
domaine de I'art en deux maniéres : la vie d’artiste d’une part, I'art tout court d’autre part.
Premierement, la vie d’artiste : « I'art est capable de donner a I'existence une forme en
rupture avec toute autre, une forme qui est celle de la vraie vie »*. La vie d’artiste est
présentée comme « vraie » et solitaire, comme la vie cynique. De la seconde apparition
du cynisme, Foucault dit : « 'art lui-méme [...] doit établir au réel un rapport [...] qui est
de I'ordre de la mise a nu, du démasquage, du décapage, de I’excavation, de la réduction

3 Ibid., p. 322.
39 Le Courage de la vérité, Paris, Gallimard-Seuil, 2009, p. 173.
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violente a I'’élémentaire de 'existence®. » Lart est une expression de la vérité de I'étre
sous forme sans doute scandaleuse. Il est donc un cynisme dans les temps modernes.
Foucault en donne trois noms exemplaires : Baudelaire, Manet, Flaubert. Le cynisme ne
subsiste plus dans la philosophie, mais a peine dans I'art, ol le souci de soi et la véridic-
tion se lient a travers la vie d’artiste et 'ceuvre d’art.

La fiction joue-t-elle dans ce cynisme artistique ? Certainement oui, dans la mesure
oll toute création artistique vise a faire apparaitre un autre mode de vie ou d’étre, ou
un autre monde. Selon Foucault, la fiction artistique fonctionne donc comme un lieu de
vérité. Les artistes sont en ce sens parresiastes.

Conclusion : Foucault, parrésia, fiction

Aprés avoir examiné la parrésia des artistes, il nous faut nous demander : qu’en est-il
Foucault alors ? Est-il parresiaste ? S’il fait la fiction, c¢’est pour dire la vérité ou pour un
autre objectif ? Pour répondre a ces questions, nous nous référons a quelques textes ot
Foucault parle de sa pensée et de ses livres.

Dans I'entretien recueilli en 1978 et publié en 1980, Foucault affirme que « je suis un
expérimentateur en ce sens que j’écris pour me changer moi-méme et ne plus penser la
méme chose qu’auparavant »*!. Ce qui est a remarquer est que 'expérience est entendue
avant tout comme celle que l'on fait sur soi-méme pour transformer sa maniere d’étre,
de penser et de vivre. Lécriture dans la pensée foucaldienne est une activité privilégiée
pour mettre en question ce qu’il est actuellement, afin de se diriger vers un nouveau
mode d’étre, qui ne sera pourtant reconnaissable qu’a la fin de cette expérience.

Foucault reprend plus loin la notion d’expérience en la liant 2 la fiction : « Une expé-
rience est toujours une fiction ; c’est quelque chose qu’on se fabrique a soi-méme, qui
n’existe pas avant et qui se trouvera exister aprées »*. Ici, la fiction est comprise dans le
rapport de soi a soi comme une invention de la nouveauté.

En ce sens, les ouvrages de Foucault ne mettent pas en lumiere la vérité cachée, ou
ils arrivent, au bout d’une série de recherches, a la découverte d’une vérité. Au contraire,
écrire est se transformer au point qu’on n’est plus ce qu’on était autrefois. C’est I'iden-
tité qui est mise en question. Lidentité de la vérité n’en est pas non plus I'exception.
Pour Foucault, écrire est une méthode pour montrer comment la vérité se forme dans un
régime historique de vérité, et a quel point il se transforme a travers cette expérience de
I’écriture. Sa pensée n’est pas liée a la vérité, mais a ce processus de transformation, ot

40 Ibid.
4« Entretien avec Michel Foucault », DE II, p. 861.
£ Ibid., p. 864
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se déstabilise sans cesse la vérité. On peut dire que Foucault n’est pas parrésiaste, car,
chez lui, il n’y a point la conviction qu’il dit la vérité ou que sa vie est vraie. Son expé-
rience de la transformation est-elle plutot proche d’ « une esthétique de I'existence » que
Foucault évoque a propos de la morale grecque®®? S’opposant a une certaine analytique
de la vie qui se fonde sur le discours scientifique, Foucault accorde une valeur positive a
I'esthétique de I'exsitence, dans la mesure ot il s’agit d’'inventer une nouvelle vie qui ne
soit pas forcément vraie, mais plutdt belle.

Cependant, le contenu de la belle vie n’est pas préalablement déterminé. C’est a
travers la pensée, I'écriture et sans doute la parole qu’elle se forme progressivement. La
fiction est précisément I'instrument efficace de cette invention.

Or ce travail de transformation, qui consiste a une série de recherches historiques, ne
reste pas purement individuel. Foucault y voit la possibilité de constituer un « nous » qui
« soit de nature a former une communauté d’action »*. Lhistoire et la politique peuvent
donc se communiquer I'une a 'autre par I'intermédiaire de 'invention de ce qui n’existe
pas encore, c’est-a-dire la fiction.

La vérité se comprend chez Foucault comme effets d'un certain régime de vérité.
Elle n’est ni stable ni universelle. La vie ne peut plus s’organiser selon la vérité exis-
tante. Il faut au contraire de s’en déprendre pour constituer une nouvelle vie, sans viser
a découvrir une certaine vérité.

Le lien entre la vérité et la fiction qui était solide dans la période phénoménologique,
se défait tout le long du parcours intellectuel de Foucault. La fiction, se rapportant soit au
langage soit au pouvoir, apparait dans I’esthétique de I'existence qui ne s’appuie plus sur
la vérité. Foucault n’est pas parrésiaste au sens platonicien ou cynique, mais il peut I'étre
si on considére que I'invention d'une nouvelle vie a travers la fiction peut donner nais-
sance a un nouveau régime de vérité dans lequel on peut vivre, penser et agir autrement.
La parrésia foucaldienne est en ce sens liée, grice a la fiction, a une vérité qui n’existe pas
encore et qui viendra sans doute un jour.

4 « A propos de la généalogie de I'éthique : un apercu du travail en cours », DE II, p. 1435.
# « Polémique, politique et problématisations », DE II, p. 1413.
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