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＜要旨＞
　本論文は、1970年代後半アルゼンチンの軍事政権下で反体制派弾圧の方法として生

み出された「失踪者」の大量創出という文脈において、日本人移民とその子孫、および

かれらのコミュニティがどのような位置を占めていたか、また「失踪」にいたった日系

人たちの政治参加において出自やネイションはいかなる意味を持っていたのかについ

て、軍政下の国民社会をコンタクト・ゾーンとして捉えることで考察する。軍部は「反

乱分子」とみなした人々を次々と拉致・拘留・拷問しながら、被害者を「失踪者」と呼

んで行為を否認することで、社会全体を恐怖によって沈黙させた。この体制はコンタク

ト・ゾーンそのものを消失させようとするものである。日系コミュニティは、アルゼン

チン社会における「日本人」に対する肯定的イメージの保守を内部規範とし、個人の政

治への参加をタブーとすることで、軍政に翼賛的なモデル・マイノリティを生み出す装

置として機能していた。70年代の若者たち「二世」の多くは「日本人」の規範を抑圧

と感じ、そこからの離脱に向かった。重複する国家とコミュニティの規範を破り、別様

の社会を求めて政治に参加することは「失踪」の対象となった。「日系失踪者」たちの

思想や行動についての周囲の人々の語りから、かれらが身を投じた政治とは、個人の社

会性・政治性の否定の上に成り立つ国民の安全保障を拒否し、コミュニティを媒介した

ネイションへの同一化ではなく、個人の位置を自ら社会につくりだすことで社会を変え

るための方法であったと理解できる。
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1　はじめに

　本稿は、1970年代アルゼンチンの「失踪」をめぐる問題を、人々の「移民」という出
自に注目して考察する。20世紀後半の冷戦体制とその終結の影響のなかで世界各地で生
じた内戦、紛争、ジェノサイドなどは、多くの場合、人種・宗教・民族といった集団間の
差異、不平等をその背景としている。これに対し、多数の人々を「失踪 desaparición」さ
せるというアルゼンチン国家による弾圧・虐殺について、マイノリティと総称される社会
集団（エスニック集団、人種、民族、移民など語で分類される被抑圧者）の存在は後景に
退く。しかしこのことは、アルゼンチンにマイノリティ集団やそれに関する「問題」が存
在しないことを意味しない。国民社会の次元では関心事にならない集団的な差異が、一部
の人々にとってのみ問題として経験されるのだとすれば、そのような「問題」の不在その
ものについて考える必要があるのではないだろうか。社会問題としては浮かび上がらない
がゆえに外部からは見ることの困難な「私的な」現実が、いかに見えないかたちでその社
会に位置づけられ、ナショナルな体制に連結しているのか。
　こうした関心から本稿は、アルゼンチンで人種・民族的に「アルゼンチン人」から差異
化される日系人（日本人移民とその子孫）のコミュニティに焦点をあて、1970年代後半
に「失踪」した一部の日系人と、その家族たちの活動を取り上げ、「日系失踪者」とその
親族にとって出自の「日系」はどのような意味を持っていたのか、かれらの活動はアルゼ
ンチンの国民社会と移民コミュニティに何をもたらしたのかといった問いについて考察す
る。

2　国民／移民のコンタクト・ゾーン

　プラットMary Louise Pratt［1992］は西洋と非西洋の接触の痕跡として植民地で生み
出された旅行記のなかに「まったく異なる文化が出会い、衝突し、格闘する場所」を見
出し、それを「コンタクト・ゾーン」と呼ぶことで、支配と被支配の関係を全体化する
ことを批判し、「非対称の関係が存在するなかでの共在、相互作用、絡み合う理解や実
践」［Pratt 1992：7］を拾い上げている（日本語訳は田中雅一［2007］による）。「接触
contact」がピジンなどの混成言語を示す言語学の用語から借用されたように、そこで生じ
る現象は、異なる背景を持った者どうしが即興的な相互交渉によって絶えずつくり上げて
いく「無秩序で、非標準的で、構造を欠いた」［Pratt 1992：6］性質を持つ。言い換えれ
ばコンタクト・ゾーンは、制度化される以前の、ともすれば歴史として語られることなく
消えてしまうような出来事の舞台であり、接触する両者が変化にさらされ、既存のものの
組み換えが起こる社会空間である。
　プラットの議論を人類学的視点から発展的に拡張した田中は、かつて隔たっていた者同
士の接近、接触がより頻繁に起こり得るポストコロニアルな状況、そしてグローバリゼー
ションのなかでこそ、コンタクト・ゾーンはいたるところに出現すると述べる［田中　
2007：32］。国境を超える移民は文字通り接触を生み出す契機の一つであり、移民が他者
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として参入するのは国民国家を基盤とする社会、国民社会 national societyである。酒井直
樹は、国民的同一性と他者性の一元的な成立に真っ向から対立する典型的な要素として
「移民という原則」を挙げている［酒井 1996：75-77］。国境の外側の差異を内側にもた
らす「移民」と、内側に配分された要素から均質的に想像される「国民」の関係は非対称
であり、「強要、根本的な不平等、そして手に負えない葛藤」［Pratt 1992：4］を巻き込ん
だコンタクト・ゾーンを開く。
　スペインの植民地支配からの独立を経て、先住民と黒人奴隷の社会的抹消の後にヨーロッ
パなど各地からの移民を国民化しながら建設された国民国家アルゼンチンは、その当初から
いくつものコンタクト・ゾーンを内に抱えていたといえるだろう。そのアルゼンチンにおけ
る移民と国民の問題をさまざまな側面から論じてきた人類学者グリムソンAlejandro Grimson
は、ネイション naciónを「問答の場 campo de interlocución」のひとつと捉え、国家 Estado 
nacionalは呼びかける者としてその内部に他者の形を与えるが、呼びかけと抵抗の問答を通
じて、その社会に固有の差異と同一性の様式が歴史的に生み出されると理解する［Grimson 
2000: 38-41］。非対称な力の衝突をめぐる歴史的プロセスが展開する「問答の場」とはコン
タクト・ゾーンの別名にほかならない。人種や民族（エスニシティ）のような自然的とされ
る集団と、国民・市民という法・政治的な集団の交錯を解きほぐすことの人類学における重
要性を指摘するウィリアムズ Brackette Williamsのことばを借りれば、エスニックなあるい
は文化的差異の役割は「市民権や忠誠心といった、それぞれの国家の政治的統合の方法の
もとで制度化されるナショナリスト・イデオロギーの規範」に埋め込まれている［Williams 
1989：421］。この制度化されるナショナリスト・イデオロギーの規範が、コンタクト・ゾー
ンとしての国民社会においてプラットのいう「帝国のまなざし」に相当するだろう。
　上記のグリムソンの議論や他のアルゼンチンの移民研究でもしばしば用いられる「呼び
かけ interpelación」とは、国家のイデオロギー装置に関するアルチュセールの議論、すな
わち、それに応答することによって個人が主体化＝従属化し、それを通じてイデオロギー
もまた構成されるような、国家装置による「呼びかけ」［アルチュセール　1993］を想定
したものだろう。1970年代のアルゼンチンにおける「アルゼンチン人」の主体化を要請
する国家の呼びかけは、暴力を辞さない権威主義的体制下という点でも、グローバル化が
あらゆる社会に浸透した現代と比較しても、より強く人々に響いていたと考えられる。本
稿では、市民に向けられた暴力を伴うナショナリズム体制下の社会をコンタクト・ゾーン
とみることで、呼びかけられたものがいかにその名を引き受け、名乗り返し、自身ととも
に呼びかけるものにも変容をもたらしていくのかに目を向けたい。次章では、1970年代
の軍事政権と「失踪者」の創出について概観し、議論の対象となる文脈を整理する。

3　軍事評議会体制（1976～ 83年）と「失踪者」

3-1　失踪か沈黙か
　1976年 3月 24日、陸・海・空軍の指導者から構成される「軍事評議会 junta militar」は
クーデターを実行し、アルゼンチンに非立憲政府を樹立した。1930年の最初のクーデター
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以来アルゼンチンは軍政と民政の交代劇を繰り返しており、人々はこの手段に慣れていた
といわれる。これに先立つ軍事政権期（1966～ 73年）に始まり激化していた左翼ゲリラ 1

の活動や、第 3次となるペロン Juan Domingo Perón政権（1973年）とペロンの死後を引き
継いだ妻イサベルMaría Estela Martínez de Perón政権期に多発した準軍事組織「反共産主義
同盟Alianza Anticomunista Argentina」、通称「トリプル A」による反政府勢力の暗殺などの
なか、アルゼンチン社会の大部分が、政治抗争の終焉と社会の安定化を求めていた。ゲリ
ラの鎮圧は軍部に委ねられており、クーデターの可能性は明らかだった。
　しかし、アルゼンチン史上最後となるこの軍事政権はそれまでと異なっていた。軍事
評議会が掲げた国策「国家再編プロセスProceso de reorganización nacional」（通称「プロセ
ソ」）は、81年まで大統領に就いた陸軍総司令官のビデラ Jorge Rafael Videlaのもと、ペロ
ニズム、社会主義、共産主義思想の拡大を阻止し、西洋的、キリスト教的価値観の回復、
国家の安全保障の基盤確立などを主要な目的に掲げ、市民の政治的・文化的活動を著しく
制限し、法の統治を麻痺させ、公教育やマスメディアのプロパガンダを通じた日常的な面
での心理的作戦にも及んだ［Duhalde　1983； Andersen　1993］。そして「プロセソ」の中
心的作戦であり最大の特徴をなすのが、左翼ゲリラ勢力の物理的殲滅を掲げた、いわゆる
「失踪者（行方不明者）desaparecidos 2」の大量創出の方法である。軍事評議会はその武力
行使をゲリラの暴力に対し暴力をもって戦う「対転覆活動戦争guerra antisubversiva」と呼
び、国家転覆を未然に防ぎ新しい社会秩序を打ち立てるために必要な取り締まりとして、
「転覆活動分子」とみなす人々を拉致し、秘密裏に拘禁・拷問・殺害した。「失踪」は、
実態が明かされないまま体系的かつ徹底的に行われ、約 9000人とも 3万人以上とも言わ
れる人々が対象となった。多くの左翼ゲリラ幹部や運動家、知識人、ジャーナリストが国
外に亡命を余儀なくされた。「プロセソ」体制の軍事政権が「テロリスト国家」「国家テロ
リズム」［Duhalde　1983］と呼ばれるゆえんである3。
　この作戦の実行部隊は、突然自宅や職場や通りに現れ、目標の人物を手際よく連れ去
り、しばしばその家の物品や金銭、食料品をも強奪した4。連れ去られた人々は国内各地
に設けられた秘密収容所に拘留され、そこでほぼ全員が拷問を受け5、多くは殺害された

1  社会主義革命を目指し武力闘争を展開した当時のゲリラ組織のなかでも、労働者革命党PRT：Partido 
Revolcionario de los Trabajadores の軍事部門である人民革命軍ERP：Ejército Revolucionario del Pueblo
と、モントネロスMontoneros の 2つは、政治家や軍人、経済界要人の拉致・暗殺などの目立った活動
でよく知られていた。

2  日本語の文献では「行方不明者」も「失踪者」もどちらも訳語として使用されており、どちらも適切
と筆者は考えるが、本稿では “desaparecido” のもとになっている動詞desaparecer の原義「消える・消
失する」に近い「失踪者」を使用する。なお、国際法の領域で「人道に対する罪」の一つに数えられ
る「強制失踪」（enforced disappearance）［中野 2002］は、「罪」「人権侵害」として批判的に言及する用
語であり、ここではよりニュートラルな「失踪」と区別する。

3  この国家テロリズムの先駆的かつ包括的な研究としてドゥアルデの著作［Duhalde　1983］が挙げられ
る。杉山［2007］は米国との国際関係や冷戦期の国際環境に注視しながら、「汚い戦争」が実行に移さ
れた過程や軍部の構造を論じている。

4  CONADEP（後述）が証言をもとにまとめた統計によれば、当時いまだ行方不明状態だった被害者の
62%が自宅から同居者の目の前で連行され、24.6%が公道で、7%が職場で、6%が大学その他の学校
で連行された［CONADEP　2003(1984)：21］。

5  生還した人々の証言から。拷問はこの「失踪」作戦の方法論において不可欠な部分であったとされて
いる［CONADEP　2003(1984)：30］
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とみられている6。政府は「失踪」への関与を認めず、消えた人々はどこで何をしている
かわからないとされた。失踪者の発生はビデラ政権期に重なる 76年から 79年の間に集中
している。被害者の多くは 10代後半から 30代であり、妊娠中の女性は収容所で出産し、
新生児は軍関係者や協力者の非合法な養子縁組に流用された。乳幼児は孤児院に送られ不
正養子縁組に出されるか、被害者の家族や隣人宅に預けられるか、一緒に拉致され目の前
で親に拷問が行わることもあった［CONADEP　2003(1984)：24］。
　「失踪者」の大量創出の方法論は、左翼テロリズムを鎮圧するという題目通りの目的を
遂行するためのものであるよりも、社会全体を恐怖によって拘束し従属させることで、政
治・経済体制を新自由主義的なそれに転換することが眼目だった7。マルティネス＝デ＝
オス José Alfredo Martínez de Hoz8を経財相に起用したビデラ政権は、ペロンが確立した
輸入代替工業化政策を基盤とする労働者中心の福祉国家体制にかわって貿易・金融制度
の自由化などシカゴ学派の経済政策を導入し、多くの外国資本を呼び込んだ 9［宇佐見　
2011：109］。人々の予想をはるかに超える弾圧は、ピノチェ軍政下チリに次いで導入され
た「実験」［佐野　2009］といわれるこのような経済政策と分かちがたく結びついたもの
だった。
　「失踪」させられた人々の多くが武装したゲリラ兵ではなかったことが、その証左であ
る。拉致の対象になる基準は、ゲリラ活動はおろか、反政府的政治活動への参加の度合い
や、参加の有無すら関係なかった。政治活動に携わっていた友人やきょうだいと「間違え
て」拉致されたと思しき人や、拉致された理由がわからない人も少なくない。「間違い」
で連行されたのか、意図したものだったのかは人々にはわからない。そこにこの方法の本
領がある10。「まず、政府の転覆を図る者を殺す。それから彼らの協力者を殺す。そして
すぐ後に、シンパを殺す。最後に、気の小さい人を殺すつもりだ」（ブエノスアイレス州
知事の発言）［比嘉　2010：231］と公言されたように、良きアルゼンチン人である限りに
おいて生命・存在が保障されるが、誰がそうであるかが分からない以上、ほんのわずかな
疑いすら持たれてはならない、何が理由で失踪者にされてしまうかもしれない。その事実
は人々をいっそう脅かし従順にする効果を持った11。自分が隣にいる人物に「反乱分子」

6  殺された人々の遺体の一部はNN（ningún nombre、無名）として集団墓地に埋葬された。海軍は、
秘密収容所として使われていた海軍工科学校（ESMA: Escuela de Mecánica de la Armada）の収容者を
飛行機に乗せ生きたまま上空から海に落とすという方法で 2年間にわたり毎週 15人から 20人（計約
1500人から 2000人）を殺害していた。このことは、同任務に従事した一人である元海軍大尉シリン
ゴ Adolfo Francisco Scilingoによって明らかにされた［Verbitsky　1995：29-32, 60］。

7  実際には二大主要ゲリラ組織の ERPもモントネロスも 1975年末の時点ですでにかなり弱体化してお
り、その幹部は政権簒奪前に軍の諜報部と通じていたとされる［Andersen　1993：13］。

8  マルティネス＝デ＝オスは軍人ではなく、アルゼンチンの伝統的な大土地所有エリート階級の民間結
社「アルゼンチン農牧協会Sociedad Rural Argentina」、すなわち、ペロニストの殲滅を謳う軍事評議
会と利害を一にする勢力の代表だった。

9  1980年ごろには金融機関の破綻が相次ぎ、累積対外債務や財政赤字の増大を招いた軍政の経済面で
の威信の低下が顕著になっていた。1982年に勃発するマルビーナス戦争（フォークランド紛争）は
そうした軍政に対する不満、不信を排する苦肉の策だった。なお、新自由主義経済は 1990年代にメ
ネム大統領のもとでより強力なかたちで回帰する［宇佐見　2011］

10  実際には間違いもあり、そして間違いは忌避されていなかった［Duhalde　1983：146］。またゲリラ
兵や運動家は、偽名を使い、しばしば仲間うちでも他人を装い、家族や知人にも活動への関与を隠し
たことも、周囲の人々に「覚えがない」ことの理由であったかもしれない。
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とみなされるかもしれないという脅迫と監視のなかでは、言挙げせず、見て見ぬふりをす
ることが最も安全な態度となる12。
　また政府以外のさまざまな結社、組織も、諸外国政府（各国大使館）も、軍事評議会政
府を承認し支持していた。失踪者の友人や家族は、警察、軍部、裁判所、弁護士や教会
（聖職者）からさえ協力を得られず、あらゆるセクターに浸透したこの「沈黙」の体制
［Barros　2009］に直面した。こうして、ひとたび「失踪者」になった人を取り戻すこと
ができない社会がつくり上げられた。痕跡や情報を得られず弔いすらできない、その個人
へのあらゆる働きかけを絶ち、個人の存在そのものを否定してしまうというこの国家暴力
の形態は、同時代に同じく米国の支援を受けたチリやウルグアイの軍政などと共通の方法
として知られている13が、アルゼンチンの場合その秘匿性と短期間での失踪者の数の多さ
が特徴とされる［CONADEP　2003(1984)：20-21］。
　アルゼンチン「プロセソ」軍政期を特徴づけるもう一つの存在が、「五月広場の母たち
Madres de Plaza de Mayo」である。息子や娘を奪われ、誰の助けも得られなかった失踪者
の母親が、子どもたちの情報と帰還を求めて、五月広場（大統領府前広場）に集まり大統
領府に向かっての無言の行進を 1977年 4月に始めた。「失踪者」の存在が公言されず、集
会も禁止されているなか、母たちは自らを危険にさらしながら（実際に数人の「母たち」
もまた失踪させられた）、静かに政府への抗議を展開した。この行動から生まれた「母た
ち」の組織によって、隠されていた国家暴力が諸外国の報道機関や人権団体に知らされ、
外からの圧力が加わることで14、「失踪者」の存在が明らかにされていった。「母たち」
は、83年の民政移管とその後の国内の失踪者の事実解明、人権問題の撲滅という大きな
動きの端緒となった15。

3-2　失踪者の現在性と濃密な過去の記述
　第二次世界大戦時のナチスの犯罪への反省を契機とし、戦後から今日まで、国家を超え
た価値としての「人権」と国家を超えた犯罪としての「人道に対する罪」が、国連を軸と
して国際社会に共有されてきた。アルゼンチンにおいても、軍事評議会政権による市民弾
圧に対する評価と真実究明への取り組みはこうした国際的な人権問題の枠組みの影響下で

11  「若いというだけで反乱分子の容疑者だった」「通りで友人とすれ違いお互いに気付いていても、
目をそらして他人の振りをした」と、当時 29歳だった仲村実範（注 61参照）が筆者に語った。
また仲村は、国家テロリズムのブレーンと言われたビデラ政権期の内務大臣アルギンデギ Albano 
Harguindeguyの「100人殺してそのうちゲリラが 15人いれば上出来だ」との発言を覚えている。
2014年 3月 4日、ブエノスアイレス市でのインタビュー。

12  その状況は「私たちは誰にも否定できないことを知らなかった」［クライン　2011：127］と回想され
ている。

13  ジャーナリストのナオミ・クライン［2011］は、ミルトン・フリードマンと「シカゴ・ボーイズ」に
よる世界的な新自由主義政策拡張の残虐な方法を「ショック・ドクトリン（参事便乗型資本主義）」
と呼び、アルゼンチンのこの軍事政権やそれに先行してチリで成立したピノチェト将軍率いる軍政の
国家暴力をその初期に位置づけている。

14  1979年には、米国カーター大統領の「人権外交」に後押しされた米州機構がアルゼンチンに事実調
査団を派遣しており、これがきっかけでビデラ大統領は拘留していた一部の「失踪者」を釈放した
［Partnoy　1986：16］。

15  「五月広場の母たち」の活動については、Bouvard［1994］、杉山［2007：133-164］、林［2009］、松下
［2010］などを参照されたい。
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進められてきた［杉山 2011］16。いかに安定した民主主義を確立し、過去の暴力に向き合
うかという 1970年代以降の世界的課題をめぐっては、「真実委員会」と総称される取り組
みを取り上げた研究（近年は「移行期（の）正義」を主題とする研究）が多く蓄積されて
いる 。その代表的な成果の著者ヘイナー［2006］は、「真実委員会」型の取り組みの先駆
者として、アルゼンチンの「全国失踪者調査委員会 CONADEP：Comisión Nacional sobre 
Desaparición de Personas」を挙げている。CONADEPは、83年に民政大統領となったアル
フォンシン Raúl Ricardo Alfonsín18が就任後すぐに組織したもので、早くもその翌年には、
数多くの証言や資料をもとに作成された報告書『決して再び』Nunca másが出版され、現
在まで売り切れと増刷を繰り返し版を重ねている。これによって拷問・拘留の実態、被害
者の多さや残虐さが明らかになり、その後のラテンアメリカ各国における「真実委員会」
の取り組みに影響を与えた［Crenzel　2008：144-145］。
　しかし、軍政期から独自に情報収集や情報拡散を行っていた「五月広場の母たち」な
どの団体からは、CONADEPの態勢やその偏った結論、アルフォンシンの意向などに
対する批判も提示され、『決して再び』は「新たな論争の的になった」［Crenzel　2008：
136］。またその後のペロン党各政権による政策の転換19が、論争をさらに重層化、複雑化
してきた。左派政権が続く近年、「記憶・真実・正義momeria, verdad y justicia」は、国家
と市民社会がともに追及すべき最重要課題の一つとして確立しているといえるが、今も
「軍政期のほうが治安はよかった」と軍部に理解を示す声も聞かれる。いまだ被害者につ
いてわからないことも多く、係争中の裁判を含めて取り組みが続いている。その意味で
「失踪者」は現在の問題である20。
　こうした軍政下の人権侵害をめぐる政治的、社会的な過程を対象として、「過去」や
「記憶」を主題とする研究群がアルゼンチン内外で形成されてきた21。その一端を担うイ
ルブ Claudia Hilb［2010］は、民主化によって語ることが可能になった失踪者の大量創出
という出来事の語り方の変遷をまとめている。拷問を受けた当事者の証言によりおぞまし
い事実が開示された当初、その理解は失踪者（反政府勢力）と軍部を「罪なき inocentes」

16  アルゼンチンにおける人権をめぐる（軍政期を含めた）政治的過程についてはシキンクの論［Sikkink
　2008］に詳しい。なお、「人権」という用語はアルゼンチンでは主に軍政、権威／民主主義、失踪
者などを論じる文脈で使用され、国際的、一般的な用法よりも意味が限定される傾向がある。この点
は稿を改めて検討したい。

17  日本では阿部［2008］、杉山［2011］らがそれらを踏まえた代表的なものといえる。
18  アルフォンシンはもともと人権問題専門の弁護士であり軍部の国家暴力の責任追及を掲げて支持を集
め、大統領に選出された［杉山　2002］。

19  ここで想定しているのは、メネム大統領（1989～ 99年）政権下での免責法に象徴される軍部への懐
柔・協調的な対処への「転換」、ネストル・キルチネル大統領（2003～ 07）による免責法の無効化、
再度の軍部の責任追及と真相解明を重要課題とする厳正な態度への「転換」である。現在二期目にあ
るクリスティーナ・フェルナンデス大統領（2007年以降）も、夫ネストルと同様の立場を維持して
いる。

20  本稿執筆中の 2014年 8月、「五月広場の祖母たち」の会長エステラ・デ・カルロット Estela de Carlotto
の孫が発見（特定）された。別の家庭で別の名で暮らしていたが、養子であることを知らされ出生に
疑問を持った男性が「祖母たち」に問い合わせ、アルゼンチン同一性権利委員会を通じて国立遺伝情
報バンクのサンプルと DNAが照合され、血縁関係が判明した。エステラと孫の対面は「祖母たち」
の 36年にわたる活動が実を結んだ成果として大きく報道された（Página/12, 2014 年 8月 6日、http://
www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-252358-2014-08-06.html、2014年 8月 28日最終アクセス）。

21  70年代をめぐるその後の議論についてはベセッティHugo Vezettiの著作［2002］ほかを参照。
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者と「罪あるculpables」者として対極に置くかたちをとったが、しばらくすると、反政
府ゲリラと軍隊の暴力的な勢力の抗争として説明する「2つの悪魔論」“teoría de los dos 
demonios” が広まった。そして近年になると、より批判的な視点や当時のミリタンテ
militante（闘士、政治運動家）の思想に賛同する若い世代などから、両者を歴史上の「善
los buenos」と「悪 los malos」とする見方が増えているとする。しかしイルブはこれらの
いずれの理解の仕方にも満足しない［Hilb 2010：18］22。
　対してイルブ自身は、南アフリカのアパルトヘイト体制に関する「真実和解委員会」の
取り組みと、「和解」を排除してきたアルゼンチンの取り組みを比較しながら、より稠密
な、あるいは濃度の高い記憶の記述 redacción de memorias más densasを訴える。濃度とい
う語で彼女は、事実の複雑さ、一人の人間が持ちうる明暗、信念の善が結果の悪をもた
らす可能性といったものに目を向け、「起こり得たかもしれないことを思考することを妨
げない真実」を記述しようとする［Hilb　2010：105］。また、軍事評議会体制下の弾圧が
それに先立つ 1973年から 76年の民主政権期からいかに連続していたかを論じるフランコ
Marina Franco［2011］もまた、80年代に進んだ過去の清算が事実の一側面を全体化して
いると指摘し、それが公的な認識として長らく浸透していたことに警鐘を鳴らす。
　このように、「善と悪」「どちらも悪」といった名指しや単純な筋立てによる責任探しと
処罰によって捨象されてきた複雑さを理解する試みが、近年進められている。イルブは
「70年代」の政治に関わったミリタンテの一人として、こうした議論を通じて過去を引
き受けている。いっぽう 70年代アルゼンチンを経験していない私たちもまた、経験し得
ないからこそ、それに接近し理解するために濃度の高い真実の記述を模索する必要がある
だろう。「アルゼンチン」とは別の名で名指される「移民」たちの失踪は、その濃度を構
成する数多の現実の一つにちがいない。
　細谷［2013］は、ペルーの「真実委員会」の実例をもとに、社会が不安定な状況から正
常化に向かうときに、大規模な暴力の背景にある根深い抑圧の歴史に根差す先住民という
社会集団の不平等な状況が、別の「深刻な」問題によって覆い隠され、不問にされてきた
プロセスを明らかにしている。アルゼンチンの「70年代」をめぐる議論のなかで、その
ような差別の問題が扱われることはまれである。民族や人種などの出自の差異は「国家
再編プロセス」の関心事でなく、共産主義者や左翼的、「転覆活動分子」であるか否かが
まず問われたのは事実である23。アルゼンチンではそもそも階級と政治思想・党派によっ
て社会が分節化されてきた歴史的文脈を考慮する必要も確かにあるだろう。ペロンが政
治の舞台に登場しアルゼンチン・ナショナリズムの主導者となる 1940年代半ばには、政
治の領域で、現在エスニシティと呼ばれている主題はほぼタブーとされていたと言われる

22  内田みどりは、アルゼンチンと同様の失踪事件が多発したウルグアイでは「二つの悪魔」説が今も根
強く残っていると指摘している［内田　2013］。

23  ただし例外がある。キリスト教的モラルを国民文化の一つとして掲げていた「プロセソ」体制にお
いて、ユダヤ人は「反乱分子」とみなされ「失踪」の対象となった。ユダヤ人に対する拷問には、
ナチスを思わせる鉤十字型の傷を体につけるなどの行為が含まれていた［CONADEP　2003(1984)：
75］。ジャーナリストでありシオニストのティメルマン Jacobo Timermanは自身が受けた拉致・拘留・
拷問の被害に含まれていたユダヤ人としての差別的処遇を独白している［Timerman　1980］。
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［Grimson　2006：73］。しかし、国民の大部分が世界各地からの移民の子孫であり、出
身地の名を冠したコミュニティが存在するアルゼンチン社会のさまざまな場面で、出自
descendencia に基づく差異は、確かに認識されている。2章でみたように、その国家のナ
ショナリスト・イデオロギーと対抗的な力との間で、「階級と政治党派に分かれたアルゼ
ンチン社会」が形成されてきたと考えるべきだろう。
　加えて、「プロセソ」の通称で知られる軍事評議会政府の国策の名称が「ナショナルな
再編 Reorganización Nacional」であったことに象徴されるように、ビデラ政権はネイショ
ン（ナシオン）naciónという単語を（ペロン政権の特色であるポピュリズム的なナショナ
リズムを覆すかのように）「乱用」し、当時の文脈で「ナシオン」は「虐殺体制」を意味
するにいたった［Feinmann　2005：111］。そうであればいっそう、70年代軍政と「失踪
者」をめぐる現実を、人権や正義、記憶と歴史といった問題ではなく、国民と移民のコン
タクト・ゾーンとして、ネイションの問題として考察することにも意義があるだろう。で
は日本人移民とその子孫、「ハポネス」であることは、虐殺の体制としての 70年代アルゼ
ンチン・ナショナリズムのなかでどのような位置に置かれていたのか。

4　移民コミュニティの 70年代 

4-1　アルゼンチンの「ハポネス」
　日本人移民が数を増やしていく 20世紀初頭は、近代国家としてのインフラが整備され
小麦と牛肉の輸出による経済成長の只中、ヨーロッパ移民の大量導入により西洋的な国民
像を確立するため文学・思想・学術研究・政策や教育などの制度が整備されていく時期に
重なる［林　1998：106-107；Devoto　2003：279］24。そして移民が到着するブエノスア
イレスは、英国資本とフランスの文化を糧としてまさに「南米のパリ」にならんとし、後
進的で、貧しい、粗野な移民であることをやめて西洋的な「アルゼンチン人」への同化を
人々に迫る「人種のるつぼ」のアナロジーで語られていた25［Segato　2006: 243-271］。こ
の「るつぼ」の発想には「先住民」や「黒人」や「東洋人」はもとより入っておらず、イ
タリア人やスペイン人に対する蔑称さえ飛び交うこの大都市で、日本人の相貌は目立っ
ていた。北米などで黄禍論や反日感情が高まっていたことも、華人のまとまった流入が
なかった26アルゼンチンにも伝わっており、当時の邦字新聞も「日本人は、いつ拒否の波
に襲われるともわからない」と危機感を露わにしていた［Gómez　2011: 8］。ただでさえ
外見が人目を引くため、社会生活においては注目を避け、前に出ない、「おとなしいperfil 

24  19世紀の指導者たちが目指したアングロサクソン的西洋をモデルとする国民国家アルゼンチンの理
想にとって最たる他者とされた先住民・黒人（旧奴隷）は、法的な否認と物理的な虐殺・追放により
「不在」にされていた［Segato　2006: 255］。

25  「移民」が国民の多様性の源泉として論じられるのは、周辺の南米諸国からの移民が急増していく
1980～ 90年代になってからであるということは、近年の研究の共通見解である［Caggiano　2005；
Grimson　2006］。

26  これはアルゼンチンの日本人移民の状況を特徴づける背景の一つである。その他には、沖縄出身者が
多数（全体の 7割と言われる）であること、契約・協定移民が少なく単身移住者とその呼び寄せが多
かったことなど。
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bajo」態度が日本人移民の規範となり、「アルゼンチン化」や「同化」よりも集合的な「不
可視化」が目指された［Gómez　2011：8-9］。
　さらにそれは日本帝国政府の移民送出政策にも適っていた。1930～ 40年代の政府に
とって移民は、満洲への植民と同様に「海外発展」事業の一端を担う帝国臣民であり、受
け入れ社会からの日本人移民への評価・感情は、植民地帝国日本そのものの国際的地位に
かかわるものだった［Endoh　2009］。1917年に発足した「在亜日本人会 AJA: Asociación 
Japonesa en la Argentina」（「亜」はアルゼンチンの略）は、「日本の評価を下げてはならな
い」という命に従ってアルゼンチンの日本人を統括すべく、当初から現地の日本大使館と
密接に連絡をとって組織された。第二次世界大戦前には、AJAを中核としたいくつかの
組織とそれらを媒介とした人的ネットワークからなる「邦人社会 la colectividad japonesa」
（のちに「日系社会」と呼ばれるようになる）27が確立されていたが、特に戦前は、本国
政府、大使館、AJAのつながりはコミュニティでの生活に強い影響力を持っていた28。
　しばしば「アルゼンチンではハポネス japonés 29であることは利点である」とかれら自
身が口にするように、日本人移民史の当初から存在した肯定的な印象――勤勉、真面目、
清潔、誠実、従順、忍耐強い、など一連の語彙で示される――は、日本が経済成長を経
て先進国としての国際的地位を確立した 1980年代前後に増幅され、現在も維持されてい
る。イタリア人やスペイン人の子孫が「アルヘンティーノ（アルゼンチン人）」を代表す
る無徴の「マジョリティ」であるのと対照的に、「ハポネスはアルヘンティーノとは違う
los japoneses no son como los argentinos」のである。このステレオタイプから外れる個人は、
コミュニティ内部でも外部でも「ハポネスの顔をしたアルヘンティーノ」ではなく、「ア
ルヘンティーノのようなハポネス」と称される［石田 2013b］。
　このように、アルゼンチンで「ハポネス」（およびその他称の訳語としての「日本人」）
の名が示すものは極めて限定されている。沖縄出身か本土出身か、一世か二世か、日本語
を話すか否かといったコミュニティ内での有意味な差異は総じて無化され、アルゼンチン
人一般と「違っている」限りにおいて、ハポネスはアルゼンチン社会にその一員としての
位置を占めてきたと言える。「誠実」あるいは「勤勉」「従順」であることが、「アルゼンチ
ン人」をめぐる「問答の場」に形成されてきた唯一の「ハポネス」の形象を示している 30。

27  アルゼンチン特有のスペイン語で、移民とその子孫の出自に基づくまとまりは「la colectividad コレク
ティビダー」と呼ばれ、これを本稿では「（移民）コミュニティ」と呼んでいる。現地の日本語で ”la 
colectividad japonesa” にあたる単語は「日系社会」だが、かつては「邦人社会」と呼ばれていた。本
稿が対象とする 1970年代の時点ではこの両方が使用されていた。

28  戦前の AJAとその地方支部の役割には、日本からくる「視察団の世話」や「公館より依頼物件の処
理」［ロサリオ日本人会 1975：38］が含まれていたという。どの日本語学校でも「臣民育成」のため
日本全国の学校と同じカリキュラムで教育が行われ、「日本大使館の提唱によって結成された日本語
教育連盟の日本の国策に準じた指令に基づいて」「四方拝賀式」「紀元節」などの「国家的祭式」が行
われていたことにも、帝国の飛び地としての位置づけが表れている［ロサリオ日本人会　1975：228］。

29  「日本人」「日本の」「日本的な」を意味するスペイン語。コミュニティのなかでもスペイン語の会話
では「日本人」と「日系人」が区別されないことのほうが多い。

30  韓国や台湾、中国本土からの移民が増える 1980年代以降、アルゼンチンでも東洋人の存在が無視で
きないものになると、「ハポネス」には「チーノ（中国人）」や「コレアーノ（韓国人）」ではないと
いう意味も加わった。アルゼンチン人の多くにとって中国人と日本人と韓国人の区別は明確ではな
く、東洋系、アジア系（あるいはチーノchino）と一括りにされるのが一般的である。
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そしてコミュニティのなかでもこのステレオタイプが再生産されてきた。「ハポネス」に対
する印象の良さは、国民社会における関心の低さと表裏一体であり、社会に大きなインパ
クトを与える集団でないことを意味する31。であるがゆえに、それがいつ否定的な印象に
転化しないとも限らない。「親やおじいさんの世代が苦労したおかげで今自分たちはこの
ように良い評価を受けている。この価値を下の世代に受け継いでいかねばならない。自分
たちが壊してはいけない」と口にする人は今も多いが、こうした意識の奥には、先住民の
虐殺・社会的抹殺の上にアルゼンチン人の自画像が描かれているという歴史［Ameztoy　
1998］が響いているだろう。

4-2　「二世」の時代
　しかし、「ハポネス」の名の継承に疑問、抵抗が示された時期があった。コミュニティ
の歴史記述で「二世の時代」と呼ばれる 1960年代から 80年代にかけて、コミュニティ
の多くの若者――第二次世界大戦後、日本とコミュニティとの連絡が希薄になった時代
に育った世代――は、「ハポネス」の呼びかけに同一化することを拒み「アルヘンティー
ノ」であると名乗っていた［比嘉　2003］。このことは、一世と二世との対立として表出
した。アルヘンティーノであるべき二世にとって「日本人であれ」という親たちの呼びか
けは抑圧と感じられ、コミュニティの外で「ハポネス」と名指されることは、アルヘン
ティーノとしての不完全さを意味した。外からのまなざしを内面化し、「良いハポネス」
であることを通じてアルゼンチン社会への参入を命じる親世代の規範は、二世たちには受
け入れられない間違った方法だった。ハポネスであることとアルヘンティーノであること
は両立しなかったのである32。
　二世や三世という呼び名が表すとおり、移民の子孫33は、移住の行為なしに、社会に参
入すると同時に「移民」に分類されており、その意味で「生得的移民」とも言える。いっ
ぽう、アルゼンチンなどで採用される国籍の規則「出生地主義」のもとでは、移民の子孫
は出生の時点から国民（ここでは市民とほぼ同義）の法的地位を与えられている。こうし
て「二世」は、出自が国民の外部にあることを指摘される点では、移民に出自を持たない
国民にとっての他者であり、法制度上は生まれた時から国民であるという点で、移民に

3

なった
3 3 3

国民（第一世代）にとって他者となる。
　こうした「二世」の位置は、戦争や紛争などナショナリズムが高揚するときにより問題
含みとなる。20世紀初頭、米国に生まれた日本人移民の子どもたちが、太平洋戦争の敵
国関係となった 2つの国家の競合する呼びかけに対し困難な二者択一を迫られたことが思
い出される［ホソカワ　1994；坂口　2001］（cf.［石田　2013a：105-135］）。1970年代ア
ルゼンチンでは、ラテンアメリカを席巻していた革命への熱気、不安定で無秩序な国内情
勢と、そうした社会を抑圧する国家テロリズムというまさに有事の体制が、ナショナルな

31  その指標としてコミュニティの人々はしばしば、ブラジルや米国、ペルーと比べつつ、アルゼンチン
には政界や財界などに進出した国民的な有名な日系人がいないと述べる（嘆く）。

32  以上の「二世」の独自の位置については博士論文（第 5章）で論じた［石田　2013a］。
33  ここでは「移民の子孫」という属性を社会的に与えられることを指しており、その社会で出自に基づ
く集団に分類されない場合は考慮に入れていない。
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境界にまたがって生まれた若者たちに、「日本人」でいられた親たちの保守的な「邦人社
会」からの離脱を促していた。
　さらに「二世」の葛藤が、社会問題ではなく私的な、個人的な問題として現れるという
ことは重要である。出自の差異は、社会の他のアルゼンチン人たちにとって何の問題でも
ない。「ハポネス」は差別されるのではなく「違う」と指示されるだけで、その差異の指
標となるのは、「顔」に凝縮される自分自身の日本人的な身体である34。差異は自分にあ
る。その差異はアルゼンチン人に至らないことを示す不足や欠如として意識され、「ただ
のアルゼンチン人un argentino más」になることは、かれら自身

3 3 3 3 3

が解決すべき問題と捉え
られた。こうして自己認識や希望と無関係につきつけられる「アルヘンティーノ」との差
異に対し、かれらは対抗的に自己を提示する状況に置かれている。それは、明確な相手の
いる闘争ではなく、どのような自己を提示するか、自分自身をいかに変えるかという闘争
に向かう35。「失踪者」に数えられている日本の姓を持つ十数人は、この「二世」の世代
に該当する。
　クーデター前年のある日本の新聞記事は、すでに始まっていた政府による反体制派弾圧
について、その犠牲になった二世や左翼的思想犯として逮捕された二世の例を挙げながら
次のように伝えていた。

「日本からの移住者が花屋や洗たく屋だけをやっていたころは、政治に巻き込まれる
ことなんてなかった」と一世の古老たちは昔を思い出して嘆く。しかし、二世たちは
アルゼンチン社会にとけ込んでどんどん活躍しており、当然のことながらアルゼンチ
ンのきびしい社会環境の波は、彼らのうえにも押しかぶさってきている36。

　ハポネスの典型的職業として知られる花屋（花卉農家）や洗濯屋（洗染業）に象徴され
る「古きよき」一世たちのコミュニティが政治と無縁なものだとして、二世たちは果たし
て「政治に巻き込まれた」のだろうか。ここで私たちは、濃密な過去を記述する一つの
視点として、コミュニティ内の「一世の古老たち」と「二世たち」の間の 70年代の「政
治」をめぐる決定的な断絶を問わねばならないのではないか。

4-3　軍政ナショナリズムと日系コミュニティ
　前述のとおり「プロセソ」体制は、「対転覆活動戦争」の名目で日常的・超法規的な暴
力と、その暴力に関する「沈黙」という相互監視の体制を社会のすみずみに浸透させた。
林みどりは、「五月広場の母たち」の政治的、歴史的意義を論じるなかで、こうした抑圧

34  現地の学士号を取得した日系人のサークル、日系学士協会がまとめた『もうひとつの移民』に収録さ
れたエッセイ「ラテン的同質性」のことばを引けば、日本人の「傑出した身体」は「歴史的にラテン
の典型になじまないものであった」ため、常に日本人をそれと見分ける「区別符号 el diacrítico」とし
て機能している［AUN　1990：22］。

35  そのような、独自の「自己」の集合性の模索の過程と結実として、「二世」をスペイン語の “nisei” に
置き換える言論活動を別稿で論じた［石田　2013b］。

36  「日系二世に迫る政治テロ」『朝日新聞』1975年 7月 13日、東京、朝刊 3面。
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の体制を覆す「人権のポリティクス」をもたらしたのがなぜ他でもない「母たち」だった
のかを示唆している。

国家によって発動されたテロリズムの暴力の原因を個人の内面に転移させ、自己管理
をみずから追求する存在へと人間の本性を変えることがめざされた（中略）。そのさ
い、家族が重要な役割を担わされたのは意義深い。学校や工場といったフーコー流の
監
マ

禁
マ

システムによるコントロールもさることながら、本来は「社会的なもの」の外部
に存在するはずの私的環境をコントロールすることに、国家安全保障の基礎が見いだ
されたことを示しているからだ。［林 2009：90-91］

　わが子を反乱分子にすることを防ぐのが家庭の、特に母の責務であるとする構図、「家
族の内側への警察的コミュニケーションの拡大」［林　2009：91］によって、母たちは、
子を奪われた怒りや悲しみ、恐怖に加えて、「失踪者」を出してしまった監督不行き届き
を責められ、「テロリストの母」のレッテルを貼られ、何重にも重なる抑圧にさらされる
立場にあった。他でもないそのような「母たち」がまず、「個人の内面に転移させ」られ
た暴力の原因を国家に突き返したことは無視できない。母たちが最も劇的に実行した「私
的な内のことがらを外に向けて折り返す」［林　2009：86］37方法は、移民たちがコミュ
ニティ内の私的な問題を国家やその外に向かって提示する形で実践してきた政治の方法で
もあると考えられるからだ。
　「邦人社会」は、次の点で私的な性格を持った領域といえる。すなわち、日本語＝外国
語が用いられ（できることが望ましいとされ）38、食事や習慣、年中行事などアルゼンチ
ンの国民社会で共有されない行為や歴史が共有される。多くの成員にとってコミュニティ
は休日を過ごす場でもある39。そこでは「みんな知り合い todos se conocen a todos」で、「す
べてがみんなに知れ渡る todos se van enterando de todo」。特にブエノスアイレス都市部で
は内婚が奨励されていたことから、親族関係にある者も多い。そのようななかでは結婚、
出産、死亡といった人生の転機や、邦字新聞に報じられる大きな事件・事故だけでなく、
誰かが日本に墓参りに行ったとか、子どもが有名な学校に通っているといった私的な事実
が、口伝えにすぐに広まる40。
　加えて、「勤勉」「従順」「誠実」なはずの「ハポネス」は「犯罪と無縁」でもある。「日
本人は悪い事をしない」「日本人なら信用できる」という言明は、コミュニティにおいて
とりわけ重視される外からの評価であり、それを逆転させた「犯罪者は日本人ではない」

37  「私的な内のことがらを外にむけて折り返す」という表現は、「新しい法のドラマ」としての人権のポ
リティクスのありようを論じるジョージ・ユディセ［Yúdice 　2003］から引用されたものである。

38  日本語を解さない、話さない人も「ごめんgomen」「お金okane」といったいくつかのスペイン語化
した単語はコミュニティ内で使用する。

39  60年代から 70年代にかけて、毎週土曜日に AJAの青年部が会館のサロンで開催していたダンスの
イベントには、当時のコミュニティのすべての若者が必ず一度は足を踏み入れたと言われる。また県
人会や村人会（沖縄出身者については出身の市町村別にも組織がある）ごとの集会やピクニック、バ
ザー、歌祭りなどが日曜日に開催される。

40  以上を含めコミュニティに関する記述は筆者が 2009年から 2013年までにブエノスアイレスで断続的
に行った合計約 10か月間の参与観察と 60名以上への聞き取りに基づいている。
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という発想に直結する41。そのようなコミュニティはまさに、林のいう警察的コミュニ
ケーションが容易に拡張される社会空間である。
　アルゼンチン・ネイションを構成する一部として、「日本」を名乗るコミュニティも、軍事
評議会政府の支持を表明していた。実際に、前述したような 1970年代という「鉛色の時代」
［比嘉　2010］の暗く重い空気を、当時の邦字新聞からうかがい知ることは難しい。ある記
事には、ビデラ大統領が日本を訪問したことについて当時の在アルゼンチン日本大使による
次のような談話が紹介されている。「ビデラ大統領訪日は外交面で成果があったと思ってい
る」「ビデラ大統領訪日のさい同行し、大統領夫妻が大へん清廉な人であると感心した」42。
軍事政権の「戦争」の残虐さとは正反対の印象が、メディアを通じて拡散されていた。
　国民社会全体がそうであったのと同様に、独自の内部規範を共有する私的な領域として
のコミュニティにも、「沈黙」の体制は浸透していた。そんななかで、コミュニティの誰
か――それは多くの場合知人の家族である――が「失踪」したといえば、「何か理由があ
るんだろうpor algo será」という「自業自得のロジック」「林　2009：91］がすぐさま適用
され、「ゲリラ」と同一視される。日系人の「失踪者」のことは、みんなが知っていたが
知らないことになっていた。
　良いハポネスであることは、こうして良いアルゼンチン人であることに直結していた。
日系社会はその意味で、アルゼンチン社会の外部ではなく内部であり、軍事評議会が掲
げる規範はコミュニティの規範として、国家の呼びかけはコミュニティの呼びかけとし
て聞きとられた。今もって聞かれる「政治に関わってはならないno hay que meterse en la 
política」というコミュニティの戒律は、個人を従順なハポネスとしてアルゼンチン国民共
同体に統合する呼びかけとなる。しかしこれは文字通り一切の政治への不参加を命じるも
のではない。1982年のマルビーナス戦争の際にみられたように、国家が要請するときに
はコミュニティも政治参加を個人に要請する43。つまりコミュニティは公私の両面を、国
民と個人を媒介する装置として機能していたと言える。
　こうした国家とコミュニティの規範を破ったとして、少なくとも 17人が、コミュニ
ティからも、国民社会からも姿を消されてしまった。人々を失踪者にするという方法は、
ナショナル・イデオロギーへの対抗的な振る舞いの舞台としてのコンタクト・ゾーンその
ものを消失させようとするのである。しかし現在私たちは、失踪者について黙さず語ると
いう別の人々の対抗的な振る舞いを通じて、かれらがどのようにして「失踪」にいたった

41  ある殺人事件の報道の仕方を例に挙げる。1970年 4月 28日の『亜国日報』は、沖縄出身の人物がブ
エノスアイレス郊外で経営する洗染店で、店主が使用人に射殺されたことを報じ、「邦人社会での殺
人事件はこれが 6件目。うち、加害者、被害者とも日本人のケースはこれで 4件目となっている」と
付け加え、さらに管轄する警察署の警部が「犯罪の例を聞かないあなたがたの社会で、こういった不
祥事が起こったとは？…」と話したことに触れて記事を結んでいる。6件目、4件目、という数が多
いか少ないかは判断できないが、破線つきの「邦人社会に異例の殺人事件」という見出しや警部の発
言などが、「日本人」と「犯罪」の組み合わせがまれであることを強調している。

42  「清廉なビデラ大統領／邦人社会との接触等」『亜国日報』1980年 5月 20日。
43  「顔は日本人でも心はアルゼンチン人」などとスペイン語で書いたプラカードを掲げ 7000人余りの「邦
人」がマルビーナス戦争の「絶対支持」を表明する集会を行った（『亜国日報』1982年 5月 4日）。他
の移民団体がこうした支持を表明していることを背景に、AJAで集会挙行が決議された。ここには対
外戦争においてマイノリティを動員する有事のナショナリズムの状況が明確に示されている［cf. Guber
　2001］。
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のかを知り、かれらの政治への関わりが何を意味していたのかを考えることができる。

5　日系失踪者の足跡

　「失踪者」に数えられる日系人で身元が判明している 17人 44については、「日系社会
失踪者家族会Familiares de Desparecidos de la Colectividad Japonesa」（以後、「家族会」と略
す）に参加する人々やそれ以外の友人へのインタビュー 45から、またかれらへの取材に基
づくいくつかの記述を通じて知ることができる（氏名、年齢等は表 1を参照）。以下に、
かれら個々の思いや行為に共通する特徴をいくつか拾い上げてみていこう。

44  「失踪」当時の年齢は 18歳から 36歳まで（これは国内の失踪者全体の年齢傾向に合致する）で、う
ち 2名は日本国籍を持っていた。4名は現在までに死亡が確認されている。ただしこの 17人の他に
も、近親者による訴えが提出されず確認されていない失踪者がいると推測できる。

45  インタビュー対象者の姓名は本人の承諾を得て実名で表記する。

氏名（姓の漢字表記） 拉致された（死亡した）日 年齢（当時）

1 Carlos Aníbal Nakandakare（仲村渠） 1975年 6月 26日 (1) 20歳

2 Emilio Yoshimiya（吉宮） 1976年 3月 25日 33歳

3 Katsuya Higa／比嘉勝也 (2) 1976年 8月 22日 26歳

4 Juan Alberto Cardozo Higa（比嘉） 1976年 10月 21日 (3) 32歳

5 Jorge Eduardo Oshiro（大城） 1976年 11月 10日 18歳

6 Carlos Eduardo Ishikawa（石川） 1977年 2月 14日 26歳

7 Norma Inés Matsuyama（松山） 1977年 4月 8日 (4) 19歳

8 Luis Esteban Matsuyama（松山） 1977年 4月 10日 23歳

9 Oscar Takashi Oshiro（大城） 1977年 4月 21日 36歳

10 Ana Amelia Higa（比嘉） 1977年 5月 16日 29歳

11 Juan Carlos Higa（比嘉）(5) 1977年 5月 17日 29歳

12 Juan Takara（高良） 1977年 6月 18日 33歳

13 Juan Alberto Asato（安里） 1977年 7月 12日 28歳

14 Ricardo Dakuyaku（大工廻） 1977年 12月 6日 28歳

15 Jorge Nakamura（中村） 1978年 5月 6日 21歳

16 Julio Eduardo Gushiken（具志堅） 1978年 2月 21歳

17 Carlos Horacio Gushiken（具志堅）(6) 1978年 3月 21歳

表 1　判明している日系失踪者 los desaparecidos japoneses

(1)死亡した日。クーデター以前に誘拐され射殺された。
(2)沖縄で生まれ、幼い頃にアルゼンチンに移住した日本国籍者。
(3)死亡した日。実行部隊によって自宅で殺害された。
(4)死亡した日。武装衝突のあった場所で遺体で見つかった。妊娠していた。
(5)日本国籍も保有していた（二重国籍者）。
(6)身元不明として無名墓地に埋葬されていた遺骨のDNA照合の結果、2004年に本人のものと確認された。

（出典：Elias［2010］、『琉球新報』1982年 2月 9日～ 15日（すべて夕刊）、FDCJ『3万人のなかの 15人
の歴史』、『読売ウィークリー』（2002年 11月 17日）、FDCJメンバーへの聞き取りなどを基に筆者作成。）
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5-1　ミリタンシア
　既に述べたように、失踪者となった人々のなかにはゲリラ活動や非武装の政治活動に全く
関わりのない人も含まれていたと言われているが、日系コミュニティ内のプロジェクトとし
て編纂・刊行された『アルゼンチン日本人移民史 第二巻戦後編』（以後、頁数とともに［移
民史 2］と略記する）によれば、日系失踪者たちは「アルゼンチン市民との違いを特徴づけ
る細い目、黄色い皮膚を恥じることなく、自分の国に対するなすべき社会的な使命感を持っ
ていたことでは共通していた」［移民史 2：441］46。その「社会的な使命感」という共通点
は、それぞれが従事していたミリタンシアmilitancia  （政党・政治活動、その参加）に示され
ている。たとえば沖縄で生まれ 2歳のとき家族に連れられてアルゼンチンに来た比嘉勝也、
通称「カチョCacho」（表 1の番号 3、以後番号のみ記す）は、学生の政治運動の盛んなこと
で有名なブエノスアイレス大学（UBA）哲文学部に在籍中から、ミリタンテとして学部内で
も有名だった47。また両親も彼の政治活動に勘づいていた48。
　リカルド・ダクジャク（14）が政治活動に従事していたことは、親族やコミュニティの知
人には知られていなかった。彼は日系人の集まりにはあまり顔を出さず、大学（建築学部）、
建築事務所でのアルバイト、ラグビーの練習というハードな生活を送っていたという。その
あいまに政治活動を行っていたとすれば、同じラプラタ市の小・中学校に通った幼馴染のカ
ルロス・イシカワ（6）との関わりからだろうと母親は考えている。その理由は、リカルドが
いちど政治運動のパンフレットが入ったトランクをカルロスから預かってきたことだった49。
両親と同居していたラプラタ市の自宅から拉致されたとき、彼の蔵書も「すべてかき回され
た」［移民史 2：445］。
　リカルドより 9か月前に行方不明になっていたカルロスは、大学の学生運動のリーダー
だったことが知られていた。ラプラタ大学医学部の卒業を目前にしてジャーナリズム学
科に入学し直し、「ペロン派のボランティアに参加し、貧民街に出かけて医療奉仕を手伝
い、パンを配ったりすることに情熱を燃やした。時には大学構内の学生集会で演説するこ
ともあった」50というほどのミリタンテだった。
　フアン＝カルロス・ヒガ（11）は、UBAで文学を学びながら、当時最も左翼的とされた
労働者革命党（PRT）に所属し、運動家としても同年代の日系人にはよく知られていた 51。
1973年 9月 11日、すなわちチリのアジェンデ政権がピノチェ将軍のクーデターにより簒

46  ただしここでは全員で「15人」とされている。クーデター以前に殺害された 1人（表 1、1）と、『移民史』
編纂委員会が家族と連絡をとることができず確認できなかった 1人（表 1、4）を除いているためである。

47  エルサ・オオシロ、2014年 3月 20日、ブエノスアイレス市、筆者によるインタビュー。エルサは
彼が卒業する直前に同学部に入学しており、特にカチョの演説は人を惹きつけていたことを覚えて
いる。彼女にとってカチョは「チェ・ゲバラのようなあこがれの存在だった」。エルサはホルヘ・エ
ドゥアルド・オオシロ（後述）の姉で「家族会」の現在の中心人物。

48  佐伯泰英「家族たちの叫び：アルゼンチン県人失踪事件を追う　5」『琉球新報』1982年 2月 15日夕
刊 1面。両親が経営するクリーニング店にときどきカチョの友人が客を装って洗濯物を抱えて訪れ、
彼の部屋で話し込んでいったという。

49  佐伯泰英「家族たちの叫び：アルゼンチン県人失踪事件を追う　3」『琉球新報』1982年 2月 12日夕
刊 1面。

50  佐伯泰英「家族たちの叫び：アルゼンチン県人失踪事件を追う　4」『琉球新報』1982年 2月 14日夕
刊 1面。

51 エルサ・オオシロ。2014年 3月 20日、ブエノスアイレス市でのインタビュー。
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奪された日、ブエノスアイレスのチリ大使館の前で行なわれたチリ軍部に対する抗議デ
モで彼に出会ったことを、友人の一人であるアルベルト・オナハは覚えている52。失踪す
る 2年前の 1975年 5月には乗っていたバスが軍事検問にかかり、そのとき持っていた文
芸雑誌を理由に逮捕され、ラプラタ地区の刑務所で 2か月間拘留されている。釈放され
戻ってきた彼に母親が国外亡命を持ちかけたが、提案が受け入れられることはなかった。
その後、彼やその友人たちの後をつけて行動を監視しているらしき男が目撃されており、
拉致・失踪の危険性は周囲にも伝わっていた。自作の詩を雑誌や新聞に投稿する詩人でも
あったフアン＝カルロスは、日系二世たちの詩作サークルの中心的人物でもあった。当時
そのサークルに参加していた崎原朝一は、フアン＝カルロスとは「車で家まで送って行っ
たこともある」仲だったため、他の二世から「彼と関わるのは気をつけたほうがいい」と
注意されていたが、「たいしたことはないと思っていた」。その少し後にフアン＝カルロス
は姿を消した53。
　フリオ＝エドゥアルド・グシケン（16）の家族も、彼が失踪する 5年以上前の高校生の
ときからすでにマルクス・レーニン主義共産党（PCML）に参加していたことを、後に彼
の知人から聞かされるまで知らなかった。だが話し好きで政治への関心は隠さず、「当時
の若者としては普通」の左翼的な考えを家族によく語っていた54。フアン・タカラ（12）
は、兄と同じく「バリバリのペロン党員」で近隣では有名だったと言われる55。日系社
会失踪者家族会が作成した資料『3万人のなかの 17人の歴史』によれば、フアンは 1974
年に結婚した妻とともに「青年ぺロニスタ」Juventud Peronista の一員として活動してい
た。日系失踪者のなかでは最も若く 18歳だったホルヘ＝エドゥアルド・オオシロ（5）
は、労働者社会党Partido Socialista de los Trabajadores の青年局である進歩的社会主義青
年 Juventud Socialista de Avanzada に参加していた。姉のエルサは後に何年もかけてホル
ヘの足取りを辿り、友人やミリタンテ仲間から家族が知らなかった彼の当時の様子を聞い
ている56。アナ＝アメリア・ヒガ（10）は、仲間の家にかくまわれていたがその仲間とと
もに連れ去られた。軍の実行部隊は彼女を探しているとき、ふざけるように両目を外側に
引っぱって57その外見の特徴を伝えていた［Elias　2010］。実生活のパートナーであり同
じ PRTのミリタンテでもあったホルヘ・ミゲル・ナーメが 1975年 3月に失踪して以来、
彼女は二度と笑顔を見せることはなかったと、いとこのグラシエラ・アラカキが綴ってい
る58。

52 アルベルト・オナハ、2014年 3月 13日、ブエノスアイレス市でのインタビュー。
53  崎原朝一、2013年 9月 2日、ブエノスアイレス市でのインタビュー。沖縄出身の崎原は 1952年に 17
歳でアルゼンチンに移住した。現在まで継続して発行されている唯一の邦字新聞『らぷらた報知』の
記者・編集者であったが、本稿執筆中の 2014年 11月 4日に死去。

54 フリオの弟、ウーゴ・グシケン。2014年 3月 15日、ブエノスアイレス市でのインタビュー。
55  佐伯泰英「家族たちの叫び：アルゼンチン県人失踪事件を追う　5」『琉球新報』1982年 2月 15日夕
刊 1面。父親自身が「息子はペロン党員でしたからそれが原因で連行されたのでしょう」と認める
「稀有な例だった」と記事は追記している。

56 エルサ・オオシロ。
57 「日本人」あるいは「東洋人（チーノ）」の顔を示す典型的なしぐさ。
58  『3万人のなかの 17人の歴史』（前掲）より。
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5-2　「転覆的」職業
　政党活動の他にも、職業との関わりから強制失踪の対象となったと考えられるケースが
ある。オスカル（タカシ）・オオシロ（9）の場合はそれが特に明白である。というのもオ
スカルは労働法を専門とする弁護士で、工場の顧問弁護士を務めていたが、自身の法律事
務所から連れ去られたのは、彼が労働者側の弁護人として他でもなくマルティネス＝デ＝
オス経財相を相手取って訴訟を起こした頃だったからだ59。
　前述のとおり学生運動家であり文学者であったフアン＝カルロス・ヒガは、当時発行さ
れていた邦字新聞『亜国日報』のスペイン語版担当記者として、また洗染業者組合やその
他のコミュニティ関連の活動に積極的に参加していたことで、コミュニティの有名人だっ
た。彼とともに『亜国日報』の記者の仕事を始めた仲村実範は、郊外からブエノスアイレ
スに移り大学に通い始めた 1970年頃、「20万人のミリタンテ、5万人のゲリラがいる」と
言われる政治的環境のなかで左翼思想に共感し始め、フアン＝カルロスともそうした考え
方の共通点から親しくなった。仲村はペロン大統領の死（1974年 7月）の後に政治活動
から距離をとり、『亜国日報』もやめた60が、フアン＝カルロスは政治活動をさらに深め
ていき、次第に関係は疎遠になっていったという。彼が「失踪」したことを仲村はずっと
後になってから人づてに知った61。PRTでのミリタンシアや詩作・文学サークルのような
活動も拉致対象に挙がる要因として十分だったが、ジャーナリストであったこともまた大
きな要因の一つとなるだろう。
　フリオ・グシケンもジャーナリズムを学ぶためラプラタ大学に入学したが、彼は 1年で
大学を中退し、その後は繊維の工場で働いていた。当時のミリタンテの多くは労働者とし
て生きるべきだと考え、実際に工員として働くことを選ぶことが珍しくなかった。フリオ
の弟で家族会に参加しているウーゴは、フリオが大学をやめて工場労働者となったのもそ
の信念からであったと、フリオと同じグループにいた人物から後に聞いている。その上フ
リオは工員の代表を務めており、そのことが失踪の要因になったと家族はみている62。フ
アン＝アルベルト・アサト（13）も工場で働きながら、そこの工員代表となって組合活動
に参加していた63。フリオ・グシケンと同姓で同じ地域に生まれ育ち、同じ高校に通う友
人だったカルロス＝オラシオ・グシケン（17）もまた、ガラス製品工場の工員だった。

5-3　「ハポネス」であること
　以上は日系人だけでなく当時のミリタンテ、失踪者一般に共通してみいだされる特徴で
ある。では、日系コミュニティに対して、自身の「日本」という出自に関してはどのよう
な態度がみられるだろうか。前述の崎原は、筆者によるインタビューのなかで、政治活動

59  『3万人のなかの 17人の歴史』（前掲）より。
60  「1976年にひげをそり落とした」という。当時、ひげと長髪は左翼やゲリラを象徴するものだった。
「あの頃ひげを伸ばしているニホンジンnihonjin はひとりも見なかった」と仲村は回想する。

61  仲村実範、2014年 3月 3日、ブエノスアイレス市、筆者によるインタビュー。彼は 5歳だった 1952
年に家族と沖縄からアルゼンチンに移住している。

62  ウーゴ・グシケン。
63  『3万人のなかの 17人の歴史』（前掲）より。



074

に従事していた日系人どうしでも連絡や集まりなどがあったのかという問いに対し、それ
ぞれ別のグループに入って、別々にやっていただろうと答えた。

筆者：では日系人、アルゼンチン人といったことに関わりなく活動していた？
崎原： 関わりなく、というよりは、よりアルゼンチン人に近づこうと、アルゼンチンに

一心同体になろうとして、活動していたんじゃないかな。…もちろん、多くの二
世はそういう活動を避けていました。でもかれら［失踪者］は、誤解を受けた人
もいるけど、多くは、自ら積極的に政治グループに参加していたはずです64。

　「よりアルゼンチン人に近づこうと」していたという崎原の見立てが的外れでないこと
を示す証言は別の失踪者についてもみられる。カルロス＝オラシオ・グシケンについては
「15歳の時、日本人社会から離れてしまった」と妹が語っている。父親に押し付けられ
るように通っていた日本語学校では、教師に叱られるたびに「ここはアルゼンチンで、
日本じゃない」と反抗していたという［移民史 2：446］。カチョ（比嘉勝也）の友人でも
あった仲村実範によれば、「カチョは完全に日系社会から離れていた」65。タカシという日
本名を持っていたオスカル・オオシロについても、彼と親しかったエドムンド・キシモト
は、「タカシに “日系社会向けの新聞を発行しよう ”と持ちかけていた66が、彼はアルゼ
ンチン社会に向けたものを出したがっていた」と証言している［移民史 2：443］。
　これらの証言が間接的に示しているのは、「日本」と「アルゼンチン」の両社会に同時
に参加することの困難さである。

あの頃の二世は、今の人たちよりも日本人でなくなろうとしていたと思います。（中
略）かれらは別の社会を求めていました。その意味で、よりアルゼンチン人だと感じ
ていたんだと思います67。

　現在の視点からこう語ったのはウーゴ・グシケンだが、ここからも「アルゼンチン人だ
と感じる」ことが「日本人でなくなる」ことを意味してしまう状況にかれらが置かれてい
たことが読み取れる。「家族会」に参加する数人が別々に筆者に語ったように、かれらの
あいだでは、「失踪者たちはハポネスのなかで最もアルゼンチンに統合していた」という
理解がゆるやかに共有されている。ミリタンシアに身を投じること、労働者として生きる
ことは他のアルゼンチン人と同じようにアルゼンチンを生きることである、という理解で
ある。ウーゴは次のように続けている。

当時は独特の政治環境があって、世界中がそうでした。若者はみんなそういうことに

64 崎原朝一。
65 仲村実範。
66  キシモトは 1965年から翌年にかけて二世のためのメディアとして月刊誌Horisonte（地平線）を発行
していた。

67 ウーゴ・グシケン。
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関心を持っていた。共産主義か、資本主義か。アルゼンチンの軍事政府は資本主義を
推し進めていて、行方不明になった人たちは、そうではない別の政府を求めて活動し
ていました68。

　言うまでもなく、このような「別の政府」を求めて多くの若者が政治に身を投じたとい
う環境はアルゼンチンに限られない。ブラジルの軍政（1964～ 85年）初期に都市ゲリラ
組織で活動した日系二世の「マリオ」（暗号名）の 1970年のインタビューを引用しよう。

ブラジルの日本人・日系人社会は概して政治には無関心だが、そうでない人たちは日
系ゲリラを〈日本の恥〉と受け止めているようだ。だが私たちはブラジル市民として
闘っているのであり、日本や日本人社会と結びつけて考えるのは無意味です。
（中略）［ブラジルのゲリラの思想は］一口で言えば、ブラジルを良くするためとい
う民族主義だ［伊高　2010：228］。

　この語りにおいては、「市民として」の政治闘争が「民族主義（ナショナリズム）」とほ
ぼ同じ意味を持ち、それが「日本」との結び付きの否定につながっている。活動の目的が
アルゼンチン（あるいはブラジル）というネイションの名で示されるからこそ、日本や日
本人たちのコミュニティ、すなわち別のネイションと結びつけて考えることが「無意味」、
あるいは困難なのである。

5-4　別の社会、別のアルゼンチン人
　1959年のキューバ革命の影響を多分に受けていたこの世代の若者たちの多くにとっ
て、ハポネスとしての良好なイメージを侵犯せず既存のモデルを再現することよりも、よ
り公正な、オルタナティブな社会を求めてアルゼンチン人として思考し行動することこそ
が重要だった。しかし、日系失踪者たちにとっての政治は、抵抗の対象としての「虐殺の
体制」と同じネイションの名で理解すべきものだろうか。
　この問いに答えるには、フアン＝カルロスの振る舞いに再度注意を払う必要がある。すで
に挙げたエピソードからわかる通り、彼は日系コミュニティから離れるのではなくむしろ積
極的に参加していた。当時、大学のグループを通じて学生運動に参加しつつAJA青年部に属
しコミュニティ活動にも従事していたアルベルト・オナハは、邦字紙記者のフアン＝カルロ
スと一緒にコミュニティの文化イベントを企画するなど親しくしていた。そして 2人は「よ
く議論した」という。「コミュニティがこのまま保守的で閉鎖的なのはよくない、という話
で盛り上がったよ」69。また、フアン＝カルロスの姉のマリアによれば、彼が新聞社に入った
動機は「両親たちの日本人社会とアルゼンチン社会を結びつけるものを確立しようという望
みを持っていたから」だった［移民史 2：444］。フアン＝カルロスは『亜国日報』の記者で

68 ウーゴ・グシケン。
69 アルベルト・オナハ。
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あるだけなら必要のないプロの新聞記者証を取得していたが、この事実は、彼の関心が日系
コミュニティのみに向けられたものでなかったことを示しているだろう。一ジャーナリスト
としての彼の失踪は、ブエノスアイレス記者協会が編纂した『かれらの生還を求む――行方
不明のジャーナリストたち』でも取り上げられており、同書には彼が「日系コミュニティの
アルゼンチンへの統合を模索していた」［Asociación de Periodistas de Buenos Aires　1986：104］
と記されている。このようにフアン＝カルロスは、「日本」か「アルゼンチン」かというネ
イションの排他性に陥るのではなく両者を結びつける道を探していた。
　しかし、コミュニティの閉鎖性を批判し、非政治的主体であれという規範を破った彼に
とっての「コミュニティのアルゼンチンへの統合」は、虐殺の体制としてのアルゼンチ
ン・ネイションへの「統合」と同じものであるはずがない。また、「ハポネスのなかで最
もアルゼンチンに統合していた」という親族たちの理解における「統合」の意味も、国家
の呼びかけに応え国民として主体化することへの抵抗によって示されるものである。濃密
な過去の記述を試みる私たちは、同じ名、同じ単語で示されるものが発話者や立場、行為
によっていかに異なっているのかを見極める必要があるだろう。
　「別の社会」「別の政府」を求める政治思想は、武力闘争を行うゲリラと、非武装の
政
ミリタンテ・ポリティコ

治運動家とのあいだに共通していた。その意味で、ゲリラとミリタンテの差は、その
思想を共有しない者たちにとってごくわずかなものだったかもしれない70。日系コミュニ
ティにおいて「失踪者」が「ゲリラ」「犯罪者」に直結したのは、それらがナショナルな
体制にとって同じ否定的価値を持ったからである。今あるものとは別の「アルゼンチン」
をもたらそうとする政治的行為者という点で、非武装のミリタンテとゲリラ兵は、文字
通り「国家転覆」の可能性を持っていた。「何か理由があるのだろう」というフレーズの
「何か algo」とは、若者たちにとってはより公正なアルゼンチンを求める左翼思想だった
が、その思想が、失踪者の犯罪性を示唆し政府と社会の責任を回避するロジックのなかで
は「国家転覆活動」「反乱分子」を意味した。
　しかし両者の違いは、理想とするアルゼンチン社会や政府の違いだけではないようにも
思える。一方が、異を唱える個人の存在を消すことで社会を統治する虐殺の体制としてのネ
イション再編を目指したとするなら、他方は、個人の存在を消すという方法が正当なものと
してまかりとおるようなネイションの統治そのものを否定していると言える。みたびウーゴ
の証言を借りれば、「かれら［失踪者］は保守的な、ナショナリスト的な政府を批判してい
たんです。文化的な意味で日本を否定していたのではない」。つまり多くの失踪者がコミュ
ニティの外に出なければならなかったのは、コミュニティが「対転覆活動戦争」の体制に翼
賛的な国民を、「モデル・マイノリティ」を自発的に生み出す装置として機能していたから、
社会を変え、別の社会をつくるための「政治」をコミュニティが禁じていたからである。
　そうだとすれば、フアン＝カルロスの目指した「アルゼンチン社会への日本人社会の統
合」は、社会を自らの思想と行動によって変え得るものとし、細長い目や「勤勉」の美徳

70  仲村は自分の政治運動を家族には全く話さなかったと言う。「話しても理解されると思わなかった。
“ゲリラに同調するなんてどういうこと !?” というのがたいがいの反応だった」。
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によって全体化されるのではない個人としてのハポネス／アルヘンティーノの位置を自ら
つくりだす社会参加であると言える。また、「かれらは自分たちをよりアルゼンチン人で
あると感じていた」と語られる時の「アルゼンチン人」も、軍事評議会の言う「ネイショ
ンの再編」を真っ向から否定する。かれらは、「アルヘンティーノ」も「ハポネス」も国
家とコミュニティのイデオロギーが示すモデルの単なる再現ではなく、「不安定ながら他
者に語りかけるエージェント」［田中　2002：349］であり得ることを示しているだろう。
言い換えるなら、コミュニティの規範に反しアルゼンチンを変えるための政治的行為に身
を投じることは、日本という出自を否定することではなく、政治的、社会的な個人を否定
（抹消）することで安全が保障される「良きアルゼンチン人＝良き日本人」の生を拒否す
ることであり、そうした安全保障を提示するナショナルな統治に対抗する自己を提示する
ことに他ならない。コミュニティから離れた失踪者たちとコミュニティに関わり続けたフ
アン＝カルロスの間の差異は、出自の問題としてコミュニティに内部化された問題を「ア
ルゼンチン」に突きつけるという抵抗的振る舞いにおける方法の違いでしかない。

6　おわりに

　政治に関わるなというコミュニティの命令は、「なぜならお前は日本人だから」を理由
とする以上、一人のハポネスの行為がハポネス全体の行為に置き換えられてしまう国民的
同一性の論理の内側にある。その命に背いたかれらの政治とは、個人を国民に媒介する装
置としてのコミュニティもろとも国民社会を変えるための手段だった。さらにそれは、社
会主義や左翼思想の意味での政治であるのみならず、個人の政治的空間を消してしまうこ
とのない社会を目指す方法だったのではないだろうか。「失踪」にいたったかれらの行為
は、移民という出自の個人的問題を政治的な場に折り返すコンタクト・ゾーンを開いてい
る。「失踪」の事実を含めたかれらの行動についての語りを通じて、現在の私たちはこの
ように理解できるだろう。
　軍政期の暴力を「二度と繰り返してはならない」という認識が拡大し、人権がより尊重
される社会になったと言える今でも、失踪者の話題に触れまいとするコミュニティのタ
ブーは解かれ切っていない。しかし、失踪者の近くにいた人々、「失踪者になっていても
おかしくなかった」71人々、そして自分が生まれる前の語られない過去を知り関わろうと
する新しい世代の人々が、失踪者について黙さず語ることによって、「日系失踪者」たち
を現前させている。そのときに「日系（ハポネス）」の名を外さないのは、アルゼンチン
人との差異によって社会に位置づけられる一元的なハポネスとは別のハポネスがあり得る
ことや、そうした政治的なハポネスを含むアルゼンチン社会を模索していることの表れで
はないだろうか72。濃密な記憶の回復とその記述はコミュニティの内側からも進められて
いる。

71 仲村実範。彼は自分自身がそれにあたると言う。
72  軍政期から現在までの「家族会」の経緯とその活動に関する日系コミュニティの態度、変化について
は稿を改めて論じたい。
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La colectividad  and the Japanese Disappeared  people under the Regime of Military Junta 
in Argentina

Chie ISHIDA

Keywords: Argentina, Military regime, disappeared people, immigrants, Japanese community

This paper focuses on the situation of Japanese immigrants and their descendants, as well as 
their community in Argentina, within the context of Argentina’s military junta in the late 1970s, 
especially its method of repression: the disappearance of people. I approach this topic by considering 
Argentine national society under the regime named “National Reorganization Process” as a contact 
zone between argentinos  and japoneses . 

The Military Junta built in March 1976 declared an “anti-subversive war”; as the central 
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operation of that, they abducted a large number of people estimated or labeled as “subversives” to 
torture them clandestinely and simultaneously denied their conduct of repression by designating 
the detained people as the “disappeared”. Other people had to choose not to speak about what 
was happening in order to escape from this operation. This methodology ruled the whole national 
society by the fear of disappearing, which had the effect of silencing counter action and of 
eliminating the contact zone along with the people. 

Within the Japanese immigrant community called la colectividad  a normative order had been 
established over the members to maintain a common positive image toward Japanese among other 
Argentines, such as “honest”, “not criminal” and “low profile”. In order to do that, the Japanese 
immigrants were ordered not to engage in politics. This order resonated with that of the military 
government. In this way la colectividad had filled the role of an apparatus of producing a model 
minority, which supports the military regime. 

Most second-generation Japanese in that period tended to feel those community orders as 
oppression. Among them, those who had sympathized with the leftist thought chose to leave the 
community to participate in political activities against the Japanese-national norm. Some of these 
activists have disappeared , but we can approach their thoughts and conducts by listening to their 
families and friends who are willing to break the silence. The politics for the disappeared japoneses . 
can be understood as a way of criticizing the national and community regime built over the 
elimination of individual political space and searching for an alternative society which would not 
totalize them under the name of Japanese. 


