
       ユ ー ゴ ス ラ ヴ ィ ア 内 戦 をめ ぐる 西 欧 知 識 人 の応 酬

      ― ペ ー ター ・ハ ン トケ 『冬 の旅 』 に対す る議論 を中心 に―

                                     國 重 裕

 1999年4月29日 、チェコ大統領ヴァーツラフ・ハヴェル}まカナダの議会で演説を行つた。その場

でハ ヴェル は 「国益(national intersts)」と、それ より高 次の 「人 権という原則(principle of

h㎜a皿 ㎏hts)」の鴎llに つ いて語った。ポーランドやハンガリーとともにNATOに 加盟したばかり

のチェコの大統領は、冷戦終結を境として「国民国家」は解体に向かい、国境を越えた「人 1の概 念

こそ新しい時代の政治の理念たるべきだ、と持論を披露し、人権は各国の国益に優先すると結論づ

ける。そして、その年の3月 に姶まった「ジェノサイドを遂行するスロボダン・ミロシェヴィチ政権1に 対

するNATO軍 の 空爆を正当化するのである。ハヴエルは言う、「この戦争は、国益のためにではなく、

原則と価値の名のもとに行われるおそらくはじめての戦争であろう。」また「この戦争で示されたものと

は、人権とは分割できないものであり、一人に不正が行われた場合には、それは全員に対してなされ

たのと同じである、という事実である。」さらにrこれは未来への重要な前例となろう」とも述べた。1人

権は各国の法の上位に位置付けられるものであるがゆえに、著しい人権侵害にさらされている人々

が存在する国(この場合セルビア)に 対して、その国家の主権を侵してでも攻撃することが許される、

というのがハヴエルの論理だ。

 これに対して、スロヴェニアの哲学者スラヴォイ・ジジェクは「ヴァーツラフ・ハヴェルの哀れなケー

ス」という皮肉たっぷりのタイトルを冠したエッセイを著し、かつての反体制派知識 人の演説を批判し

た。2ジ ジェクによれ ば「ハヴェルの議論で問題なのは、この軍事介入が憎しみや暴力の犠牲者のた

めに行われた、と説明されている点にある。つまり普遍的な人権に対する脱政治化されたアピールに

よって正当化された点だ。」

 ジジェクの批判の道筋をたどつてみよう。『ニューヨーク・タイムズ』の5.月号 に、コソヴォのアルバニ

1V臘lav Havel:伽 四 磁(1訪θ翫4α1猛 θハ臼怠α2伽 ぬ野ans】ated伽m the Cz㏄h by Paul㎜ 釧〕n.引用

 はNewYork Review〔魲ooks,10. June 1999に 掲載されたハヴェルの演説原稿による。
2Slavoj Zizek:The sadrase ofUaclavHavel . ln:London Review ofBooks,280ctc)ber 1999.こ のタイトル

 は表紙に付されたもので、本文はAttempts to Escape the I.ogic ofCapitalismと 題された、ハヴェルの伝

 記(John Keane:Uaclav Havel-―APolitical nagedy in SixActs)に対する書評のかたちをとつている。
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ア人難民である老婆乃言葉が紹介されている。老 4ま言う、「わたしにとつてコソヴォの独立なんてど

うでもいい。わたしはこんな状態が終わってくれさえすればいいのさ。わたしの土地で、わたしの家

で、友達や家族と幸せに暮らせるようになれれば。」このような老婆の証言こそNATOの 空爆を正当

化する絶好の材料となる。なぜなら慈善的な外国のカをもつてしか止めることのできない地域紛争に

巻きこまれた無力な難民=犠 牲者を助けるという大義名分の方が、何かしらの政治的グループ(主

体)を援助するよりも、「人道的介入」に好都合だからである。しかしハヴェルが人権擁護を普遍化して

いくとき、犠牲者と加害者もまた具体的な顔を失う。この点が、ガンディーやマーチン・ルーサー・キン

グの抵抗運動と大きく異なっている。後者の場合、具体的な行為(植民地主義、人種差別Dに向けられ

たものであつて、特定の人間に向けられたものではなく、また「敵」の排斥を目ざすものでもなかった。

共産党政権下において、抽象的理念にもとついた反体制運動 ―し→ましば西側の左翼に見られた

―窃 危うさをあれほど熟知していたはずのハヴェルが、冷戦終結後のグmバ リズムのなかで、

自らを失つてしまった。一 以上のように、ジジェクの論点を整理できる。

 ユーゴスラヴィアの解体に伴う内戦においてほど「人権」という概念が声高に叫ばれたことはないだ

ろう。ぼくがここでハヴェルの例を引き合いに出したのは、けっして彼の変質をあげつらうためではな

い。この戦争において、いかにメディアの振り撒く哀れな犠牲者の映像が「人権」という崇高な、しかし

抽象的な概念へと直結され、人々の行動を左右したかを示すためである。

                    *

1991年6月 、スロヴヱニアとクロアチアが一方的にユーゴスラヴィア社会主義連邦共和国からの独

立を宣言する。これを契機にユーゴ連邦軍と各共和国の軍隊 ―現実には軍隊といえるほどの装備

もまだ有していなかつた ―とのあいだで戦闘が勃発する。人口のほとんどをスロヴェニア人だけで

しめるスロヴェニア共和国の場合、戦闘は十日間で終結し、連≠暉 がスロヴェニアから撤退するという

かたちで解決したが、クライナ地方や東スラヴォニア地方に多くのセルビア人住人を抱えるクロアチ

アでは戦闘は長期化した。戦闘が激化した背景にはユーゴ特有の事清もあつた。バルカン半島では

各家族が銃を所有することが伝統であっただけではない。第二次世界大戦中のパルチザン闘争の
r験
、さらに冷戦下において独自の社会主義路線を歩んだユーゴでは、ワルシャワ条約機構軍の侵

攻に備えて国内各所に武器庫を配置していた。このことが地域紛争の域を越えた文字通りの戦争へ

発展する要因となつた。クロアチアにおける戦争は、装備の貧弱なクロアチア共和国軍に対して、戦

争のノウハウを知り尽くしたユーゴ連邦軍 ―実質 的にセルビア人が将校に占める割合は高かつた

一 に 支援されたセルビア人勢力の i1で
、いったん小康状態を保った。しかし翌1992年3月 、今

度はボスニア・ヘルツエゴビナが独立を宣言すると、戦火はボスニアへ飛び火する。ボスニアに居住

するムスリム人、セルビア人、クロアチア人が三っ巴の戦いを展開する。火力で他を圧倒するセルビ

ア人勢力は優位に戦闘を進め、首都サライェヴォは包囲され、以降数年にわたつて激しい砲火にさら
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されることになつた。1995年 になって、その間武器を買い貯めていたクロアチア共和国軍は「電撃作

戦1を開始、領内のセルビア人地区をヅ気に制圧、また国際世論を受けて国連は停戦合意不履行を

理由にボスニアのセルビア人勢力に対して限定空'01995年11月 デイトン合意が成立するまでの

この戦争の犠牲者の数は測り知れない。1998年 に入るとセルビア共和国内のコソヴォ自治州で「コソ

ヴォ解放軍」とセルビア治安部隊の戦闘が激しさを増す。ユーゴ政権が和平案を拒否し続けるなかで

翌1999年3月 からNATO軍 のユーゴへの空爆が開始される。

 はなはだ簡略ではあるが、ユーゴスラヴィア内戦の経過をまとめると以上の通りである。91年にス

ロヴェニア、クロアチア両国が独立を宣言したときドイツ、オーストリアを除けば、EU諸 国は独立承認

に消極的だつた。また内戦勃発当時、フランスやイギリスは19世紀以来の歴史的経緯からセルビア

に同情的だつた。アメリカの世論は、クロアチアにせよボスニアにせよ、無関心である前にそもそもま

ったく無知だつた。

 それなのにミロシェヴィチ=フ ァシスト独裁者、セルビアe悪 の帝国というイメージが急速に定着し

ていく過程には、メディアの操作があったことも、今目ではよく知られている。とりわけアメリカの大手P

R会 社ルーダー・フィン社は巧みに世論形成を行っていった。3そしてボスニア内戦において、セル

ビア人が侵略者であり、ムスリム人は犠牲者であるという印象を決定づけるために用いられた言葉が

「民族浄化(ethnic cleansing)」であつた。この言葉のもとは、第二次大戦中クロアチア独立国時代にクロ

アチア人とセルビア人が血で血を洗う闘争を繰り広げるなかで行われたetniko s"㏄垣の英語訳で

ある。

 強制収容Pflからの生存者の証言などを通して、1992年の夏から秋にはボスニア内戦への、とりわ

けセルビア人による身の毛もよだつ蛮行への関心が高まつていく。こうしたなかでユーゴの内戦は、

たんなる地域紛争ではなく、「セルビアの野蛮に対する西欧の伝統的価値たる民主主義と人権」という

イメージがゆるぎないコンセンサスとなる。世論は、正確に言えばメディアに誘導された世論は、目々

テレビや新聞が各家庭に送り届けるサライェヴォの惨状、痩せこけた避難民、おびただしい死体、戦

場の映像を目に焼きつけさせられて、これらの惨劇の首謀者セルビア/ミロシェヴィチへの憎悪を昂

めていく。

                     *

 本 論 の 目的 は 、ボス ニア で の 内 戦 が い ちお うの 停 戦 をみ た1996年1月 に 南 ドイツ新 聞 に 掲 載 され

た ペ ー タ ー ・ハ ン トケ の 『セ ル ビア の た め の正 義 あるい は ドナ ウ川 、サ ヴァ川 、モ ラヴ ァ川 、ドゥリナ 川

3情 報操作 につ いて は、高木徹 『ドキュ メン ト 戦争広告 代理店 一情報 彙作とボスニ ア紛 争』(講 談社)2002年

 参照 この本 はもつば らアメ リカの状況 に焦 点をしぼって いる。 ドイツを含む ヨー ロッパ にお ける情 報戦争

にっ いて4�,Klaus Bittermann(Hg.):Serbien mu/3sterben-Wahrheit und L�e im jugoslawischen

B�gerkrieg.2. Aufgabe. Edition TIAMAT,1994を 参 照の こと。
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への冬の旅』4― 以可 冬の旅』と略す ― と題した紀 行文がまき起こした論争を分析することにあ

る。ハントケの紀行文は発表されるや否や空前の議論を呼び、新聞・雑誌の書評の数は百点を下るま

い。だが本論の主眼はハントケの『冬の旅1そ のものを解釈することにあるのではない。ユーゴスラヴ

ィア内戦をめぐつてたたかわされた西欧での様々な議論の布置のなかにハントケのテクストを置いて

みることにある。そうすることによつて、冒頭引用したハヴェルの議論が端的に示すように、ユーゴスラ

ヴィア内戦がいかに道徳的・情緒的に語られたか、そうした言論界の空気の中にあって、何ゆえハン

トケの短いテクストがあれほどまで物議を醸し、激しいバッシングの対象になったかを明らかにできる

と思う。

 以 下、第一章ではハントケが『冬の方剣のなかで名指しで批判しているフランスのヌーヴォー・フィロ

ゾーフ達が、ユーゴスラヴィア内戦にっいて行つた発言を、とくにクストリツァ監督の映画「アンダーグ

ラウンド」をめぐる論争を例に検証する。そして第二章ではハントケの『冬の旅』に対してどのような批

判が提出されたのかを、二人の旧ユーゴ出身の議論を中心に分析する。

1.エ ミール ・クストリツァ監督 「アンダーグラウンド」をめぐる議輪

 1995年 サライェヴォ出身の映画監督エミール ・クストリツァ(1954～)が 五作 目の長篇にあたる「ア

ンダーグラウンド」を発表し、この作品がカンヌ映画祭でパルム・ドールを獲得するや、この作品への

殿誉褒疑がわきおこつた。この章では、ヌーヴォー ・フィロゾーフを代表する論客であるアラン・フィキ―

ルクロート、アンドレ・グリュックスマン、ベルナール=ア ンリ・レヴィの映画評を紹介しながら、その争

点を検証し、さらに1995年10月26日 付の『ル・モンド』紙 ヒの「アンダーグラウンド」特集記事を紹介

する。

 この映画を取り上げる根拠は、ハントケがセルビアへと旅立っ前 日、「アンダーグラウンドJを観て

いて、件の旅行記の中で比較的詳しく論及しているからである。ハントケは 「アンダーグラウンド」に感

銘を受ける。それまでのクストリツァ作品では、この現実世界との結びつきが弱く、そのためときとして

「妄想の視覚的渋滞〕に陥っていたが、「夢みることへの並外れた才能ゆえ、世界の手に・むことがで

きる一部 ―つ一まりかつてのユーゴスラヴィア ―や 歴 史と結びっいているゆえに物語が勢いを持

つことになった5」と評価する。それにつづけて「『アンダーグラウンド』に対して書かれたものの多くは、

aPeter Handke Eine winterlicheReise zu den F7iissen Donau
, Saue, Morava undDrina oder

 Getechtiglreit$irSerbien Suhrkamp Verlag,1996.こ のテクストは南ドイヅ新聞1996年1月5/6日 合併

 号および1月13/14日 合併号に掲載された。この時は編集者の意向により 『セルビアの正鞠 をタイトル

 されたが、単行本にするにあたって本題と副題が入れ替えられた。
sibid.5.22£
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なんとくだらなく悪意に充ちたものだつたものだったろう6」と、上述の哲学者たちをなで斬りにしていく。

まずフィンキルクロートについて「戦争が勃発してからというもの信じられないおしゃべり屋アラン・フ

ィンキルクロートは、クストリツァの映画を観ることなしに、『ル ・モンド』で、この映画をテロだの親セル

ビアのプロパガンダだのと批判している。7」アンドレ・グリュックスマンは『リベラシオンJ紙 で「テロ主義

のセルビア共産主義の清算を果たしたものとして祝辞を述べている8。」そして『ル ・モンド』紙を「デマ

ゴギーだらけのハイエナ根性新聞〕」とこき下ろす。

 ハ ントケのこれらの批判が妥当なものか、以下具体的に当該の批評を紹介しながら検討してみた

い。

1―1ア ラン・フィンキルクロートの議論

 フィンキルクロートの立場 ま明瞭である。クロアチア内戦がはじまってまもない1991年10月4日 に

は『ル ・モンド』紙に「ユーゴスラヴィア 言葉と戦争」と題した次のような文章を寄せている。lo

   クロアチアは、妬みから日々繰り返される内戦の潔暢などではない。軍事侵攻の舞台な

  のだ。海軍、ミグ戦闘機、戦 車、大砲、これらを有しているのは片方の側、すなわち「連邦

  軍」だけだ。

   しか しこの軍は連≠暉 ではなく、実際は共産主義者の軍であり、イデオロギーを温存し、

  セル ビア人が将校の多数を占める。彼らが戦つている相手はウスタシャではない。自らの

  運命の主たろうと決意したクロアチア人の民主的決定に対して戦いを挑んでいるのだ。敵

  の政 府にこれ以上補助金を出すことを拒み、ヨーロッパという共同体のなかで独立国家を

  打ち立てようとするクロアチア人の決定に対して。

 「わたしの議論は政権の問題ではなく、権利をめぐるものです。すなわち独立と主権を有したクロア

チア人の藩llに つ いて問題にしているのです。旧ユーゴスラヴィアにおいて各共和国に独立よりほ

かの選択肢をなくさせたのはセルビア人の方です。それにクロアチアの政治にいくらか問題がある

にせよ、両者がシンメトリー構造であるとはけつしていえないはずです。セルビアがクロアチアに対し

て戦争を仕掛けたのであつて、その逆ではありません。クロアチアとスロヴェニアが提案した国家連

sibid ,.S.23.
7ibd .S.23.
sIbid .524.
sIbid .525.
io Alain Finkielkraut:YougoslavieLes mots etla guerre ―In:1.e Monde,4. ostobre 1991―
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合をセルビアが受け入れていたなら、戦争は起きなかつたでしょう。クロアチアは独立を望んだだけ

で、戦争を望んだわけではない。セルビア人は戦争をすることしか考えない。11」バ ーゼル新聞のイ

ンタビューに対してもこう回答するフィンキルクロートの立場 ま明らかであろう。

 このような鮮明なクロアチア支持のフィンキルクロートは、「アンダーグラウンド」を「クストリツァのペ

テン」と断言して揮らない。カンヌ映画祭受賞直後、6月2日 付の「ル ・モンド」に掲載された記事は彼

のイデオロギーを端的に示している。

   観 客は総立ちでユーゴスラヴィアの50年 を撒 ・たクストリツァのフレスコ画 「アンダーグ

  ラウンド」に拍手喝采を送った。審査員はカンヌ映画祭のグランプリをクストリツァに授与し

  た。まさにこれ以上ない一石二鳥というものだ。審査員たちは並外れた才能に恵まれた芸

  術 家を祝い、一方で、熱狂した観衆と審査員はトゥヅラの虐殺へ の怒りや、戦争の 犠牲者

  への連帯を示せた、というわけだ。彼らがサライェヴォ出身の映画監督に捧げたオマージ

  ュは、当然のごとく彼の同胞たるムスリムにまで及ぶのだから。彼らは「美的要求」と「政治

  的緊 急陶 というしばしば矛盾する二つの提言命法を結婚させた。(中略)

   しか しクストリツァが映画のなかで行つたことは、人殺しどもが他人を、そして自分を説得

  しようとするあの言説に他ならない。この常軌を逸した言動を繰り返す映画監督は、つまり

  民衆を飢餓に追い込む包囲軍[セルビア軍]の ステレオタイプな議論を全額 自分の口座に

  振り込んでおきながら、サライェヴォの苦悩を担保にしているのだ。クストリツァは、自らを

  ボスニア人であると見倣すことを拒否する。そしてスロボダン・ミロシェヴィチをファシスト呼

  ばわ りしたり、セルビア人を侵略者呼ばわりすることに対して聖なる怒りを示しつっ 、拷問

  の末 に殺されたボスニア人をシンボリックに扱う。

   「アンダーグラウンド」に賞を与えることでカンヌの審査員はあふれんばかりの想像力の

  創造 者を高く評価した。現実には、審査員はセルビアのイラスト描きと犯罪的な決まり文句

  の見せかけを賞讃したことになるのだ。彼らが激賞したのは(中 略)セ ルビアのプロパガン

  ダのなかでもつとも支離 滅裂で、嘘八百のベオグラード化したヴァージョンにほかならない。

  悪魔 でさえ、ボスニアに対するこんな残酷な侮辱を思いつかなかつただろうし、あのような

  西洋 的軽薄さと無能さを曝け出したエピローグも考えつきはしなかつただろう。12

このような一方的な激しい攻撃に対して、一週間後の6月9日 、同じ『ル ・モンド』紙にセルジュ・ルグ

ii PeterHandke oderDie Peruersion dez―Scham. In:Basler Zeitung 2. Nov 1996。
毘Ahll Finlde】kraut'肋η脚 伽 働 加畠α乙In:Le Monde

,2. juin 1995.
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一ルの「『アンダーグラウンド』一 アラン・フィンキルクロートとジダーノフ」と題する反論が掲載され

る。13「アラン・フィキルクロートの『クストリツァのペテン』というテクストを読んで、人々の間で怒りと愚

弄に意見が分かれ、さらに異議を許さぬ暴言を惹き起こし為 」ルグールによれば ―彼一自身カンヌ

の会場でクストリツァの映画の受賞を祝った観衆の一人であった 一 観衆がこの映画に熱狂したの

は、類い稀な芸術的創造、金儲け主義が横行するなか映画監督たちによつて引き受けられた「文化

は例外」という世に知られた概念に、自らのセンスを注ぎ込んだ例外的な映画作品であるがゆえだ、

と述べる。「『アンダーグラウンド』は近年の映画の中で最も美しく、もっとも力強く監督された作品であ

る。まさに天才監督による喜びにあふれ輝くような映画だ」とルグールは賞讃を惜しまない。その上で、

フィンキルクロートのような芸術を政治的イデオロギーによつて測る見方を、スターリン時代の文化相

ジダーノブの芸術政策になぞらえ、批判している。

 ハ ントケは、「ル ・モンド」の記事は一方的だと批判しているが、このルグ―ルの記事―っをとつても

ハントケの批判は当たらないことが分かるだろう。しかし、結論を出すのは後にして、つぎにアンドレ・

グリュックスマンのケースを見てみよう。

1.2ア ンドレ・グリュックスマン

 グリュックスマンは、フィンキルクロートほど露骨でないにせよ、反セルビア、反ミロシエヴィチの立

場から、国連のボスニア紛争への介入を要請し続けてきた知識人の一人である。1999年 のNATO

軍 のユーゴ空爆にっいて、こう語る。

   1999年3月24日 、われわれは攻撃に出た。ブラボー!し かしこれはあまりに遅きに失

  し、また貧弱なものだった。そんなことをしているからこの十年の間ミロシェヴィチは彼の軍

  隊を動かし、ユーゴスラヴィアを荒廃させてしまつたのだ。最初に殉教者の街となったヴコ

  ヴァルが隅 したときにすぐ彼を阯 すべきだつた。われわれのTの 遅れは20万 人も

  のボスニア人の死者という高い支払いになつた。(中略)民 族浄化 は肉体だけでなく魂にも

  作用 した。「セルビア人に生まれてこなかつたから」という理由で人々は殺された。民族浄

  化 はシンボル に対する、記憶に対する、希望に対する攻撃だつた。命を奪われなかった人

  も、生きていく理 由を失ってしまったのだ!14

 こんなグリュックスマンは『リベラシオン』紙にクストリツァ宛ての書簡という形式で「アンダーグラウン

13Serge Regourd!C(Undelgrouncl)) ,!勧 、舳'伽 認θ孟曲 ηo曲11][.e Monde,9. juin 1995.
14And拍Glucksmann'0α α圏θ四伽 磁 卵α四α1㎞ 為盈購 鋭 ぬ如α加βoα㎞aη62伽 伽 細_

que n舫ra--t-anpas cnmpleavant que nos Chefs usent de leursfone!Etc.:Liberation 10. juin 1999―
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ド」を論ずる。

   親愛なるエミール・クストリツァ、あなたの映画は美しく、繊細で、激しく、そして鰍 べきも

  のです。わたしは笑い、泣き、感嘆しました。わたしは'L動 か され、言葉を失いました。映

  画 館を出て、―人の芸術家が戦争という残虐な非人間陸によって 自分 自身に直面させら

  れたことが、今ひとたび心に残りました。15

 上のように書き起こし、グリュックスマンは「アンダーグラウンド」をヴォルテールの『カンディード』と

比較する。さらに「わたしが待ち望んでいたものは、論説でも、プロパガンダでも、説教でもありませ

ん。映画だつたのです」と述べ、ドストイェフスキイの小説において、「彼の脳味噌に住み着く古ぼけ

た偏見の山」「いんちき哲学めいた瞑想」 → 取 トイェフスキイの『作家の 日記』などに見られる汎ス

ラブ主義、親セルビアの立場を指すのだろう ―を―剥ぎ取つた先になおi ・ている文学的創造力を

指摘し、「あなたのメディア上での発言は、あなたの映画の価値とくらべればはるかに劣るものです」

と指摘する。16

 そのうえでグリュックスマンは「アンダーグラウンド」をこう賞讃する。「あなたは偶像、ユーゴスラヴィ

ア・イデオロギーという信仰の嘘を決活に破壊していきます。(中略)あ なたの映画はイマージュを紋

切り型に対置させ、フォークロア的な議論を手袋を裏返すようにひっくり返します。騒々しいが、心惹

かれる楽隊の音楽を通して専制的な地 試をあばき出し、また地方色とマフィア的連帯感を通して人殺

しのシステムの永続陸を露わにして見せています。」そして「ヨーロッパは『アンダーグランド』を観て、

大セルビアの殺人狂を嘲り、そして自らの姿をおもしろがることを学ぶべきです」とまとめている。

1.3ベ ル ナール=ア ンリ・レ吻

ベルナール=ア ンリ・レヴィは『ボスニア戦 争時の作家の 日記』という副題を持つ『バラと遺骸』という

本のなかで、やはりクストリツァの映画について言及している。

1995年5月 、「アンダーグラウンド」がカンヌ映画祭のグランプリに輝いたことに触れて5月28日 付

の 日記にまず下のような記述が認められる。

15Andr6 Glucksma㎜1 一乙伽 加oη1麟 囲d7'在砺 【血㎎りαη(か. In l hb6ration 27. nov 1995.
16ユーゴスラヴィア内戦をめぐって、クストリツァはスロヴェニア独立に際して 「スロヴェニアはオーストリ

 アの下僕になりたがっている」とか、また 「いたるところで耳にする 駄 セルビア》という言葉ほどまった

 く馬鹿げた言葉はない。人口900万 の国がどうして 伏 》などと呼ばれるのだろう? その一方で統一ド

 イツは8000万 の人口を抱えて文字通り大国なのに、誰もそのことを指摘しない」などと発言して、物議

 を醸していた。
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   エミール・クストリツァ、カンヌ映画祭でパルム・ドール。このニュースを知つたときのボス

  ニアの知識 人たちの尊敬すべき反応b彼 らはもちろん泣いた。これまでなかつたほど世界

  に打 ち棄てられたと感じた。しかし彼らは信じられぬほどの不屈の意志をもつてこう語つた。

  「われわれはこの映画をまだ観ていない。きつとこの作品はすばらしいのだろう。そんなこ

  とはどうでもよい、こんなに心に傷を負つたときには、こんなに孤独なときには。芸術に栄

  光を!芸 術がこのようなかたちでしか郵IJさ れないのだとすれば。」17

 それ から約半年たつた10月26日 の 日記に、本格的な「アンダーグラウンド」評が記されることにな

る。

 まずレヴィは「アンダーグラウンド」について判断を下すにあたつて、「攻治的公正さ」とは関係なく

この映画を論ずることを誓う。「可能なかぎり良心的に、ミロシェヴィチを支持するというこの監督の政

治的選択も忘れ、彼が倦むことなくわたしに浴びせかけた侮辱の言葉も忘れて観た。18」〔クストリツァ

はレヴィを「反ユダヤ主義者」と批判していた(引 用者註)〕

   この映画は、作品を支えるディスクール にもかかわらず美しい、というべきだろうか?

  いいかえれば、道徳的にいかがわしく、攻治的にはひどく不愉 夫ではあるが、その美学に

  よって救われていると?「 にもかかわらず 」ではない。わたしにとってまったく意外なこと

  には 、親セル ビア的言辞、クストリツァ自身の明確な政治とモラルは、最終的にまさに映像

  の中身のなかで、ほとんど重みをなしているものではなかったのである。(中略〉「アンダー

  グラウンド」はフィクションである。ドストイェフスキイの『地下生活者の手記』の自由な変奏で

  ある。現実と空想の関係にっいての寓話であり、嘘や 、遡行する時間、父性の美徳 崩れ

  た博愛精神の不可解さについての寓話なのだ。これは戦争というものについてのバロック

  的瞑 想である。そう、普遍的でメタフォリックな戦争についてであって、それを現実の旧ユ

  ー ゴスラヴィアにおける戦争一つに限定してしまうのは、人々の誤解である― この誤解

  を広 めたのは、ほかならぬクストリツァ自身の数え切れない注釈とおしゃべりなのだが。is

 つ づ けてレヴィは、作者の政治的立場や発言と作品の「ズレ」にっいて対独協力の廉で訴追されな

がら名作を物にしたセリーヌの名を引き合いに出し、「ヤヌスの顔」と呼ぶ。

 そしてレヴィは次のように結論づける。「作品や真実は、つねにその作者自身より偉大である。偉大

17Be】rnard―HemゴL6vy=五θ加 θム盈oθη(加. Edition Grasset&Fasque皿e,1996. p.417―
18c£ibid. p.488.
is ibid. p.489.
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な作者はいつも沈黙を守り、作品自身に語らせてきた。クストリツァはその正反対だつた。彼は 自分の

声で彼の映画をおおつてしまった。(中略)まとめると、彼は卑劣な、あるいは単純に、無用な言葉の

洪水で彼の映画を溺れさせてしまつた。(中略》けれどもこの映画はすぐれている、とわたしは思う。な

ぜならどんな思想信条にも要約されえないもので、パラドキシカル にボスニアとボスニア戦争につい

て考えさせてくれた。芸術家はいつも自分の作品を信用しない、という誤りをおかす。20」

 以上が「アンダーグラウンド」をめぐる応酬の一部始終である。ハントケの指摘や批判には該当する

部分もあるが、こじつけや、一部の記事については触れないなど情報操作も見られる。

 とりわけ『ル ・モンド』の10A26日 付け「アンダーグラウンド」の特集についてのハントケの記述には

問題がある。この特集にはクストリツァ自身のエッセイと4本 の評論が掲載されている。そのうち一本は

配給会社をめぐる舞台裏を解説したもの、また一本はサライェヴォでのクストリツァ評価をめぐるもの

である。残りの二本はいずれも「アンダーグラウンド」のみならず 「アリゾナ ・ドリーム」や 「パパは出張

中」などクストリツァのこれまでの作品も含めて映像作家としての彼を評価する内容となつている。

 そのなかで「アンダーグラウンド」に肯定的な2本 の映画評 ―そ のうち一本は、5月30日 の記事で

その年のカンヌ・グランプリ受賞作品を、まつたく公平に、主観を交えず報告した映画評論家ジャン・ミ

シヱル ・フロドンの手による ―に―ついては言及せず、配給会社の問題、とくに「アンダーグランド」

の撮影がセルビアで行われたことが、国連による経済制裁に違反するかどうかの義論に応えたフロラ

ンス・アルトマンの記事のみを槍玉に挙げ、21「『アンダーグラウンド』に対して『ル・モンド』の編集部

は、エミール ・クストリソツァと彼の親セルビア、親ユーゴの熱狂振りにケリをつけなけれぱいけないと

いう意見で―致した。」そして、「これまでユーゴスラヴィアの戦争特班 員でしかなかった女性が、不屈

の羨ましいまでに自己意識にみちたセルビア的なるものすべてへの憎悪を書き綴った記事」と酷評

する。毘

 この『ル ・モンド』の特集号のほかの記事もハントケは読んでいるはずなのに、それらについて彼

はいっさい触れない。ハントケが、この特集号全部に目を通していたことは、『冬の湘 で、「フィンキ

ルクロートは、クストリツァの映画を観ることなしに(ohne jlm[Kust血(as Film]gesehen zu haben)、

『アンダーグラウンド』を批判した」と書いているが、これはこの特集に掲載されたクストリツァ自身のフ

ィンキルクロートへの反論「わたしのペテン」のなかで「あきらかにわたしの映画を観ていない(q虹�

1'evidence, n'avait pas vu mon film Underground)こ の記事の書き手に対して、わたしは反論す

宏}ibid, p.490.
si Florence Hartmann:加

.ρ舳 ぬoη♂て加ぬ脚 η㎜ゴ"θ孟鰯20η ㏄ ゴ初η伽. In:Le Monde,260ctc)bre
 1995.
毘Handke , S―26f
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べき言葉がなかった」という表現をそのまま踏襲していることから明かなはずなのだが…―.・。

2.ペ ー ター・ハントケ『冬の旅』をめぐつて

 1995年10月 か ら11月 にかけて、デイトン合意によってボスニアでの内戦がいちおうの終結を見た

ばかりのセルビアを、ハントケは旅し、翌年1月 に紀行文風のエッセイを『冬の旅1と題して『南ドイツ新

聞』に発表する。ハントケの旅の意図はきわめて明快である。

   とくに戦争のせいなのだ。そのせいでわたしは―般 に「攻撃者」といわれているセルビ

  アに行きたい。(中略)過 去四年間のあらゆる映像やニュースはほとんど戦線や国境の一

  方の働いら現れ、その間隙を縫ってもう一方から現れても、わたしには時間が経つにつれ

  てますますその傾向は強くなるのだが、それらはおなじみの網膜の単なる反射像、つまり

  われ われの視角細胞そのものの歪みに見えた。いずれにせよ目撃者の証言であるとは思

  われ なかった。そのことが、鏡の背後にわたしを追いやったのである。そのことがわたしを、

  どんな記事や論評でも、どんな分析でもますます分からなくなる国、研究に値し、また単に

  眺めてみる価値のある国セルビアへの旅へと駆り立てたのである。お

 ハ ントケは「あまりにも早々と、世界のメディアがこの戦争における侵略者と被侵略者、剥き出しの

悪の権化と純粋な犠牲者の役割を割り振り、確定してしまつた」ことへの不信をもつ。24彼 の旅の意図

は、自分の 目でセルビアの現実を見ることによつて、メディアが産出するものとは違うリアリティーを手

に入れることにある。ハントケによれば、それこそが詩人の使命なのだ。

 ハ ントケは上の引用に見られるように、クロアチアあるいはボスニア側からの情報のみに基づいた

報道 一のち にクロアチアやボスニア側に立った報道 暑 、セルビア{賊 ・ら検証されることなくメ

ディアを席捲していくことに違和感を覚える。そればかりか、彼 はジャーナリストたちが「自らを裁き

手・デマゴーグの役割と取り違え、現実を制度化されたステレオタイプに編成して報道している」とし

て非難する。こうした状況に対して、セルビアの人たちの具体的な日常の営みを描くことで「少しでも

均衡をとるゐ」ことが、彼にとつてこの『冬の旅』という紀行文を公にする理 由である。

沼ibid. S.12£
24ibid. S。 ss.
as �lch mag nicht gerne theoretisieren oder politisieren, aber Serbien war wahrscheinlich das, was der

 inneren Leere vieler, die sonst�erhaupt kein Engagement, keine Vision hatten, gefehlt hat.一Peter
Handke im Gespr臘h mit Thomas Deichmami."ln=Thomas Deichmann(Kg.)Nacheirunalf�

 JugoslawienPeterHandke. Frankfiut. a.M.1999,187.
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 しかL['冬 の旅』は発表されるや否や轟々たる非難の渦に巻き込まれることになる。書評の多くは、

この作品を文学作品として読まず、ハントケがセルビアに出かけたこと、そしてセルビアを擁護 するこ

と自体に対するバッシングに終始した。またハントケがボスニアでの惨状にっいていつさい触れてい

ないことも批判を呼んだ。戦争の犠牲者、戦渦によつて家を失い難民となつた人たち、肉親を殺され、

飢えと寒さに苦しむ人たち。そうしたボスニア人の悲劇的現実が『冬の旅』にはいっさい登場しない。

そのかわり経済制裁のもと細々と生活の営みをつづけるセルビア 人の姿が淡々と描かれる。そのこと

が「砲弾が飛び交い、虐殺が行われているのはボスニアであって、ハントケは戦場でない安全なセ

ルビアを旅しただけである」との非難を招く。

 イ稼 ペーター ・シュナイダーは、ハントケが「セルビアのための正義1と唱えながら、セルビアが内

戦中犯したとされる蛮行に対してなんら反証となるものを挙げていないことを指摘した。26た しかにハ

ントケは旅の印象を記し、さまざまな出来事 一その 中には「スレブレニツァでの虐殺事件」も含む

一 任 つ いて示唆するのみである
。とりとめもなくモノローグを綴り、疑問符を付す。そうすることによ

つて出来事を相対化する。そうした文体が歴 史修正主義-と批判されたとしても故なしとはできない。

 それ に加えて、ハントケは彼の旅の意図に忠実に「本当に」セルビアを旅したのか、という疑問も残

る。なぜなら彼がセルビアで出会うのは好ましい人ばかりだからである。「一 目見た限りでは、ベオグ

ラード市民は生き生きとしていて道徳的だつた。―般 的な罪の意識 からそうなのか?い や、深い思

慮のようなものから、測り知れない意識から、威厳にみちた集団的離散から、そしておそらくは誇り、

それも優越感から来たものではない誇りによるのだとぼくは思う。貿」あるいは「いや、彼らはぼくの 目

には愛国者にも偏狭な民族主義者にも映らなかった。狂信的宗教の信者にも、王党派にも、かって

のナチ協力者にも見えなかつた。またティトーのパルチザンにも見えなかつた。はつきりしているの

は、同じような喪失に苦しんでいること、この喪失は、彼らの暗いまなざしになお生き生きと見られるこ

とだけだ。喪失とは何だろうか?喪 失だって?残 酷に裏切られたという以外の何物でもないだろう

か?囲 」

 こうした文章を読んでくると、ハントケが出会うのは均質で、一様に遡 恵的なセルビア人たちである。

ハントケはセル ビアへ、自分の都合のよい人を見つけに行っただけ、という批判もあながち不当では

ないように見える。

 以 下、二人の旧ユーゴのf稼 、すなわちボスニアの出身のジェヴァド・カラハサンとスロヴェニア出

身のドラゴ・ヤンチャルによるハントケの『冬の旅』批判を紹介したい。

26Pe艶r Sc㎞eider:Der Ritt�er den Balkan . In:Der Spiegel,15. Jan.1996.
nHandke ,5.58£
兇ibid S .60£
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2.1ジ ェヴァド・カラハサン「市民ハントケ、セルビア民蜘 四

 カラハサンのハントケ論は、最初2月16日 『ツァイト』紙に掲載され、後に『現実を前にした詩人の不

安』に収められた。カラハサンは、この一人称形式で書かれたハントケのテクスト『冬の旅』をどのよう

に読みうるのかを五っの問を立てながら論を進めていく。

 まず第一に旅行書としてはどうか?「 ここでは多くの情報、地図、正確な描写満載のカール ・ベデ

カーがドイツ語圏文学に提供してくれたような有用かつ貴重な旅の描写が目論まれているわけでは

ない。」したがって、われわれはこのテクストを旅行記としてではなく、むしろ芸術的散文として読むべ

きではないか、とカラハサンは述べる。

 あるいは第二の可能性として「道徳酌パンフレット」として読むことは可能ではないか?な ぜなら

「正義」というタイトル はただちにゾラの「我れ糾弾す」を連想させるからである。しかしハントケ自身の

但し書きを侯つまでもなく、二つのテクストを読めば、両者の相違点は一目瞭然である。なぜならゾラ

はドレフユスという具体的な人物を無実の罪に間われた具体的な事件に際して弁護したのに対し、ハ

ントケは戦争に加担しているとされるひとつの国まるごとを弁護している。ゾラが道徳、そして倫理的

理念に基づいて行動したのに対して、ハントケの場合は道徳について語られることはなく、かわりに

政治がある、とカラハサンは言う。ゆえにこのテクストは「道徳的パンフレット」ではない、と結論づける。

そもそもハントケは戦争犯罪人の汚名を着せられているセルビア人を―括りにして扱つているが、彼

が守ろうとするセルビア人とは何か?誰 に対してセルビア人を守ろうというのか?脅 迫を受けて生

地ベオグラードを去らねばならなかつた建築家で作家のボグダン・ボクダノヴィチのような人物か?

戦 時下もずつとサライェヴォで本を出版しっづけたカヴリロ・グラホヴァチか?現 実に戦揚で虐殺行

為に手を下している具体的な名前を持ったセルビア人たちの責任をあつさり「セルビア人」―般 に転

嫁するハントケの身振り、そして罪、責任、正義といった道徳的概念を集団に適応するハントケのやり

方にカラハサンは嬬悪を覚える。多くのセルビア人が「セルビア人の名において1犯 された犯罪とは

区別されるべきなのに、殺人や破 壊行為を、匿名かっ一括りなものにしてしまうハントケの試みは「論

理的混乱であり、道徳的ニヒリズムだ」とカラハサンは断罪している。(この段でカラハサンはスレブレ

ニツァの虐殺についてのハントケの態度を批判している。すなわち、ハントケは虐殺 自体は否定しな

いが、その報道ぶりに疑義を呈することで論点をずらす。「顔が醜いからといつて鏡の責任ではない

ことを、作家ハントケにどう説明したらよいのだろう?」)

 第 三の可能1生として、旧ユーゴにおける戦争についてのエッセイもしくは論考として読むことはで

盟〕Dzevad Karahasan:B�ger Handke
, Serbenvolk. In:TiLman TUhch GE【g・)DieAngst deslh'chters vor

 der Wirklichkeit‐16Antworten aufPeterHandkes Wintelz-eisenach Serbien G�tingen 1996.41  3.
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きないだろうか、とカラハサンは間う。ハントケ自身、先に紹介したとおり偏った報道がなされているこ

の戦争にっいて直接自分の目で見てみたい、という欲求を抱いたのが旅のきっかけだつた。しかし

彼は戦場であるボスニアではなくセルビアを旅したのだつた。「それはアルジェリア戦争について知

るためにフランスに出かけ、マルセイユで沈思黙考し、家に帰ってきて暴力的なテクストを翻 ・たよう

なものだ。」けれども、そのような方法の旅からであつても事の核心に触れる可能性はあっただろう。

けれども残念なことにランゲンシャイトの辞典を携えたハントケは現地の言葉を一言も知らず、この地

方の文化についても歴史についても、ごく最近の過去にっいての事実も知らない。たとえばボスニア

の独立の経緯について述べた箇所がその証左である。またハントケはムスリム人を「民族」と見倣さな

いが ―粋セルポ・クロアチア語を話し、セルビア系のボスニアのムスリムがひとつの民族だつたとし

て」という言い方をハントケはする―▽だったらなぜ20万 ものムスリム人が虐殺されねばならなかっ

たのか?と いう矛盾にハントケは答えられない。ハントケは『ツァイト』紙のインタヴューで、ボスニア

の人々が憎しみあうのは理解できる、と答えた。「どうしてこのことがハントケにとって『理解できる』こと

なのだろう?ど うして彼は理解できるのだろう?ボ スニア人はそういう連中だから、というのか?

彼らの国はそういうところだからなのか?」こうした、旧ユーゴに対する本質的無知ゆえ、カラハサン

はこのテクストを旧ユーゴでの戦争についてのエッセイまたは論考と見倣すことを拒否する。

 第四に、カラハサンはこのテクストをバルカンでの戦争についての数々のコメントへの反論として

読む可能性を検証する。しかしここには個々の名前が槍玉に挙げられているだけで ―その 具体例

をぼくたちは第一章で見てきたわけだが ―7そ の意見や発言の内容が具体的に引用された箇所

は一つもない。反論とは、元の議論の主旨が明確にされてはじめて有益になるものである。ゆえにこ

のテクストは「ハントケ的神経衰弱の日記かもしれないが、反論ではない。」

 第五に旅行記の形式を借りた芸術的散文として読んでみたらどうか?な るほどこのテクストの中

には語りである主観による唯一っ の声、唯一つの見方が存在するのみである。語り手と比肩できるよ

うな人物は登場せず、語り手によって客観化される出来事も起こらない。どのような方怯でか語り手や

彼の世界との関係を具体化するようなものは何一つない。ただひたすら話者が語りつづけるばかりで

ある。人物は群集としてしか登場せず、しかも「ネクタイを締め、帽子を被り、バルカン風の比率でひ

げを剃つていた」といった描写によつて類型化されている。そもそもどの程度剃れば「バルカン風比

率」になるのか……。

 ほかにハントケが対象世界を自らの語りに隷属させている例として、カラハサンはドリナ川の岸辺

のシーンを挙げている。スレブレニツァから30キロほどしか離れていないボスニアとの国境の河の岸

辺にハントケは停み、セルビアにっいて、ユーゴスラヴィアについて思いをめぐらせる。そして冬の

河に手をひたす。すると、河を一足の子供のサンダルが流れてくるのだ。

 こうした例は枚挙に暇がない。結局ここには語り手の主観のおしゃべりしかない。最後にカラハサ
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ンはショーペンハウアーの言葉を引用して文章を閉じている。「文学において悪は役に立たないだ

けではない。はつきりと有害である。」

2.2ド ラゴ・ヤンチャル『長く包囲され た都市に関する短い報告あるいはサライェヴォのための正

義脾

 スロヴェニアを代表する作家ヤンチャルは、ハントケの著作をもじったエッセイにおいてユーゴ各

地を『冬の旅』を朗読しながら旅するハントケの姿を批判する。問題転は、彼が伝道師・宣教師として

ユーゴを訪れたこと、それも信仰からではなく、インスピレーションに導かれてやってきたこと、すな

わち詩人=見 者にのみ与えられた深い認識 力に駆られて訪れたという点だ。旅の風景、報道される

輿 象や欄 のどれを協 かは賭 である詩人にし力伽 らない。諦 ドリナ河に脅 ひたしたと

き、読者はハントケと共に、誰が攻撃側で誰が被害者なのか、誰が犯罪者の刻印を刻まれていて誰

がそうでないのか、理解しなければならない。「ハントケの伝道の旅は、文学的にも道徳的にもおそ

ろしく空虚な土台に基づいたもの」で、そうしたハントケが虚像を振り撒くのには怒りを通りこして憂欝

になる、とヤンチャルは書く。31

 かっ て詩人は、宣教師ではなくたんなる詩人であった。ところが1991年 のスロヴエニア独立に際

してハントケは、『第九の国からの夢想渚 の別れ』という短いパンフレットを著して、スロヴェニアのユ

ーゴスラヴィア連邦からの分離独立を激しく非難する
。「いや、ユーゴスラヴィアのなかのスロヴェニ

ア、ユーゴスラヴィアとともにあるスロヴェニアであるべきなのだ。おまえはそこを訪れるものに対して、

南でも東でもなく、いわんやバルカン的でもなかつた。むしろ別の第三項、あるいは『第九』の存在、

名づけえぬもの、けれどもメルヘンのような現実であって、一歩歩むごとに 珠 ロヴエニア、わが

訪問可能なふるさとtおまえを通して・める固有の現存在があつた。(下略)」32

 ハ ントケはティトーのユーゴを顕彰し、旧ユーゴに現れた民族調和の理念が連邦解体で損なわれ

たと言う。それが辛うじて残された国としてハントケは『冬の旅1の なかでセルビアを認識する。(しかし

なぜ『セルビアのための正義』であつて『セルビア人のための工[義』ではないのか?)

 ハ ントケにとって旅すべき場所は、むしろボスニアではなかつたか、とヤンチャル は間う。あること

に文儲 関勘 中で翻 ことっての礒 を語るならば、賞謎 れることもなく「第九の国」でもない、

おそろしい暴力が渦巻き天に届かんばかりの不正義にあふれているボスニアを旅することが必凄 で

so Drago Jan6ar:届㎜ 」勤 励罐伽 曲 θ卸 加治鮫 蝕 虚{吻6b舳 敏 θ産血 鋤b%1 .

Klagenfurt, Ljubljana, Wien,1996.
31丑)id.. S.94f
sa Pe艶r Handke:磁 伽 げぬ5%'umeis vom Neunten Land Franldillrt a .M.1991. 17f
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はなかつたのか、と。むしろそうしたボスニア、サライェヴォにおいて「ティトーの国」を見い出すことが

できたのではないだろうか?

 『ゴドーを待ちながら』を上演するためにサライェヴォを訪れたヤンチャル によれば ―ごの 上演

はスーザン・ソンタグのものとは別ト マ 「サライェヴォは複数 対 ヒの町ではなく、ムスリム、クロアチ

ア、セルビアの三っの文化が総合された町なのである。そして三つの文化の総合は複数文化を生ん

だのではなく、平等を生んだ。それぞれの宗教が 自由に生きることができる民主主義と自由を育んだ。

友情に裏打ちされた風刺芸術、ポピュラー・ミュージックもスポーツも、目に見えない境界や差異を克

服しようとして、しばしばそれ.に成功した。」お

 そして包囲下のサライェヴォで問題になったのは、セルビア人のための正義 一歩ライェヴォに

はセルビア人も多く暮らしていた7だけではない、そこに暮らすすべての人の生きる権利だった。

 ヤンチャルはハントケのセルビア紀行そのものを論じるのではなく、ハントケの思考が開きえたは

ずの別の地平をサライェヴォという町の滞苗記を紡ぎながら展開したのだった。

締

 以上、ハントケの『冬の旅』というテクストの周辺でなされた議論を概観しながら、ハントケのテクスト、

あるいは作者ハントケ自身の持つ問題性を逆照射することを試みた。最初 に述べたとおり、本論は

『冬の旅 』それ 自体を批判的考察の対象にしたものではない。あくまで論争を通して浮かび上がつて

くる当時の時代 背景や精神構造を浮き彫りにすることであった。当時の報道機関の反セルビアぶりは

想像を絶するものがあり、それに対してハントケが反擾をおぼえたのも当然であろう。そして、そのハ

ントケが『冬の旅』を発表したことで各種メディアから袋叩きにあったのも、当時の雰囲気からいえば

避けられない状況だつた。

 ハントケはユーゴスラヴィア内戦 やセルビアを論じるにあたつて、いわゆるイデオローグのように振

る舞いはしなかつた。また、ラドヴァン・カラジチにインタヴューまでしてしまうバトリック・ベッソンのよう

な単線 思考の「親セルビア」作家舛でないことも明らかである。にもかかわらず論戦において、結果と

して文学作品としてではなく、ハントケの振る舞いそのものが批判の姐上にあがつてしまったことに、

彼自身のエクリチュールに責任がなかつたとはいえないだろう。別のところで触れたことであるカ§洒

錫ibid. S.38f
鈎バ トリック・ベッソンについては、Partick Besson:Belgzade 99suivrde Contrelescalomniateuzs dela

 Serbie. Lausanne,1999お よび同じ作者が編者をつとめるAvecles Serbes. Lausanne,1996を 参照。
:35拙論 『ユーゴスラヴィアと西欧のバルカン像― ユーゴスラヴィア内戦を通して見えてくるもの』(『二十世

 紀研究』第三号(二 十世紀研究編集委員会、2002年12月))参 ‾rwまたハントケの近作に認められる 「故
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かつて『サント・ヴィクトワール 山の教訓』や『反復』などでユーゴスラヴィアが語られるとき、つねに語

り手はいったん虚構化の作業を踏んで、ハントケ自身から文学上の「言諸 」に昇華されていた。ところ

が『第九の国からの夢想者の別れ』あたりからのハントケの発言は、あまりに生々しく現実の政治状況

と癒着する。『冬の旅』が文学作品としてではなく、政治パンフレットとして読まれた遠因はそこにある

のではないか。

 ぼ くなりの結語を記すなら、ベルナールeア ンリ・レヴィがクストリツァについて述べていることがそ

のままハントケにもあてはまるように思う。すなわち作品はつねに作者自身より偉大であり、作者は作

品 自体に語らせるべきであった。ハントケの『冬の旅1、そしてその後の論 判こおいて、作者は 自分の

声で文学作品をおおってしまつた。ハントケは 自分の文学をもっと信じてもよかったのではないだろう

か。

郷の実体1ヒ1については山本浩司r虚 構としての故郷― 《牧歌1)と 《地獄1の あとで』(初見基編 《戦慶文

学》を越えて・1989年以降のドイッ文学(日 本3蚊 学会、2001年))を 参照(と くに62(-ss頁)。
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Der Bürgerkrieg in Ex-Jugoslawien und westeuropäische Intellektuelle 

    — Die Debatte über „Eine winterliche Reise" von Peter Handke — 

 KUNISHIGE Yutaka 

 Die vorliegende Arbeit befaßt sich nicht mit der Interpretation des im Jahre 1996 

erschienenen Buches „Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa, 

und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien" von Peter Handke, sondern mit der Debatte 

über dieses Buch selbst, das das öffentliche Ärgnis erregte; genauer gesagt, es wird ein 

Versuch unternommen zu erklären, wie westeuropäische Intellektuelle den Bürger 

krieg in Ex-Jugoslawien kommentiert hatten, dabei gefragt, was das besonders 

Eigentümliche bei den Bemerkungen Handkes gewesen war. 

 Der erste Kapitel thematisiert die Diskussion über den Film „Underground" von 

Emir Kusturica. Die Artikel auf „Le Monde", „Liberation" u.s.w von der sogenannten 

„nouveaux philosophes" (Main Finkielkraut, Andre Glucksmann, Bernard-Henry 

Levy) machen uns klar, welche Interessen sie über Ex-Jugoslawien hatten, und als 

Peter Handke sie in seinem Werk scharf kritisiert hat, war ihr Unterschied klar 

gemacht. Im Kontext meiner Arbeit wird deutlich, daß wegen der willkürlichen Zitate 

Handkes aus den französischen Philosophen seine scharfe Kritik an ihnen und der 

Weltöffentlichkeit weder überzeugend noch gültig ist. 

 Das zweite Kapitel widmet sich zwei Kritiken der ex-jugoslawischen Schriftsteller 

Dzevad Karahasan und Drago Jancar. Karahasan zeigte die vielen Widersprüche in 

Handkes Buch auf und kam zu dem Schluß, daß dieses nichts als eine subjektive 

launische Plauderei sei. Jancar schrieb einen Essay über die lange belagerte Stadt 

Sarajevo, während Handke nur in Serbien, d.h. nicht an Orten des Krieges und der Not 

gereist war. Deshalb kann man Jancars Buch lesen als eine Version des von Handke 

nie geschriebenen Buches. 

 Es ist sicher, daß „eine winterliche Reise" nicht im Allgemeinen als Literatur gelesen 

war, sondern als Pamphlet. Dafür trägt Handke selbst die Hauptverantwortung; 
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Handke schrieb viel zu personal und lebhaft über die Realpolitik, und dies ohne 

 Poetisierung, die er in „Der Lehre  der Sainte-Victoire" oder 

„Wiederholung" verwirklicht hatte. Der Mangel an poetischer Anstrengung schadete 

auf verhängnisvolle Weise den schönen Reisebeschreibungen. Bernard-Henry Levy 

meinte: Un artiste a toujours tort de ne pas avoir confiance en ce oeuvre. Handke auch. 
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