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自我に取りつくキメラ――Caleb Williams をめぐって  

 

向  淳志  

 

序  

 ウィリアム・ゴドウィン (William Godwin)の小説『ケイレブ・

ウィリアムズ』 (Caleb Williams、以下『ケイレブ』 )は、様々な

観点から語られてきた。マリリン・バトラー (Marilyn Butler)は

この小説を、社会告発を主眼とするジャコバン小説の代表とし

て採り上げている。  

 また、この作品は、イアン・ウーズビー (Ian Ousby)やジュリ

アン・シモンズ (Julian Symons)らによってエドガー・アラン・

ポオ (Edgar Allan Poe)に影響を与えた探偵を扱った最初期のミ

ステリーとしても言及されている。しかし、たとえばポオの創

造した探偵デュパンとケイレブの性格はまったく異なっている。

ケイレブはフォークランドの秘密を暴くことで不幸の中に追い

込まれるが、デュパンは三つの短編の全てにおいて事件の外に

いる。しばしばデュパン自身の分身としても語られる「盗まれ

た手紙」(―The Purloined Letter‖)の犯人に対しても、―no sympathy 

– at least no pity – for who descends‖ (Poe 461)とあくまで絶対者

の立場を保ち続けた。  

 また、デュパンの友人たる語り手の思考は非常に限定されて

おり、ゴシック小説ならスポットライトが当てられたであろう

罪を被せられた無実の人物も、犯人や犠牲者も、物語の中でつ

いに肉声を発することはない。彼らは他の人間と交換可能な「駒」

でしかなく、犯人の告白もデュパンの推理を裏付けするもので

しかない。  
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 このようなパズル的な世界だからこそ、デュパンの分析的知

性の勝利は成立し、その操作に印象を統一させることができた。

それによって推理小説は成立しえた。このように見たとき、『ケ

イレブ』は単純なプロパガンダ小説としては捉えられないのと

同様に、ポオの後に栄えた名探偵が謎を解くという謎解きミス

テリーとしても捉えることができない。  

 だが、このようにまとまりを欠いているようにも見える『ケ

イレブ』だが、その余剰要素、ポオが削ぎ落としたケイレブと

フォークランド、そして、様々な登場人物の葛藤こそこの物語

の根幹を成しているものではある。『ケイレブ』では、数多くの

人物達や一見、ケイレブの物語とは無関係に見える挿話も、互

いに共通点を持っている。本論文では、三つの角度から、ゴド

ウィンがどのようなテーマを埋め込んでいるかをみていきたい。 

 

I 

 まず、当時のロマンスの約束事との関係から『ケイレブ』に

ついて考察する。アレックス・ゴールド・ジュニア (Alex Gold Jr.)

はその論文の中で、第一巻に登場するエミリー・メルヴィルの

フォークランドへの恋が、ケイレブの彼への執着とリンクして

いると論じている。ケイレブとエミリーは同年代で、ともに両

親を失っており、火事の中でフォークランドと重要な邂逅を果

たすなどの共通点を持つ。ケイレブが自らの主人に対して執着

を抱くように、エミリーはフォークランドを  ―the perpetual 

subject of her reveries and her dreams‖ (44)として称えている。エ

ミリーとティレルの間で行われる弱者に対する強者の迫害とい

うパターンは、ケイレブとフォークランドの間でも繰り返され

る。そして、この両者はともに世間知らずで innocent であるこ
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とを繰り返し訴えている。  

 このようにしてケイレブの行動を捉えなおしたとき、フォー

クランドへの執着は愛情に基づき、狂気へ移り変わったものだ

とゴールドは論じている (Gold 149-51)。ケイレブがフォークラ

ンドに向けて発する―Sir, I could die to serve you! I love you more 

than I can express. I worship you as a being of a superior nature.‖  

(126)という言葉は明らかに主従を越えた愛情を感じさせる。薄

弱な根拠からフォークランドを疑っていく様子も、相手への感

情の強さの表れだという。彼の有罪を確信したときのケイレブ

の―I was never so perfectly alive as at that moment‖  (135)という―a 

total revolution‖にゴールドは着目し、それはケイレブとフォー

クランドの身分差が消え、対等な関係を獲得した瞬間だと論じ

ている (Gold 137)。  

 第一巻のエミリーもうわ言の中で、フォークランドを ―her 

first and only love, and he should be her husband‖  (89)とあくまで

恋人として扱っており、ケイレブの抱いた確信を思わせる。フ

ォークランドとの傲慢さを嘆きながらも、 ―if he were proud, she 

was determined to be proud too‖ (89)とする姿勢も、ケイレブの ―it 

was possible to love a murderer, and, as I then understood it, the 

worst of murderers‖ (136)と気付いたという姿勢と共通する。  

 ゴドウィン自身がケイレブの物語を、青髭 (Bluebeard)の妻に

喩えているが (352)、それはケイレブの持つ愛情を考えたときに、

より説得力を持つことになる。妻であるケイレブは ―a mistaken 

thirst of knowledge‖ (139)によってフォークランドの秘密を探り

当ててしまうのだ。  

 しかし、このようにゴールドの論にしたがって、ケイレブと

エミリーを鏡像関係と見なしたとき、青髭以上に浮かび上がっ
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てくる作品がある。十八世紀の小説の基礎を作った作家サミュ

エル・リチャードソン (Samuel Richardson)の『パミラ』(Pamela)

である。第一巻のエミリーを巡る物語、そして、ケイレブの迫

害に関する経緯は、『パミラ』あるいはそれに影響を受けた十八

世紀の小説スタイルを彷彿とさせる。リチャードソンの書簡体

小説は当時、批判であれ模倣であれ、様々な小説に影響を与え

ている。ゲイリー・ケリー (Gary Kelly)は、ゴドウィンの友人の

ジャコバン小説の書き手であるトマス・ホルクラフト (Thomas 

Holcroft)も、リチャードソンのもう一つの代表作『クラリッサ』

(Clarissa)を意識して、創作を行っていることを指摘している

(Kelly 30)。ケイレブと、リチャードソンの代表作『パミラ』の

ヒロインを比べるというと違和感を覚えるかもしれないが、ケ

イレブとエミリーを分身関係と見なしたとき、彼ら二人とリチ

ャードソンの描くパミラとの類似性は指摘できるように思う。  

 『パミラ』は、その副題が示すように、女主人公パミラが雇

い主である貴族 B が言い募るのを退け、ついに改心した B と結

婚する「報いられた美徳」(Virtue Rewarded)の物語である。後半

はハッピー・エンドへと向かっていくが、前半部ではパミラが

迫害される様子が描かれる。この物語前半部での B と、彼に追

い詰められるパミラの関係は、『ケイレブ・ウィリアムズ』での

ティレルとエミリー、そして、フォークランドとケイレブを思

わせる。  

 

Thus every way was the poor Virgin beset: And the Whole will 

shew the base Art of designing Man to gain their Ends; and how 

much it behoves the Fair Sex to stand upon their Guard against 

their artful Contrivances, especially when Riches and Power 
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conspire against Innocence and a low Estate. (Richardson 92)  

 

パミラが頼みの綱にするジャーヴィス夫人、あるいはウィリア

ムズ牧師も生活は B に依存しており、―to put them in a way how 

to proceed . . . against so rich and daring a Gentleman‖ (Richardson 

98)ということはできないという状況にある。パミラも自らの窮

状を―This is the only Time my low Estate has been troublesome to 

me, since it has subjected me to the Flights I have undergone‖ 

(Richardson 97)と思い至る。身分の差ゆえに迫害されるという

テーゼは『ケイレブ』で何度も繰り返される主題だ。  

 また、innocence がケイレブやエミリーの特徴である点も両者

は共通している。パミラが迫害の中で美徳を守り抜くが、エミ

リーもグライムズとの結婚を迫られ、 ―I am innocent, and will 

continue innocent‖ (57)と叫んでいる。ケイレブもまたニュアン

スは異なるが、―I am the same Caleb Williams that so short a time 

ago boasted that . . . I was still innocent‖  (336)と最後まで

innocence を強調している。この innocence を守り抜こうとする

姿勢も、パミラとその後継者に従っているのだ。  

 また、『パミラ』における最も奇妙な点、B の性格と、パミラ

の B に対する思いも、ケイレブに受け継がれ、発展している。

たとえば、パミラの相矛盾する感情と、ケイレブのそれを比べ

てみたい。B によって監禁されている最中にも関わらず、パミ

ラは彼に対し―What is the Matter, with all his ill Usage of me, that 

I cannot hate him? To be sure, I am not like other People! . . . O what 

an Angel would he be in my Eyes yet, if he would cease his Attempts, 

and reform.‖ (Richardson 179)と思いを馳せている。  

 これに対し、ケイレブも迫害の最中にあっても自らの主人フ
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ォークランドを尊敬していることは間違いない。彼は前述の通

り、―Sir, I could die to serve you! I love you more than I can express. 

I worship you as a being of a superior nature.‖  (126)と語り、フォー

ク ラ ン ド の 罪 の 告 白 を 聞 い た 直 後 の 反 忚 は ―With all his 

misfortune and his errors, I feel tha t my soul yearns for his welfare.  

If he have been criminal, that is owning to circumstances; the same 

qualities under other circumstances would have been, or rather were, 

sublimely beneficent.‖ (143)というものである。  

 彼らの愛情と憎しみの振幅は激しく、パミラは口論になった

ときに、―Lucifer himself in the Shape of my Master‖(Richardson 

209)と相手のことを罵っている。ケイレブも迫害の最中に同じ

くフォークランドを悪魔にたとえ、非難を浴びせている。しか

し、このような類似にも関わらず、二つの物語は全く逆の結末

を辿る。  

 まず、『パミラ』を見てみたい。お互いを許しあうと、突然 B

の行動とパミラの言動は変化する。B はとうとう策略を捨て去

り、パミラを家に帰そうとする。パミラも両親への手紙に ―may 

be he said to be God-like‖ (Richardson 273)とまで書き、結婚式で

は―once naughty Assailer of her Innocence, by a blessed Turn of 

Providence, is become the kind, the generous Protector and 

Rewarder of it‖ (Richardson 345)と称えている。彼らの心変わり

は現代の読者にはあまりにも唐突にも思える。実際、その後の

B の描写も、―the kind, the generous Protector and Rewarder of it‖  

というパミラの言葉に値するかどうかは非常に疑問だ。  

 ゴドウィンもこの歪みに対し、反発を感じていたのではない

だろうか。『パミラ』で描かれる状況は作中人物からも ―she is in 

a Fairy-dream, and it‘s pity to awaken her‖ (Richardson 385)と揶揄
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されており、リチャードソン自身も「小間使いが主人と結婚で

きることはまずない」と内心では考えていたのではないかと覗

える。当時としてもありえないシンデレラ・ストーリーだった

のだ。  

 そして、『ケイレブ』では、―a Fairy-dream‖が通用しないこと

が繰り返し描かれている。当初、フォリスターを味方と考えた

ケイレブは自らの名誉挽回を夢見ているが、これも「報いられ

た美徳」を信じた者の発言だ。  

 

Virtue rising superior to every calamity defeating by a plain 

unvarnished tale all the stratagems of vice, and throwing back 

upon his adversary the confusion with which he had hoped to 

overwhelm her, was one of the favourite subjects of my 

youthful reveries. (167) 

 

しかし、それは成功せず、フォークランドによる長い迫害のと

きが続く。この小説の副題が示す「あるがままの現実」 (Things 

as They Are)の中では、パミラのような「報いられた美徳」など

は夢物語に過ぎないのだ。  

 また、自分の社会的立場は傷つかないと、最初の裁判でケイ

レブの減刑を願い出たフォークランドも ―‗The language you now 

hold,‘ said Mr Forester, ‗is that of romance, and not of reason. . .  . 

This is no time for us to settle the question between chivalry and 

law.‘‖ (182)と却下される。身分の差を無視し、パミラを正妻と

する B のような和解の立場もまたここでは通用しないのだ。  

 そして、パミラが迫害の最中に B に惹かれていくのとは異な

り、ケイレブはフォークランドに対して最初から持っていた尊
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敬と愛情を、迫害によって憎しみへと変えてしまう。そして、

その尊敬の念を取り戻すのは、やっと自らの迫害が終わり、フ

ォークランドが破滅した時になってである。また、ケイレブは、

パミラのように美徳に従って動いているわけではない。最終的

にはフォークランドの心を動かすが、それまでは数多くの汚辱、

不正を経験し、勝利しても達成感は抱くことができない。当初

の構想では、その試みは達成できもせず、失意の内でケイレブ

は息絶えた。後の幸福を保証する『パミラ』の結末とは実に対

照的だ。  

 第一部での、エミリーの物語もパミラの物語を悲劇に変形し

たヴァージョンと言える。彼女はフォークランド氏と対立して

いた地主ティレルの世話になる孤児であり、美しくはないが、

―incapable of guile itself, or of suspecting it in other‖  (42)という女

性である。彼女はフォークランドへの好意を口にしたばかりに、

保護者であったはずのティレルによって、部屋に閉じ込められ、

屋敶外の者に事情を伝える手段一切を奪われてしまう。そこに

ティレルが言うなりになる女中を見張りに立てていることも

『パミラ』を踏襲している。  

 だ が 、 フ ォ ー ク ラ ン ド に 思 い を 寄 せ る エ ミ リ ー は ―the 

difference between high-flown notions and realities.‖ (51)を知らな

い人間として揶揄される。そして、ティレルの迫害によって、

エミリーは死んでしまう。ティレルは、彼女を保護したハモン

ド夫人から詰られる。B のような改心は彼には与えられず、ま

た、ロマンスの主人公のようにエミリーを助けようとしたフォ

ークランドも彼女を救うことはできなかった。そればかりか、

フォークランドは過度な自尊心で、最後には殺人まで犯してし

まう。安直なハッピー・エンドとは対照的な悲劇である。  
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 『パミラ』に見られるような都合のいい合意や和解が、本作

には見られない。最初にフォークランドがティレルに伸ばした

和解の手も、ティレルは相手の意図を勘ぐり拒否し続けており、

彼女の死によって対立は決定的になる。ケイレブとフォークラ

ンドの対立も、お互いの意図を信用せず、無視しあったことが

もたらした悲劇である。ここにはお互いが分かり合えない現実

の悲劇が映し出されている。  

 こうしたロマンスとの関係という観点から見ると、『ケイレブ』

の主要登場人物には文学の愛好家が多いことに気付かされる。

ケイレブとフォークランドはともに、文学に耽溺していたとい

う設定がある。フォークランドの行く末を予言するクレア氏も

詩人である。また、ケイレブの監獄でのエピソードでも、 ―his 

ardour for literature‖ (186)を持ち、古典に親しむ囚人ブライトウ

ェルの死が悲劇的に語られる。  

 さらに、第一巻では、ティレルは ―his form might have been 

selected by a painter as a model for the hero of antiquity‖  (19)と言

われ、グライムズは―Orson in the story-book‖ (56)に喩えられる。

フォークランドの大陸遊学中のエピソードも、彼の好む「騎士

道とロマンス」を実現させたものである。  

 しかし、ロマンスを好んだフォークランドは衰弱死すること

になり、最後にはケイレブによって ―imbibedst the poison of 

chivalry with thy earliest youth,‖  (336-7)した人物として語られる。

同じく―invincible attachment to books of narrative and romance‖  

(6)を持っていたケイレブも今まで述べたように主人の秘密を

知ることで報いを受けるどころか、「あとがき」にいたるまで苦

しみ続けることになる。  

 『ケイレブ』の副題は「あるがままの現実」(Things as They Are)
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である。この題名は社会告発としてのゴドウィンの目的を反映

し、監獄でのケイレブの嘆きは現実世界における偽りを告発し

たものと考えられているが、それと同時に従来の小説に対する

違和感が表明されているのではないだろうか。ケリーは当時の

大衆小説では、若いヒロインが迫害され、ロマンティックな結

婚に至るというプロットが多くを占めていたと述べている

(Kelly 43)。ホレス・ウォルポール (Horace Walpole)のいう自然を

写し取らんとする新しいロマンスが、やはり現実の世界を反映

していないという不満がゴドウィンにはあったのではないか。

ジェラルド・A・バーカー (Gerard A. Barker)はこのフォークラン

ドをリチャードソンの他の作品 (The History of Sir Charles 

Grandison)の主人公サー・チャールズ・グランディソンからの

系譜に位置づけた上で、 ―Godwin‘s concern for psychological 

realism . . . runs counter to Richardson‘s idealization of human 

nature.‖ (Barker 129)と述べている。この物語は、主従を越えた

美徳の物語という定型にゴドウィンが「あるがままの現実」の

厳しさを突きつけた作品ともいえる。『ケイレブ』は「報いられ

た美徳」という安易な物語を批判しているのだ。  

 

II 

 次に、当時のゴシック小説に登場する悪漢にミルトンの『失

楽園』 (Paradise Lost)からの影響を見出すマリオ・プラ ―ツ

(Mario Praz)の説に従い、サタンの系譜の物語として『ケイレブ』

を検討する。プラーツは ―grandsons of Milton‘s Satan . . . begin to 

inhabit the picturesque, Gothicized background of the English ‗tales 

of terror‘ towards ends of eighteenth century‖  (Praz 58) と述べ、  

ゴシック小説に登場する悪漢の一部を ―the tyrant type in The 
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Castle of Otranto‖として位置づけている (Praz 84)。  

 『ケイレブ』もまた社会的な物語であると同様に、世界から

見放されたロマン派的主人公の物語でもある。―a mistaken thirst 

of knowledge‖ (139)に駆られたケイレブは ―cut off from the 

friendship of mankind‖ (318)という状態で、彷徨を続ける。一方、

フォークランドも自らの苦悩に押しつぶされて衰弱していく。  

 当初のケイレブは―no practical acquaintance with men‖ (7)では

あっても、決して―the friendship of mankind‖から見放された存在

ではなかった。両親の死後は、フォークランドの庅護の下に暮

らしており、追われる身となるまでフォークランドの屋敶をし

ばしば―our home‖と呼んでいる。  

 逃亡中、ケイレブは自分の新しい「家」を探し続けている。

彼が監獄の中で友人となったブライトウェルを亡くした時、彼

は―rest in the arms of friendship, and forget the malignity of the 

world‖ (200)ということを望む。―within a narrow circle‖の中で過

ごすことを望むのだ。彼が強く望んでいることは、友人の輪の

中で、安らぎの中で過ごすこと――失った「家」を取り戻すこ

とに他ならない。  

 ゴールドが述べるように、ケイレブは逃亡中、庅護者を求め、

親に例えている (Gold 157-8)。盗賊の首領レイモンドはケイレブ

にとって―as much kindness as if he had been my father‖  (223)な存

在であり、スパレル氏も ―to love me with parental affection‖ 

(280-1)であったことが描かれ、―instead of that son‖としてケイレ

ブを扱う。また、途中でケイレブが代理人として頼りにするマ

ーニー夫人の―she was sincere and ardent in her attachments, and 

never did she omit a service which she perceived herself able to 

render to a human being.‖ (267)という描写も、明らかに「母」の
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イメージを持っている。終盤で出会うローラや、再会したコリ

ンズに至っては、彼らのことをケイレブは ―my mother‖、 ―my 

father‖と呼びかけすらしている。あるときには、 ―All evils 

appeared trivial to me, in comparison with the recollection and 

perpetuation of my parent misfortune.‖  (307)と述べており、彼にと

って親は非常に重要な意味を持っていることが分かる。  

 また、ローラに見捨てられたケイレブは ―Rest I had none; relief 

I had none; never could I count upon an instant‘s security; never 

could I wrap myself in the shroud of oblivion.‖  (316)と叫んでいる。

ケイレブという人物はさまよう中で、明らかに自らの「家」を

求めていたのだ。しかし、ケイレブはレイモンドやマーニー夫

人の庅護に安住することはできず、悪評からローラとコリンズ

からの愛情も失ってしまう。そして、狂気との境の中でフォー

クランドを告発することで、せめて ―to put an end to the hope‖ 

(328)ということを試みるのだ。  

 彼の他にもこの物語の中で「家」を喪失した人間は多い。エ

ミリーもホーキンズも、元はティレルの保護の下に家を与えら

れてきた孤児であり、その設定はケイレブとフォークランドの

関係に酷似している。そして、第一巻では彼らがティレルに迫

害され、フォークランドに庅護を求める姿が描かれている。エ

ミリーにとってフォークランドは ―a beneficent genius‖ (48)であ

り、ホーキンズは―feel myself equally as much bound to respect and 

love you‖である存在 (120)として語られている。  

 このような守護者たる父と子というテーマが現われれば、そ

れは「神と人間」の関係に結びつけることが可能だろう。十八

世紀のゴシック小説において、理性を武器に神に反逆するサタ

ン的人物、後のバイロン的英雄が神や運命に挑み、敗北すると
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いうテーマは好んで用いられていた。『ケイレブ』も「あるがま

まの現実」という副題とは裏腹に、様々な神話的イメージが物

語に散りばめられている。ゴドウィンは類似関係を駆使しなが

ら、ケイレブとフォークランド、そして、クレア氏とフォーク

ランドという形でその主題を展開させていくのだ。  

 実際、ケイレブに「家」を与えていたフォークランドは、早

くも最初のエピソードから ―this god-like Englishman‖ (17)として

神のイメージが付与されている。一方、フォークランドに逆ら

うケイレブは―this serpent‖ (181)と表現される。フォークランド

がケイレブに―If you had persisted in that to the end, I would yet 

have found a way to reward you. I left you to your own discretion.‖  

(291)というエピソードも、アダムとイヴに自由意志を与えた

『失楽園』の神の行動を思わせる。だが、彼は一時の激情に駆

られ、ティレルを殺害し、ケイレブを追い詰めることになるな

ど、完全無欠な神からは遠い。  

 この作品の中で、彼と同じく ―something more than mortal.‖  (34) 

と神を思わせる立場にいる人物クレア氏は、物語の前半部でフ

ォークランドにティレルについて警告する際、 ―I exact no 

promise from you. I would not shackle you with the fetters of 

superstition; I would have you governed by justice and reason‖  (37)

と語っている。この扱いはケイレブに対するフォークランドの

処置、さらに言えば、神のアダムとイヴに対する処置とリンク

している。ここではケイレブより一段上の立場にいたフォーク

ランドもまた、クレアという「父」から自由を与えられた存在

に過ぎなかった。そして、彼は理性と判断力を持っていながら、

クレアが忠告した欠点によって破滅していく。  

 フォークランドはケイレブとは違い、自らの家を持っている
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が、その場所にあっても彼の心は休まることがない。フォーク

ランドは  ―a solitude upon whom no person dared to intrude‖  (9)に

おいて ―sort of paroxysm of insanity‖ (114)に取りつかれて、

―intolerable anguish‖ (9)を表すうめき声を上げているのだ。そし

て、最後には、もはや―like nothing that had ever been visible in 

human shape… His whole figure was thin, to a degree that suggested 

the idea rather of the skeleton than a person actually alive.‖  (290-1) 

と言われるまで衰弱することになる。  

 この物語でフォークランドが god-like と最初に呼ばれるのは

イタリアでのマルヴェージ伯とレディ・ルクレティアの破局を

食い止めたときである。神のイメージを与えられたクレア氏も

フォークランドとティレルの争いを調停しようとしてきた。ケ

イレブは父と呼ぶコリンズに庅護を求めた。こうしてエピソー

ドを見直すと、争いを治め、秩序を与える存在としての神の姿

が見えてくる。  

 そう考えると、フォークランドもクレアという父の不在の中、

争いを収め、秩序を与えようとし続けてきたのである。しかし、

それは―with a godlike ambition‖ (336)と呼ばれ、人間が神に成り

代わろうとする行為に他ならない。フォークランドはティレル

には大地へと引き倒され (99)、ケイレブにも自らのやり方を押

し通す暴君、悪魔として憎まれることになる。  

 つまり、フォークランドは自らの秩序に相手を従わせようと

する人間として描かれているのである。ゴドウィンは彼につい

て言及するときには、神や悪魔の比喩を多用している。フォー

クランドが不幸な最期を迎えているのは偶然ではない。『パミラ』

の言葉で呼べば、彼は ―the kind, the generous Protector and 

Rewarder of it‖ (Richardson 345)と―Lucifer himself in the Shape of 
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my Master‖ (Richardson 209)の二つの在り方に引き裂かれている。

つまり、この作品内では、絶対者に成り代わらんとしたサタン

としての位置が与えられているのだ。  

 しかし、ケイレブは逃亡中に出会ったローラやレイモンド、

あるいはコリンズ達を親に重ねているにもかかわらず、神たら

んとするフォークランドを、「父親」とは表現していない。フォ

ークランドのことを賞賛する場面は何度もあるが、そこでもや

はり父親に喩えてはいないことにはゴドウィンの意図が感じら

れる。フォークランド以外の人間に庅護を求めたケイレブの試

みはやはり失敗に終わる。  

 ケイレブ自身、最後には自分の行動を ―treason against the 

sovereignty of truth‖ (334)と考えており、やはりサタン的役割を

持った人物であるのは間違いない。『失楽園』の中で、サタンが

神を―His equals, if no power and splendor less, / In freedom equal‖  

(Milton 134)であると考えていたことを忘れてはならない。始終、

自分のことを―sole judge and master of his own actions‖  (165)であ

ると主張していたケイレブは神の権威を否定したサタンの行動

そのものだ。―a mistaken thirst of knowledge‖ (139)によって破滅

するという姿も、同時代のゴシック小説『ヴァテック』(Vathek)

のカリフや『オトラントの城』 (The Castle of Otranto)のマンフ

レッドのようなサタンの末裔であるゴシック的悪漢の系譜に連

なるものである。  

 また、サタンの特徴には傲慢さも挙げられるが、この登場人

物達もそれを備えている。ケイレブは主人の性格に関して ―an 

ample field for speculation and conjecture‖  (8)と感じ、時には―a 

fish that plays with the bait employed to entrap him‖  (114)と語り、

フォリスター氏も―the second man I had seen uncommonly worthy 
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of my analysis‖ (148)と表現するなど、傲慢さを感じさせる。  

 また、第一巻においてエミリーはうわごとで ―the cruelty of 

Falkland to show himself so proud‖ (89)とフォークランドを責め

ている。さらにそのエミリー自身も、グライムズにとっては ―as 

proud as Lucifer himself‖ (63)なのだ。  

 つまり、この小説では、フォークランドという父に対するケ

イレブやエミリーの執着と反乱、そして、運命という上位の存

在に対するフォークランドの反乱がともに「神と子」の物語と

二重写しで描かれているのである。ケイレブが語るとおり、―To 

his story the whole fortune of my life was linked‖  (12)なのである。 

 

III 

 最後に、自己疎外の物語として『ケイレブ』を検証する。物

語の中の登場人物は決してサタンのような英雄性を持っている

わけではない。むしろ自分勝手な人物として描かれるようにな

っている。ティレルに侮辱されるフォークランドは、―the idle 

and groundless romances of chivalry‖  (101)に耽溺し、 ―I am as 

much the fool of fame as ever.  I cling to it to my last breath.‖  (142)

であるが故に、ティレルを殺してしまう。だが、理性の人とし

て描かれるコリンズは、本来ならフォークランドが望んだであ

ろう決闘は―the vilest of all egotism, treating . . . myself, or an 

unintelligible chimera I annex to myself, as if it were entitled to my 

exclusive attention‖ (102)だと語っている。このように歪んだ自

己認識が彼らの性格の特徴をなしているのだ。  

 ケイレブもやはり自己認識に悩まされた人間だ。ケネス・W・

グラハム (Kenneth W. Graham)はケイレブの真の分身として、 ―a 

nightmare version  of himself‖を挙げている。すなわち、―Created 
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through the concerted action of his two tormenters‖  (Graham 124)で

ある悪名高い押込み強盗キット・ウィリアムズなのだ。ケイレ

ブが考える innocent な自分と、世間が考える悪党の姿が一致す

ることに、彼は耐えられない。実際、彼は―the odious and atrocious 

falsehood‖こそが、―to follow me wherever I went, to strip me of 

character‖ (312)と感じるようになる。ケイレブが物語を書き始

めたわけも、自分に関する悪評に対して弁護することにあった。 

 ケイレブはその最後の名誉挽回の試みで、自分の父たるフォ

ークランドを死なせてしまう。あとがきの中で叫ぶ ―Why should 

my reflection perpetually center upon myself? – self, an 

overweening regard to which has been source of my errors!‖  (336)と

いう言葉はコリンズが決闘について述べた発言を思わせ、彼が

フォークランドと同じく過剰な自意識に囚われた人間であるこ

とを示している。  

 この点でも、主要な登場人物は同じ意識に苦しんでいると言

えるだろう。ケイレブは ―something so fiend-like in the thus 

hunting me round the world.‖ (284)と、ティレルも―This Falkland 

haunts me like a demon.‖ (33)と、フォークランドを言い表してい

る。だが、彼らが実際に怯えているのはフォークランド自身と

いうより、自分を見つめる他人の視線である。他人の眼からは、

彼らは自分が望むアイデンティティ、ケイレブは潔白な被圧政

者、ティレルは尊敬すべき権威ある地主には映らない。その原

因を求めたとき、フォークランドが自らのアイデンティティを

侵略する、恐るべき悪魔に見えるのである。己の姿を受け入れ

られないことが彼らを苦しめるのだ。  

 フォークランドも現実の自分が殺人者であることを受け入れ

ることができない。彼が苦しむのも、現実ではなく、彼の空想
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にある人びとの非難に過ぎない。彼は ―They know what they have 

to suffer. I had only to imagine every thing terrible, and then say, 

‗The fate reserved for me is worse than this!‘‖(151)と述べているが、

空想であるが故に運命は彼にとってより恐ろしいものに思える

のだ。バーカーが述べるように、彼が裁判で自分の行動に対し

て弁護をするのは自分の評判のためだが、それはもはや自尊心

によって支えられているのではなく、妄執として残っているに

すぎない  (Barker 140)。  

 『政治的正義』(Political Justice)の中で思想家としてのゴドウ

ィンは、自らが守りたいアイデンティティにこだわり自己を孤

立させる人は、―divest of a character of a man and be incapable of 

his fellow men, or of reasoning upon human affairs.‖ (PJ 500)とな

ることを説いている。ケイレブやフォークランドもそれぞれ他

人の考えを排することで、狂気に陥っている。ケイレブ自身も

苦境の最中、―some alienation of my own understanding generated 

the horrible vision.‖ (306)ということを恐れている。レイモンド

も改心しても既に一つの罪で法的な赦しを得ることができなく

なっていると考え、盗賊稼業に従事する。これはティレル殺し

の発覚を恐れるフォークランドの思想と対忚し、やはりケイレ

ブから見ると、―the case was not so desperate as he imagined.‖  

(237)と思えるのだ。明らかに主観による現実の歪曲――自己疎

外がこの作品のテーマの一つとなっている。  

 ケイレブの怯えも常に他人からの視線が絡んでいる。ケイレ

ブは―not altogether destitute of observation and talent‖(113-4)と自

負しており、やがてフォークランドが過去に犯した殺人の秘密

を探り始める。しかし、ここでは、探りを入れられるフォーク

ラ ン ド の 側 も 、 ―looked at me with wistful earnestness, as 
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questioning what was the degree of information I possessed, and 

how it was obtained‖ (114)と、逆にケイレブの心中を探っている

のだ。迫害される立場になったときも、このように述べている。  

 

I was his prisoner; and what a prisoner! All my actions 

observed; all my gestures marked.  I could move neither to the 

right nor left, but the eye of my keeper was upon me.  He 

watched me; and his vigilance was a sickness to my heart. For 

me there was no more freedom, no more of hilarity, of 

thoughtlessness, or of youth. (149)  

 

彼は物理的な意味ではなく、心理的に囚われの身になっている

のだ。フォークランドを探ることに慣れた人間が一転して探ら

れることになる皮肉だが、フォークランドはもはや ―a fish that 

plays with the bait employed to entrap him‖のような立場ではなく、

―an overseers, vigilant from conscious guilt, full of resentment at 

the unjustifiable means‖ (144)となり、ケイレブの眼には自分の部

屋すら「土牢」(―a dungeon‖; 157) に映るのだ。そして、終盤に

至っては、自分を追うフォークランドとジャインズの視線を、

―the eye of Omniscience pursuing the guilty sinner‖  (316)と形容し

ている。  

 そして、彼は放浪の中でも他人の視線に怯えざるをえない。

ケイレブは―that I was the sole subject of general attention, and the 

whole world was in arms to exterminate me‖ (247)と感じる。―one of 

the principal dangers which threatened me was the recognition of my 

person‖ (242)と考えて変装を繰り返し、自らのアイデンティテ

ィを放棄することになる。  
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 ケイレブは異なる姿をまとうことで、こうした他人の視線に

対する怯えから解放されたはずだった。だが、その根拠のない

不安は、彼を追うジャインズと、彼によって広められた ―a 

nightmare version  of himself‖ (Graham 124)によって実現されて

いくことになる。ロンドンでも、自らの行状に関する新聞を見

た と き に は ―A numerous class of individuals, through every 

department, almost every house of metropolis, would be induced to 

look with a suspicious eye upon every stranger‖  (279)と怯えること

になる。この「悪名高い押込み強盗」は彼の敵によって誇張さ

れたものだが、決して根拠のないものではない。彼は変装をう

まく行えば行うほど、より「悪名高い押込み強盗」の姿に近づ

いていく。彼が宿で新たな変身を行う際、ゴドウィンはそれを

「変貌」 (―metamorphosis‖; 264)という語で表わしている。この

言葉は、彼が外見だけでなく、内面的な変化も遂げたことを示

唆しているのではなかろうか。執筆業の中で、 ―the histories of 

celebrated robbers‖ (268)に興味を持つのも、ケイレブが無自覚の

内に「悪名高い押込み強盗」という己のもう一つのアイデンテ

ィティに自らを馴染ませようとしている証拠だろう。  

 ケイレブは冒頭で逃亡の日々を思い返し、こう語る。―My life 

has for several years been a theatre of calamity‖  (5)。この「舞台」

(theatre)という言い方は、他人（特にフォークランドから）見ら

れているという意識の表れではないだろうか。彼は幼い頃は世

の中を―as a scene in which to hide or to appear, and to exhibit the 

freaks of a wanton vivacity‖ (287)と考えていた。つまり、他人の

視線の中で、自らの望む通りのアイデンティティをまとってい

られる世界である。しかし、現実はそうはいかない。―seeking to 

identify myself with the joys and sorrows of others‖することがで
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きないという彼が発見するのは ―My life was all a lie.‖ (265)とい

うことだけである。自らの真実を知らせれば、他人からの憎し

みを受けることになる。ケイレブの真の悲劇はアイデンティテ

ィを喪失した人間達が、自身の姿について考え続けることで狂

気に陥ることにあり、その点でこの作品は現代的な深みを備え

ている。  

 ゴドウィンは当初考えていたケイレブが牢の中で死ぬという

結末をフォークランドと和解する現行のものに変更したが、そ

の新しい結末についてもケイレブの―new catastrophe‖ (339)と呼

び表していた。ケイレブにもたらされる結末は両義的なもので

ある。  

 神と子の物語として見たとき、結末で、平等と愛情を求める

ケイレブの反乱は果たされる。ここにおいて父親としてのフォ

ークランドと、ケイレブと同等の存在としてのフォークランド

が一致することになる。このフォークランドがケイレブのこと

を褒め称え、―threw himself into my arms‖ (335)となることによ

ってエミリーの分身であるケイレブの持つ愛情も果たされたと

いえるだろう。―every sacrament, divine and human‖ (141)につい

て誓うことによって結ばれた二人の関係は、ここにおいて成就

する。だが、フォークランドは死んだが、ケイレブは依然とし

て惨めなままであり、改心しながらも、いまだ「何か訳の分か

らぬキメラ」 (―an unintelligible chimera‖; 102)に取りつかれてい

るように見える。  

 ケイレブとフォークランドの関係は変化し、ケイレブは自分

だけでなく、フォークランドのことを思い、生きている。かつ

てケイレブは自分の悪行が記された記事を読んだ人間に、自ら

の innocence を説こうとしていたが、最後に彼は ―I have no 
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character that I wish to vindicate‖と自らの罪を認めている。だが、

その代わり、彼は ―will finish them that thy story may be fully 

understood‖ (337)と、フォークランドの名誉のために、手記を書

き上げようとしている。そのフォークランド自身、名誉に取り

つかれ、―when I am no more, my fame shall still survive.‖  (292)と

語っていたのは既に記したとおりだ。彼はアレクサンダー大王  

がこうむったように―Mankind have revenged themselves upon him 

by misrepresentation.‖ (117)されることを何より恐れていただろ

う。ケイレブが手記を書くのは、自己弁護のためではないが、

―the world may at least not hear and repeat a half -told and mingled 

tale.‖ (337)ということを望んだためであり、それは自分の名誉

を気にしていたフォークランドの歪んだ自意識に殉じた行為に

他ならない。フォークランドは自らの罪を認めたが、今度はケ

イレブは彼の名誉欲のために生きているのだ。  

 フォークランドの死後、ケイレブは ―I will think of thee, and 

from that thought will draw ever-fresh nourishment for my sorrow! 

One generous, one disinterested tear I will consecrate to thy ashes!‖  

(336)と語るが、彼は卑しい世界に対してフォークランドを占有

しようとしているのだ。フォークランドへの反逆は終わったが、

世界に対し反逆しようとした彼への愛情は持ち続け、他の世界

との関わりを拒否することになる。  

 既に見たとおり、ケイレブの物語は、『パメラ』へのアンチテ

ーゼとして考えられる。グラハムは『ケイレブ』と当時の恋愛

小説の関係を  ―Godwin does not entirely eschew love interest in 

Caleb Williams, but the little he includes reveals his antipathy to the 

sentimental delusions encouraged in the convention novel.‖ (Graham 

17)と記している。  
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 結末においてケイレブとフォークランドは最後に和解し、愛

情によって結ばれた。しかし、ケイレブの中で変化は、 ―as if it 

were entitled to my exclusive attention.‖  (102)と考える対象がフォ

ークランドの名誉になっただけにすぎない。ゴドウィンは ―All 

formal repetition of other men‘s ideas, seems to be scheme for 

imprisoning . . . the operations of our own mind‖ (PJ 504)と述べて

い る 。 フ ォ ー ク ラ ン ド の 望 み の ま ま 生 き る ケ イ レ ブ は

―accustomed to indulge the inactivity of our faculties.‖ ( PJ 504)に

なっていくのだ。自分が―sole judge and master of his own actions‖  

(165)であることを主張していたケイレブの決定的な変貌であ

る。彼は成長することなく、―the same Caleb Williams that so short 

a time ago boasted that . . . I was still innocent‖  (336)であり続けた

のだ。愛情と献身がこのようなもう一つの ―alienation of my own 

understanding‖へと繋がってしまうような結果しかもたらして

いないことは、『パミラ』流の恋愛小説に対する最大のアンチテ

ーゼであり、ケイレブの「新たな悲劇」なのだ。  

 

結び  

 こうした孤独を後世のポオはどのように描いているかを見て

みたい。デュパンと語り手の私生活はこのように描写される。  

 

Our seclusion was perfect. We admitted no visitors.  Indeed the 

locality of our retirement had been carefully kept a secret from 

our former accessory. . . . At the first dawn of the morning we 

closed all the massy shutters of our building, lighting a couple 

of tapers which, stronger perfumed, threw out the ghastliest and 

feeblest of rays. (Poe 337-8) 
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時には、―researches which had absorbed our whole attention‖を行

うため、デュパンは―gone abroad, or received a visitor, or more 

than glanced at leading political articles in one of the daily papers‖ 

(Poe 382)といったことまで止めている。正にゴドウィンが批判

した孤独そのものである。  

 デュパンとケイレブの性格は一見似ている。デュパンにとっ

て―Books, indeed, were his sole luxuries‖  (Poe 336-7)であり、語り

手も―I was astonished, too, at the vast extent of his reading‖  (Poe 

337)という。ケイレブが人間を観察することに喜びを覚えたよ

うに、デュパンも ―seemed, too, to take an eager delight in its 

exercise – if not exactly in its display – and did not hesitate to 

confess the pleasure thus derived‖ (Poe 338)と描かれている。しか

し、ケイレブとは異なり、デュパンは事件に対してその知性を

駆使してみせながら、そうした孤独の中で、 ―divest himself of a 

character of a man and be incapable of judging of his fellow men, or 

of reasoning upon human affairs‖ (PJ 500)ようなことはない。あく

まで神のごとき名探偵として事件を解決する。誤った知識の追

求による悲劇もない。ゴドウィンが執拗に描いた孤独における

不幸や狂気は、ポオ流のミステリーには余剰物に過ぎなかった。 

 だが、様々なテーマを展開しながら、このような孤独な人間

の悲劇に全てが収束していく構造こそ、『ケイレブ』の最大の特

徴である。これがロマン派の詩人達に高く評価され、現代へと

繋がっていくゆえんなのだ。ロマンスの常套を裏切り、人間の

苦悩を徹底的に描いた作品なのである。  
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