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惹かれるもの：仮設建築物、祭り、光、海

よくわからないもの、刹那的で消えてしまう

もの、永遠なるもの、美しいものに惹かれます。

根城 颯介

海風と直会

いという思いを抱いたように、時にものや建築が生きて
いるように感じたりすることがある。ものを死物とみな
して、論理的因果に従う世界観を「機械論 (mechanism)」
というのに対し、ものを生きているものとみなす世界観
を「物活論 (hylozoism)」という。[2] すべてのものに霊魂
や精霊が宿ると考えるアニミズム的信仰や、ラトゥール
が提唱した、人間だけでなく、人工物や自然物などのあ
らゆるものが相互作用することで社会を構築するという
アクターネットワーク論 (ANT) にも通じるところがある。
　機械論の方が優勢になっている現代、もう少しこの世界
や建築を、ものや建築にも主体性があり、生きているとい
う物活論的な見方で考えることはできないだろうか。私に
とってあの佐木島の家は、故郷に住む友人と同じように時
折元気にしているかなと考えるような生きている存在であ
る。また、時に街を歩いていると少し個性的な建物や何度
もその前を通る建物に、同様に生命性を感じたりもするこ
とがある。建っている場所は同じだけれども、天気や光に
よって生き生きとした表情を見せる建物、あそこにいけ
ばあの建物に会えると思って少し寄り道してみようと思
う建物、長い時間をかけてその建築と関わったわけでは
ないけれど、そのたたずまいから生きているように感じ
させる建物が存在する。例えば、そんな風に私たちが生
命性を感じる建物が街に沢山あるという状況は言葉で説
明するには難しいけれど、なんだかきっと豊かな世界だ
と思う。機械論的価値観に基づいてバラつきの少ない規
格化された材料で効率よく建てられた家。経済的な合理
性だけで作られた個性のないビル。一方で、あまり生命
性を感じることができない建物が多いのもまた事実であ
る。それでもいいのだけれど、やっぱりどこか少し寂しい。
　
　柱は柱として生き生きと存在して欲しいし、扉は扉らし
く、天井はのびのびと、窓はきらめきを持って存在してい
てほしい。それらがうまく調和していてほしい。優れた建
築家はものや場所の声が聴こえていたのだろう。ルイスカ
ーンは “What do you want, brick?” と言葉を残している。
　ものが生きている、建築が生きているとしたら、私たち
とものや建築の関係はどのように変わるだろうか。その時、
設計者はどう建築をデザインできるだろうか。

珠洲 (suzu)
◆飯田町燈籠山祭り

佐木島(sagishima)
◆曳家祭

　2024 年の 10 月に瀬戸内海に浮かぶ佐木島という小さ
な島で行われた Red Dot School に参加した。[1] プログラ
ムの主役は、海沿いに建つかつて市営住宅だった空き家。
建物が建てられるとき、私たちは地鎮祭を行うが、建物が
解体され終わるとき、それは一般的に誰にも祝われず寂し
く一生を終えていく。前回の会期では建物の解体を解体
祭と称し、ゆっくりとその解体を祝いながら解体作業が
進められた。今回の会期では躯体だけになったこの家を 1
週間かけて半分を解体し、切断し、半分を海沿いの別の
敷地へと曳家することだけが決まっていた。家を持ち上
げて動かす、それだけのために世界中から人が集まった。
　自分たちの手で家と触れ合いながらゆっくりと一つ一つ
の部材を外していく。青空が広がった曳家祭の日、そこに
広がっていた空間はまさに祝祭だった。島の中を走り回っ
て見つけて来た布や縄や花で建築を飾り付け、自分たちも
思い思いのコスチュームを身につける。緊張感と高揚感の
中、装飾が海風に揺れ、チリンチリンと風鈴だけが音を立
てて鳴っていた。地域の人や地元の大学生も含め 30 人以
上で、2 時間も 3 時間もかけて家を動かし、家が完全に基
礎から抜け出して拍手が上がったとき、なんだか涙が溢れ
た。家は重いが、動く。
　時間も迫っていて、これ以上は続けられないとなったと
き、悔しかった。その日の夜のミーティングで、私は家に
海を見せてあげたいということを話した。家と触れ合いな
がら、一つ一つ丁寧に、部材を取り外していくうちに、気
づいたらこの家に愛着が沸いていた。70 年も同じ場所で
建っていて、私たちが来なければその場所で一生を終える
はずだった家が、動いて今は違う景色を見ている。この島
で最も美しい景色の一つである海の景色を、彼にも見せ
てあげたかった。みんなも同じことを思っていた。次の
週、万全の準備をして行われた曳家は 1 時間で終了した。
あの時の海風を、私は覚えている。

◆物活論

　“ もの ” や建築は無機物だ。一般的に私たちが生きてい
くために必要な「道具」として存在し、それ自体に心があ
ったり、主体性があったり、生きているものとみなすこ
とはない。しかし、私があの時建築に海を見せてあげた
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段々と関係性がほぐれてきて、祭りの一体感が生まれてき
て、最後は皆で楽しく掛け声を掛け合っていた。きっと入
り込んで、自分の目で見て、長い時間を共に過ごさなけれ
ばわからなかったことが沢山ある。
　傾いた電柱と空き地が目立つ街並み。それでも笛と太鼓
の音が鳴り響き、山車の背後に見える珠洲の海と空が本当
に美しくて、やっさーやっさーと叫ぶみんなの顔が生き生
きと楽しそうで、あの時の海風を、今でも覚えている。

京都 (kyoto)
◆直会（なおらい）

　直会とは祭りの最後、神様にお供えした食べ物や酒をみ
んなでいただくことで、皆で日常に戻るための儀式のこと
をいう。燈籠山祭りの日、ある男性からこの言葉を教えて
もらった。能登では「かすもみ」というそうだ。祭りはい
つか終わる。区切りをつけて終わらせなければいけない。
みんなで食事をして語らいながら、楽しかったね、また来
年も。と日常に戻っていく。
　久しぶりに京都の家に帰る。ふと窓を開けると風が入っ
てきて、あの時の海風を思い出したりもする。佐木島と珠
洲、二つの祭りと、海風。祭りが終わって日常に戻る。そ
れでも、あの時の熱気や見つけた大事なことは私たちの心
の中に残っていて、あのときの思いを抱えたまま、私たち
は日常を生きていく。大事なことは心の中に留めたまま、
進む。今はゆっくりと、” 祭りのあと “ を考えている。

[1] 京大建築出身の河野直さんらが主催する 2 週間の国際 WS。国内外から集まった学生達

と共同生活をしながらデザインビルドを行う。毎年 5 月と 10 月にスタジオが開講される。

[2] ギ リ シ ア 語 で hylē( 物 質 ) と zōē( 生 命 ) と い う 意 味 を 組 み 合 わ せ た 造 語。 概 念 自 体 は

そ れ 以 前 よ り あ る が、17 世 紀 に イ ギ リ ス の 哲 学 者 Ralph Cudworth に よ っ て 作 ら れ た。

[3] 奥能登国際芸術祭の縁を紡ぎ復興に繋げていく奥能登珠洲ヤッサープロジェクトの一プロジェク

トとしてスタート。被災前の写真や映像をアーカイブし、珠洲や奥能登のこれからを考えるための「記

録（レコード）」の場所。施工は関西の建築集団「々」が担当。

　2024 年 1 月 1 日、能登半島で震度 7 の地震があった。
ちょうどその時私は卒業設計のスタディ模型を作ってい
て、京大桂キャンパスでも揺れがあったことを覚えてい
る。それから能登半島は度重なる豪雨にも襲われた。度々
起こる天災に対して、ニュースを見ながら自分の無力さを
感じたり、自分に一体何ができるのかということを考えて
いたと思う。それから時間が経って 2025 年 5 月、私は
能登半島の先端珠洲市を訪れ、ある大工集団の元でスズ
レコードセンター [3] という場所の施工のお手伝いをして
いた。壁を剥がして新しく作る。雨漏りしているところ
があれば屋根に登って直す。みんなで珪藻土を取りに行
き、( 能登半島の 3/4 が珪藻土でできている ) それを漉し
て壁の左官に使う。昼は地域の食堂のご飯を食べて、お店
の人と交流して街の魅力を発見したり。夜は近くのスーパ
ーで採れたての魚を買ってきてみんなで捌いたり、ご近
所さんからもらった野菜を使って料理をしたり。時には
食卓で意見をぶつけながら、各々が考えていることを共
有して、共に暮らしながら、ある場所を一緒に作ってい
く。その建築の作り方が自分にとって新鮮で、それから能
登のご飯が本当に美味しくて、人は優しくて、海や空は
美しい景色を見せてくれて。1 週間に満たない滞在だった
けれど、気づいたらこの場所が特別な場所になっていた。
いつか工事は終わるけれど、その痕跡やかけた時間の分
だけ私たちはこの土地や建物と親密になることができる。

　建築を作るという行為には一種の祭りのようなところが
あると思う。大きな建築が作られる時、足場やクレーンが
ワッと建って、建築が作られて、新しい街並みができると
いう風景は祝祭的だし、木造軸組構法の建方の日はそれも
また祝祭そのものである。時にもっと小さな建築、あるい
は建築未満の仮設的な建築に強く祝祭性が現れる時があ
る。私の興味で話すと、吉田寮や西部講堂で行われるイベ
ントの空間や、唐十郎の紅テント、劇団維新派の巨大劇場、
どれも混沌とよくわからない状態を作り出しながら祝祭的
で、祭りが終わったら跡形もなく消えてしまうものに惹か
れる。ここでの本質は出来上がったものではなく、そのプ
ロセスだ。自分の場所を自分の手で作るという在り方。即
興的に、みんなで作るという在り方。廃材やあるものを使
って工夫して作るという在り方。参加型で暮らしながら作
るという在り方。在野で離散的で決して正規の建築史には
残るものではないけれど、そんな建築の、ものづくりの在
り方に可能性を感じている。

　何回もこの場所に戻ってきたいし、この場所のことを応
援したい。それもひとつの被災地との関わり方だと思う。
7 月、私たちは再び珠洲に戻ってきて 2 年ぶりに行われた
飯田町燈籠山祭りに参加した。各町内がもつ山車と、高さ
20m にも及ぶ燈籠山一台が 3 日間街中を練り歩く。地域
に入り込んで、町の人たちと一緒になって担ぐということ
に最初はハードルがなかった訳ではない。それでも一緒に
朝から夜まで、炎天下の中ずっと縄を引いて歩いていると、

佐木島

珠洲

海風と直会

あり​あわせの “ 材料箱 ” の​可能性に​惹かれる​　　＞


