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野老朝雄  「つくりかたのつくりかた」をつくる

　traverse24 で 11 回目を迎えるリレーインタビュー企画。前回のインタビュイーであるテキスタイルデザイナー・コーディ
ネーターの安東陽子氏から野老朝雄氏へとたすきを繋いだ。建築の出身である野老朝雄氏は、東京 2020 のエンブレムをは
じめ様々なデザインを手がけているだけでなく、「つながるかたち展」シリーズをはじめとした展覧会や教育の場面で幅広
く活動している。今回はその魅力的なデザインが生まれるプロセスや根底にある思考を伺うと共に、建築との接点、そして
本テーマでもある「創造の場」についての野老氏の考えを探ろうと試みた。
　以下、安東陽子氏からの推薦文である。

東京 2020 エンブレム制作者として、野老さんは彗星のごとく現れたような印象を世の中に与えています。しかし、緻密な
幾何学模様を用いた先進的な彼のデザイン技法は、建築家を含め仲間の間では尊敬を集めていました。そこには、単に高度
に数学的な工夫だけでなく、彼の思想が表現されたものなので、そのとんがったところで周囲との衝突と理解を繰り返して
きました。インタビューではそのようなデザインにこめられた想いが野老さん本人から存分に語られることを楽しみにして
います。
安東陽子　テキスタイルデザイナー・コーディネーター

聞き手＝上田瑛藍、下地杏花、千葉祐希、寺西志帆理

2023.08.18  野老氏のアトリエにて　
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――まず、東京２０２０エンブレムを始
めとした主な活動についてお伺いしま
す。

　まず僕が普段自分の制作を説明すると
き、［個と群と律］という考えをベース
にお話しています。律とは繋げること、
すなわちルールのことです。ラグビーだ
と「ボールを前に落としてはいけない」、
サッカーだと「手を使ってはいけない」
というルールがありますが、実際の人間
はそういう風にはできていない。律に背
いてミスをすることもある。でもそうし
た律、縛りがあるからこそいろいろなテ
クニックも出てくるし、シェアできるよ
うになるわけです。言葉の通じない人た
ちが同じところに居ることができること
は、素晴らしいことだと思います。他に
は、五七五とか五七五七七のような定型
詩もこのルールの中でやりましょうとい
う縛りがありますよね。ラップもまた律
を含むものかもしれません。それをデザ
インの話でやってみましょう。例えばこ
ういうドットというのは、何の変哲もな
い丸です。【図 1】
　ではそれをどういうふうに集めよう
か、どのようにセットバックしようか、
と考えた時に、例えばグリッドを用いて
みます。適当に並べてもよいのですが、
円の中心を結び正方形のグリッドとなる
ように並べるとこうなります。【図 2】
　また、グリッドが正三角形になるよう
に並べるとこうなります。【図 3】
そしてこれを一つのコンポーネントにす
るとこうなります。【図 4】【図 5】
　このデザインにおいても、守っている
ルールは正三角形と正方形という概念だ
けです。実際に 4 枚のコインを綺麗に正
方形に置くのは難儀なことで、この場合、
グリッドと図形の間に田んぼの田のよう
な境界が見えていますよね。別の見方を
すれば、4 つの正方形があるとも言えま
す。1 円玉を並べる時にいかに正三角形
がすごいかと思い知らされるように、三
角形で考えた方が良いこともあります。

【図 6】
　どこを単位とするか。要するにこのデ
ザインはある単位で分割できるわけです
よね。これは［LET RULE RULE］という
話です。今紹介したものは円ですが、オ
リンピックのエンブレムの話になると、
今度はひし形を使っています。ひし形は
対角線が直交し、各辺の中点を結ぶとも
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図 8　120°のユニット
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図 10　数百億のパターンができる
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との半分の面積の矩形ができるという特
徴があります。そしてこのように色がつ
いた箇所と白い箇所の面積が一緒という
ことに注目すると、市松模様みたいなも
のができそうだとなり、このように大中
小の図形ができます。【図 7】例えば、こ
れで 15 個。【図 8】
　ここだけでも何通りもできるはずなの
ですが一旦この形で固定して、120 度対
称の図形を作ってみる。15 個× 3 で計
45 個で、大が９個で、中と小は 18 個ず
つだからきれいに四等分できないんです
よね。そこで３分割だと遊びができるな
というのもあって、120 度対称になりま
した。【図 9】 
　実はこのデザインは他の対称な組み方
を見つけることによって置き換えが可能
になります。【図 10】
　そうするとものすごく沢山のパターン
が考えられるのですが、エンブレムの中
まで敷き詰めたパターン（60 個）だと
200 億を超えるらしいです。松川昌平さ
んのアイデアなのですが、世界人口の２
倍以上の数なので、世界の全員に ID の
ように発行することも可能でした。200
億って、膨大にみえて割とリアリティの
ある数字かもしれないですね。

　僕はこうしてできたデザインで「わ」
を成すということを考えていました。

「わ」という言葉にはいくつか意味があ
りますよね。和風の「和」もあるし、リ
ングの「輪」もあるし、他にもいくつか
ありそうです。開会式の時にドローンが
使えることになって、その時僕は平面が
あって、球体になって、地球になるみ
たいなことをどうしてもしたかったんで
す。だから、あえて言えば「輪／環をな

した。井口皓太さんという若い映像作
家の方が担当だったのですが、「エンブ
レムを空に浮かべてそのまま地球儀にな
るというのは可能。でも、なんとかそこ
に律みたいな話を出したい。」というこ
とを考えていたんですね。その前に表彰
台のデザインに携わっていた時のまとめ
役が平本知樹さんという方だったのです
が、その方とどのようにドローンで実現
できるのか相談していました。ドローン
の数は足りそうなのですが、バックアッ
プを何パーセント取んなきゃいけないと
か、電池がやっぱり不安定らしく、例え
ば 60 個の大中小のひし形でエンブレム
を作るとすると、実はそこの背後にもう
一台いて、120 面体をつくらないといけ
ないんです。 僕らはこの 120 面体を作
るときに Geodesic 化と呼んでいるので
すが、要するに面をさらに分割する。全
ての面を４つずつ、4 × 30 で 120。そ
れを平本さんがもう一度計算して考えて

解像度をおよそ倍にしなければいけな
い。この模型自体はオランダで 3D プリ
ンターを使って作るんですが、未だに日
本だと高いんですよね。これがなかなか
の死闘でした。 「お話をいただけたのだっ
たら絶対やってやろう」と言って実際に
やりきりました ( 笑 )。井口さんの手元
を伺うと、こういうデザインでライノは
ものすごく親和性が高いようですね。彼
が使ってるシネマ 4D の空間を扱う CAD
みたいなものがこれを制御できることが
わかりましたが、それがなかったら無理
だったと思います。ちなみになぜ藍色に
したのかというと、シンプルで強い色に
したいという背景がありました。まず、
エンブレムに使った大中小のピースの面
積が 100:86:50 です。そして CMYK の
それぞれをピースの比率に当てはめてい
く と ...（C100、M86、Y0、K50） 今 の
エンブレムの色がたまたま生まれまし
た。この色をどう呼ぶかなのですが、僕
は「藍」としました。関東ではこのよう
な色を紺と呼んだりするのですが、日本
全体で考えるとやっぱりこの「藍」が 1
番合っているのではないかと思います。　
オリンピックのメインテキストを濃紺に
すると、英語でネイビーと訳されてしま
うのですが、「藍」はインディゴ、植物
という意味に対して「ネイビー」は軍隊

（navy）という意味なんですよね。開会
式で藍が「ナショナルジャパニーズイン
ディゴブルー」と変換されていて、それ
だけ長いのだったら「アイ」でよいので
は？と思ったのですが、誰も知らないこ
とですしいきなり開会式に「ジャパニー
ズアイ」と言われてもわからないと思う
のですが、ちょっと残念でしたね。また
色の落ち具合の話として、科学的な情
報としてシェアできるのも重要だと思
います。大中小の図形の面積をあてはめ
た C100、M86、Y0、K50 という色の配
合は科学の話としてシェアできるわけで
すよね。とにかくあなたのプリンターで
C100、M86、Y0、K50 でやってください、
みたいなことができる。ですが紙に載せ
た時の話になると、パントンで色を指定
もできますが、パントンでさえ次の年に
見たら多少色が変わってるはずです。そ
れと藍色をつくるということは実はすご
く大変で、今は藍をつくれる人というの
が少なくなっています。徳島は未だに藍
という植物が 1 番日本で生産されてい
て、それでも全盛期の 1/100 程のよう

図 11

図 12　TMK120（ポジ）

図 13　TMK122（ネガ）

す」に対して、「球をなす」という、3 次
元で考えるとこうなります、ということ
が、今思えばやりたかったのかなと思い
ます。これができた時はすごく嬉しくて。
５月頃、開会式のプロジェクトに関わら
せていただけるというお話をいただきま

くれました。これがその模型です。
　120 面からなっていて、平本知樹なの
で “TMK120” と呼んでいます。タコ型
が 60、正三角形が 20、矩形が 30、五
角形が 12 で構成されています。実に見
事なデザインですよね。それらを足すと
122。120 プラス２になる。ちゃんとオ
イラーの多面体定理になっている。そし
てネガの模型をドットで描くとなると、
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です。自分がエンブレムに携わったこと
がきっかけで今も徳島にすごくよくして
もらっています。僕が今着ている服はも
ちろん化学染料なのですが、ちょっと藍
染めっぽいシャツを着ていくと、現地の
職人さんに「野老さんにパチモン着てほ
しくないんだよ」と喧嘩売られたりしま
した。染め方にも種類がたくさんあって、
1 番濃いものは留紺とか留藍と呼ばれて
います。さらにその下に勝ち色というの
があって、win の「勝ち」にも意味が繋
がるということで縁起が良い。また、藍
染めは破傷風とか感染症に効くといわれ
ています。徳島のタデ藍という植物は「蓼
食う虫も好き好き」と言うように、虫が
寄りつかない。だから医療効果もあった
りとかするわけです。他の色も染料自体
はあるのですが、藍染めというのは次々
に染め足しをしてもかっこいい。 赤は
染め重ねていっても濁っていってしまい
ますし、光の下ですぐ色が落ちる。ポス
ターが無防備に太陽に晒されている状態
だと、この写真のように、２ヶ月で色褪
せちゃうんですよね。

　 他の活動としては、東京大学の舘知宏
先生と協同して「つながるかたち展」と
いう展覧会をやっています。

（注釈）単純なかたちが一定のルールで
つながり、全体を構成するしくみは、人
工物、自然現象を問わず現れる普遍的な
原理です。野老さんはこの原理を「個と
群」と呼び、多様につながる作品群を生
み出しています。（中略）東京大学教養
学部で開講されている「個と群」（文理
融合ゼミナール）では、受講生が野老さ
んと東京大学の舘知宏先生と協働して、

「個と群」の創造プロセスを実践してい
ます。（中略）この活動を端緒として始
まった展覧会「つながるかたち展」は、
2021 年以降毎年開催され、かたちをつ
くることから始まる学術の連鎖を紹介し
ています。(ICC ホームページより抜粋 )
インタビュー時、NTT インターコミュニ
ケーション・センター [ICC] では、「つな
がるかたち展 2.5」が開催されていまし
た。
 
　ここに展示されているものは、ブラッ
シュアップされ続けている作品です。学
部生や舘研究室の学生がつくったものも
多くあります。すごいですよね。その中
に、「野老さんの市松作品はだいたい畳
めます」と言って僕がスタディをしたも
のを片っ端から畳み始めた学生がいま
す。最高に気持ちよかったですね。その
先輩をライバル視している学生もいて、
その人は四次元がどうこうって言って木
彫りの作品を持ってきてくれたのです
が、その人も数学が非常に得意な子でし
た。一人の学生が何か面白いことをやっ
てくるとまた別の学生がそれを上回るこ
とをやってくる。本当に面白いですよね。
　

つながるかたち展は 01 から始まって現
在 2.5 なのですが、2.5 には舘さんが作っ
た「オリガミ・スタンフォードバニー」

（2007）という有名なウサギのオリガミ
があります。なぜ 2.5 かというと、01、
02 と名前を先に付けてしまったので、
その後新しい展覧会の開催が決まったと
きには既に 03 を行うことが決まってい
たんです。じゃあ 02 と 03 の間だから
02.5 でいいかって僕が言うと、舘先生に

「数学的にダメです。」と言われました。
（笑）。面白い組み合わせだなと思ってい
ます。僕は数学のトーンもマナーも全く
知らずにやっているので。僕としては、
まさか自分が数学の先生と組んでこうい
うことをするとは思っていなかったんで
す。数学は全然得意じゃないし、作品を
つくるのも手探りです。紙を折って開い
ては折り目に線を描いてを繰り返して、
どことどこがつながっているかを探って
いく。これが一番、自分に合ったやり方
だと思います。このやり方であればわざ
わざ数学や算数という特殊な言葉を使わ
なくても、小学生でもできますよね。イ
ギリスだったら Elementary mathematics
とかですかね。○△□でどこまでいける
か、といった感じです。そんな誰にでも
つくれるつくりかたのようなものを僕は
つくりたいと考えています。つくりかた
のつくりかたをつくる。英訳もわからな
いですが、“How to Make How to Make”
みたいな？東京 2020 のエンブレムも、
つくり方が明らかですので誰でも描くこ
とができる。僕が作るものはいずれ全て
がオープンソースになればよいと思って
います。また、「つながるかたち展」は、
舘先生と一緒に東大の教養学部でやって
いる「個と群」という授業から派生した
ものなのですが、本郷の建築学科では

「造形６」といういわゆる造形演習の授
業もやっています。そこでは “Condition 
Specific” というタイトルをつけていま
す。建築では “Site Specificity” という概
念を学びますよね。要するにある場所が
持つ特殊性のことで、マテリアルは何か、
平面なのか斜面なのか、雪なのか砂漠な
のかなど、場所とその周辺の特殊性に
よってそこに建つ建築のかたちが変わっ
てくるという話でもあります。“Condition 
Specific” というのは、建築が使う Site と
いう言葉をもう少し広げて、「あなたは
このぐらいの机しか持ってない」じゃ
なくて、「あなたはこの机を持っている、

図 14　色落ちした五輪のロゴ

図 15　「オーセティック構造及びボロノイ分割の
幾何学特性を用いた研究開発群」割鞘奏太

　残っているのは青と黒のイメージしか
ない。実はこれはよく起こる話で、時間
が経つことで劣化するのが、通常の印刷
の場合は特に多いです。色褪せはクレー
ムの対象になりがちですが、僕はその滅
びていく方もすごく美しいと思います。
きっと赤や黄色が弱いという単純な話で
はないんですよね。浮世絵とかで雪の日
に赤いお召し物をしてる人に傘を差して
いる、という話はその人自身のスキンケ
アだけとかの話じゃなく、赤い色を守っ
ているんですよね。僕は何かそういうと
ころにも美しさを感じていたりします。

――その他の活動としてはどのようなこ
とをされているのでしょうか 　当然ながら、舘先生もすごい方です。 
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じゃあ何ができるか」という風に、また
は「あなたは友達が 3 人しかいない」じゃ
なくて「3 人はいる、じゃあその人たち
に何ができるか」などといったことです。
 
――デザインの根底にされている「個と
群と律」について 詳しく教えてください
　
　個と群という概念は、 一緒に作品をつ
くっていたある人に教えてもらいまし
た。その方と会った頃はまだあまり作品
ができていなくて、周りからはあっちを
やったりこっちをやったり、ふらふらし
ているなとも見られていたと思います。
そんな時にその人に、「多分まだ作品数
が少ないんですよ」と言われたんです。

「もっと数がいっぱい出てくると、群に
なってくると、今わかってくれていない
人もわかってくれるはず。あ、この辺を
やりたい人なのだなと」と。初めて自分
で個と群という言葉を使ったのは、８年
程前です。国際芸術センター青森（ACAC)
という場所で、「青森市所蔵作品×現代
作家」という作品展がありました。（野
老朝雄×青森市所蔵作品展「個と群」）
それは、市が持っているものの捨てるに
捨てられず、倉庫に埋もれてしまってい
るものと、作家自身の作品を一緒に展示
するというものでした。実はこの個展が
決まった頃も、自分が何をしているの
かというのは分かっていなくて、個展
を通じて自分を見つめ直しているような
感じでいました。「デザイン」「アート」
等、領域の定義で縛られ得る中、ここで
はスムーズに美術家として扱ってくれ
ました。その時に、［個と群］っていい
な、前に教えてもらったよな、と思った
んです。この個展でちょっと面白かった
のが、普通のこけしを一列に並べてみて、
後で数えたら 108 だったんです。煩悩の
数だと思いました。何の変哲もないもの
でも、100 を超えると何か見えてくるこ
とがあると思います。これが３つだけあ
るよりも数があるからこそ、できるもの
があると思うんです。でも、まだこの時
は「律」という言葉は思いついていませ
んでした。「個と群」と何だろうと思っ
ていた時間が数か月あり、「律」という
言葉がちゃんと定着してきたのが 2016
年以降です。阿部仁史さん（Professor 
of UCLA Architecture and Urban Design）
が自分のスタジオに珍しく来てくれたこ
とがあって、その時にパッヘルベルのカ

ノンの話を持ち出して「野老君がやろう
としているのはこれなんじゃない」と
仰っていただき、腑に落ちました。コー
ド、要するにシェアできるものがつくり
たいのかなと。要は、私がつくっている
部分は、左手のコードみたいなところか
もしれないなと思いました。あと、今
VUILD にいる、長岡勉さんという建築家
の方との会話の中での話ですが、例えば
何かを置く時に、それを直線状に並べた
瞬間になにかそこに意図があるのかなと
か、二列に並べるとなんだか儀式が始ま
りそうだ、みたいな印象を受けますよね。
それもやっぱり一個じゃダメで、二個で
もよくわからなくて、三個ぐらいになっ
てくると「お、次があるぞ」という感じ
で、複数になった時に出てくる力ってす
ごくあるなと思いました。我々は［置き
道］と呼びます。もちろん、個ではでき
ないこともあれば個だけができることも
あると思います。例えばダンスなら、ソ
ロダンスには個の力がありますが、一方
でグループでの一糸乱れぬかっこ良さみ
たいなものもあると思います。そのよう
に「個と群」、「律」という言葉を置いて
みると、それが助けてくれる時がありま
した。その時には、もう制作を始めて十
何年経っていたはずです。「個と群的に
は、こうですよね」という話は私がいな
くてもできます。そうなると、その概念
は独立し得ます。「個と群」と「律」と
いうのは皆でシェアできるものです。「こ
ういう現象があったんだけど、めちゃく
ちゃ個と群と律だよね」みたいな風に。
“Condition Spesific“の話もよく考えると、
そこでどういう縛りをつけるかというこ
とですね。縛りと言うと悪く聞こえるか
もしれないですが、一種の「律」かもし
れません。東大の “Condition Spesific“ の
授業中に、千葉学さんから「何通りもで
きる中で、なんであなたはこうしたんだ」
と質問されました。確かになと思いまし
た。一つの逃げ方としては「愛です」と
いうのが答えになります。例えば結婚し
ているとしたら、 その人にたどり着くま
でに何人の人に会わないと気が済まない
というならばそうしても良いと思います
が、そういうことではないですよね。あ、
この人だなってしっくりきた感じで結婚
しますよね。でも、千葉さんはその答え
を許してくれない。つまり、私たちが設
計を始める時には、何億という可能性が
ありますよね。その中で何かに集中する

ということは、何かを見ないという決定
でもあります。他にもあったかもねって
言われたら、そうかもしれないとは思う
のですが、そこには多分ある種の「律」
が働いているのでしょうね。

――その最後の部分は感性でしょうか？

　そうかもしれません。でも、そうとは
言いたくないような感じがします。例え
ば、素晴らしいスタイリストには「なぜ
なら〇〇であるからだ」などという言葉
は必要ないですよね。 その対象が美し
いかどうかとか、ふっとハマるかどうか
とか。そこで理由を述べよっていうのは
ちょっとナンセンスな気がします。でも
そういう説明をしていくことが必要な場
面もありますよね。後で紹介しますが江
頭慎さんという私の師匠がいて、何があ
なたのクライテリアなのか、つまり何が
判断の基準なのかということをものすご
く叩き込まれました。建築家である江頭
さんは同時にアーティストでもあるし、
詩人でもあると思うのですが、私に対し
て理詰めに物事を絞っていく方で、彼の
影響で私もクライテリアという言葉を
使っていました。だから、もしかしたら
律というものが私にとってのクライテリ
アなのかもしれないです。クライテリア
はクライテリオンの複数系だそうです。
特に建築の場合ではクライテリアは無数
にありますよね。 だから 1 個ずつつぶ
していく。あるいは足りないものを足し
ていくという考えもあるかもしれないで
すね。律はちょっと背伸びして名づけて
しまった感じがします。
 
――その時にコントロールしている要素
には、形以外に色もかなりありますか？

　「何をどう省くか」を考えている部分
はあるかもしれないですね。例えば、自
分の衣服に関して言えば割と意図的に

「藍色おじさん」でいることにしていま
す。そういう縛りを一つ決めると、お店
で藍色がなかったらもうお店を出るとい
う、簡単なことができたりします。何か
を選ぶことは、他の何かを全部捨てる
ことでもあると思います。かといって身
の回りのものを全部青くしようという話
ではなくて、たまにオレンジとかを着る
と気合いが入るというか、特別なものに
なることもあると思います。何を着な
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くちゃいけないといった律を定めること
で、全然違うものにいった瞬間に別の価
値が出てきたり、感動が出てきたりとい
うことが起こりますよね。個人個人で考
えると、その人の「様式」なのかもしれ
ないですね。あいつは面白い T シャツし
か着ない男だった、というように。なの
で、縛りは、本当は不自由なんですよね。
だけど、不自由にすることで得られるも
のもあるのかもしれないと思います。
 
――インスピレーションは何から得てい
るのですか？

　インスピレーションに関しては、作り
ながらも得ているかもしれません。例え
ば、数年前から有田焼の制作に関わらせ
ていただいているのですが、その時も実
際に窯元に行って、「こういうことがで
きるなら、こういうこともできますね」
とやりとりをしながら作ってきていま
す。あと、必ず作る途中でスタックする
のですが、それもインスピレーションに
つながっていると思います。例えば、恥
ずかしい名前かもしれませんが［野老折
鶴］という名前をつけた作品があります。

んに連絡して、「これ名前ついてるかな」
と話をしました。僕が初めてとは絶対に
思ったことはないです。もう世の中にも
のすごい人がいるわけですから。 それで、
調べてみたら名前はないけれど、強いて
言えば「間違い折り」かもしれません、と。
子供の時に間違えてそれを折ったかもし
れない、みたいな。もし保育園の先生だ
としたら、野老くん間違えていますよっ
て言いますよね。 これだけ確固たる伝
統的 / クラシックの折り方があるのです
から。その他にもミスから生まれたもの
として、［CZECH HEDGEHOG STUDIEDS 
2022］という作品があります。

なったんです。僕は右利きで、彼は左利
きだからかな？とも考えました。もちろ
ん、これは作家として、こういうものが
できるだろうなというのはわかるのです
が、偶然のミスが作品になったというわ
けです。そうこうしているうちに、今度
は表から見ると右回り、裏から見ると左
回りというパーツが出来ました。組み合
わせてジェンガみたいな遊び方もできる
なとも思ったのですが、右回りと左回り
をメスオスだとすると、その間のパーツ
があることで、こういう立方体じみたも
のを置けば、なんであれ斜めに立たせる
ことができるというわけです。

図 16　野老折鶴

図 17
CZECH HEDGEHOG STUDIES 2022（右 / 左）

図 18　３つを組み上げたもの

図 19　GRADUAL STEPS ARCH（右巻き）

　これも実は伝統的な折り鶴を折ろうと
した際に、間違えからできたものです。
ち ょ う ど 9.11 か ら 20 年 の ９ 月 11 日
にロンドンで折り紙のワークショップを
するかもしれないということになったと
きに、一応学ぼうと思ったら、一発目か
ら間違えました。でもミスをしている時
に、インスピレーションというか、何か
ができてきて、「あれ、これ美しいぞ」と。
伝統的な折り鶴には優美さがもちろんあ
ります。でもクラシックの折り鶴では膨
らませた背中（？）は、一回閉じるとダ
メージを受けてしまいます。ところが［野
老折り鶴］は何回閉じても形を保つこと
ができます。なんだこれは、という気持
ちでした。本当に単純なことなんですけ
どね。面白いですよ。それですぐに舘さ

　きっかけとしては、もともと立方体の
ものを斜めに立たせたいという台座制作
願望があり、たまたまチェコのハリネズ
ミというものから発想を得ました。まさ
かこういうものを 2022 年２月のウクラ
イナに見るとはと驚き、ショックを受け
ました。あれは戦車を足止めするための
ものなのですが、これを子供の時はジ
オラマみたいに遊んだりするわけですよ
ね。そのような文脈を持つ構造を、平和
的に解釈したいと思いました。この作品
は、それぞれ右回りと左回りでミラーリ
ングになっています。そして両方が混
ざったものもあります。あなたの右手と
右手が握手できないように当たり前の話
なのですが、ずっと引っかかっていて、
偶然左回りの存在を知りました。当時四
方謙一さんという以前僕の助手をしてく
れていた方に、「ちょっと悪いけど、バ
イトに来てくれないか」とお願いをして、
右回りの模型を 4 つぐらい作ってもらい
ました。とても綺麗に作ってくれたので
すが、「すみません、間違えちゃいまし
た。」と言われたので、どう間違えたの
か聞いてみたらこの左回りになっていた
わけです。 2 人して「どういうことだ？」
と驚きました。それまでにも何個も作っ
てたはずなのに、たまたま今回だけそう

　偶然の発見でいうと、この ［GRADUAL 
STEPS( 段階的階段 )］という作品もそう
です。これは 4mm の板を少しずつずら
しながら階段のようなものを作ったので
すが、試しに作った後で立ててみると、
アーチのようなものになります。

　「そうか、僕はアーチを作っていたの
か。」と最後にわかりました。これはも
うさすがにミラーリングがあると学ん
だので逆回りも作ってみました。これ
は 4mm の mdf を使っている、つまりは
4mm の段階的縛りの中で作っているん
ですよね。3D プリンターで作ることも
できそうですが。これがアーチになると
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いうのが偶然の出会い / 発見なんでしょ
う。そういえば、こういう機会でしか「ど
ういう過程でこれを作ることになったの
だろう」というのを、振り返ることはな
いですね。今、すごく久々に口に出すと、
バカじゃないのと思うことが結構ありま
すね。普段から、私はこうやってやるん
ですと決めているわけでは全くないの
で、気がついたらという感じです。それ
で、毎回びっくりします。

――建築のご出身ということですが、当
時のことを教えてください

　僕が通っていた東京造形大学の建築の
コースは、正しくは建築学科ではなく建
築専攻という小規模なものだったんです
よね。ですから製図室のような場所すら
なかったです。勝手にその辺の空いてい
る場所を使うということもしていたので
すが、「あ、これ、ここで図面描くの絶
対無理だ。」と思ってしまったんです。
とにかく小さかったんです、学校が。石
でデザインをやる系の人たちはそれこそ
立派な石を切れる場所があったのです
が、図面なんかどこでも描けるでしょ、
という扱いだったんですよね。なので、
学校で図面を描いていた記憶はあまりな
くて、ほとんど自分の家で描いていまし
た。実はこの時、藝大に行きたくて仮面
浪人のようなこともしていました。要す
るに卑屈だったんですよね。美大の予備
校に通っていた時、そこには自分より優
秀な人が沢山いるわけですよ。自分が離
脱したところで、この世界は 1 ミリも
変わらないのだろうなという確信があっ
て、自分は作家を目指してはいけないの
だろうなと感じていたんです。作家で
は食べていけないだろうし、親を泣かす
ようなことになってしまう、周りに迷惑
をかけてしまう、そういう気持ちと作家
をやりたいという願望が同時にありまし
た。
 
――建築家ではなくアーティストを目指
したのは ?

　もちろん建築家というのも考えたこと
があります。僕はよく幼少期に父の設計
事務所にいました。同世代の誰よりも建
築の雑誌からの情報はあったのですが、
改めて自分ができることって何かな、み
たいなことを考えたんです。そうすると、

自分は設計図を描かないような作り方を
することが結構多くて。もちろん多少の
設計はするのですが、いわゆる建築家に
必要とされてる設計能力、コミュニケー
ション能力、自信がないと思ったんです
よね。建築家はすごくトーカティブな方
が多いですよね。それと、数学の授業も
ほとんどサボってたので理系的な建築の
面が無理だと感じたというのもあります
ね。でも、算数は好きなんです。だから、
ほとんど感覚でやっているというか。右
回り左回りも気づかないくらいですから
ね ( 笑 )。でも身の振り方も、気が付い
たら今のようになっちゃっている、みた
いな感覚はありますね。自分は手で作る
側でいたかったのでしょうね。
　でも、建築を諦めてるわけではないん
です。このアトリエはほとんど図面を描
く必要のない設計的行為を自分でしてい
ます。ここに梁などの与条件が決まって
いる中で、じゃ、そこからこう分割して、
などと大工さんとほとんど口頭で話しな
がら自分の制作空間を作るということも
続いています。 

――そこからどのようにして今の活動に
繋がったのですか？

　仮面浪人をしているある時、江頭慎さ
んの作品を初めて見ました。当時はイ
ンターネットがなかったので GA ギャラ
リーというところにいって本で見たので
すが、彼のドローイングに衝撃を受けま
した。それまでドローイングなんてろく
にしたことがなかったのに、すぐに江頭
さんのいる AA スクールに行くことに決
めました。しかし、ちょうどそのあたり
でバブルが崩れたんです。 僕もアルバイ
トをしてお金を工面したのですが、もう
無理だなと。父の事務所も危ないみたい
な。そういうこともあり、江頭さんの最
初の個展で人手が足りていなかったタイ
ミングで、「カバン持ちでもなんでもさ
せてください」とお願いをして、江頭さ
んの個人的な助手として、作家としての
先生についていくことにしたんです。今
振り返ると、やっぱり自分は建築家にな
りたかったんですね。そこからまた閉じ
こもっていろいろ考えていたのですが、
転機は 9.11 でした。 何が起きているか
わからずにショックを受けたのですが、
戦争の歴史を調べれば調べるほど、人
の繋がりについて考えるようになりまし

た。自分も閉じこもっていた頃だったの
もあります。自分と繋がる、繋げる、繋
ぐみたいな。
 
――9.11 が転機と仰っていましたが ......

　結構不幸なところから始まっているこ
とが多いですね。実際私は 9.11 から、

「繋がること」をやり始めています。「あ、
世界は平和で美しくてキラキラしてい
る。じゃあ僕のものを作ろう」という感
じとは真逆なんです。だから、インスピ
レーションって言葉ではないかもしれな
いけれど、作る原動力は、間違っちゃう
とか、エラーで学んだりとか、自分の存
在や能力に対する絶望からだったりしま
す。私は気持ちの浮き沈みが激しい方な
のですが、浮き沈みというのは、やっぱ
り、力にもなります。『野老さんの絶望
力』という言葉を作った方がいて、面白
いなと思いました。「ほんとにもう死ぬ
まではいかないけれど、絶望している時、
なんだかんだで野老さん、作ってますよ
ね」と言われて。あ、そうかもと思って。　
僕は 69 年生まれで、チェルノブイリも
覚えていますし、コロナの時ももう本当
にショックでした。本当に人との距離を
取るようになって。でも、その時に出て
くるミスに対して自分の考え方を変える
と意味が出てくるのではないか、という
こともあります。先ほどの折り鶴はびっ
くりするぐらい間違えましたね。ほんと
うにびっくりしました。SFC の鳴川肇さ
んという方が昔書いたテキストで、ステ
ンレスは、錆びないものを作ろうとした
のではなくて、強度を増そうとして大失
敗してしまって、それを放っておいたら、
あれ、これ錆びていない、というふうに
生まれたという話があります。そういう
ものってありそうですよね。なので、す
ごくスタディします。そうしないと、自
分がどこで間違えているかっていうのも
さっぱりわからないので。ちょうどその
折り鶴を作っていた頃も、2020 年の時
で、本来であればロンドンの個展では現
地に行けるはずでした。でも、実際は作
品はロンドンにあるのに、自分はそこに
行けないという状況で、結構落ち込んで
いました。腐りながら折り鶴をやってい
て、その時に偶然生まれましたね。先ほ
どコロナの時も本当にショックだったと
言いましたけれど、コロナが流行りだし
て、WHO がフィジカルディスタンスを
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取りましょうという時期がありましたよ
ね。これはその後に生まれた［TOKOLO 
DISTACE FONT 2023］という作品です。
これをぱっと見せられた時に何を描いて
いるのか分からないと思うのですが、離
れると ... ちゃんと読めますよね。

学校というのは文科省認定とかそういう
話ではなくて、場の話です。もしくは、
何かを共有して遠くから見て群になるみ
たいなのもあるかなと思っています。メ
ダカの学校って、学校ではないじゃな
いですか。スウォーム (swarming) とい
う言葉があって、 個に焦点を当てるとバ
ラバラなことをしているのですが、引い
てみると、まとまった何かに見える。例
えば、ムクドリの群れを遠くから見た時
に、一つの巨大な生き物のように見える
状況がありますよね。みんなバラバラな
ことをしているんですけどね。例えば場
で考えると奥行きが 100 メートルくら
いの空間があるとしたら、誰かが部屋の
遠くでうるさくしていても気になりませ
んよね。でも場所同士が繋がって、色々
な人が色々なところでレクチャーをして
いるぞ、みたいな。現代は僕の子供の
時は考えられなかった、映画館でしかな
いような大きなモニターとかが簡単に
できたりもしていてそれがネットにも
繋がっていて。でもやっぱり実体のあ
る場としての学校、群を考えたいです
ね。それはものづくり中心としていたも
のかもしれませんが、例えば、Richard 
Buckminster Fulle と か が い た、Black 
Mountain College と言われる場所。そこ
に John Cage がいたと。 そういうこと
だと思うんですよね。そこで何の話した
かは分からないですし、お金を出す人が
いなくなってしまって長続きしなかった
らしいですが。僕はそういう場所に憧れ
がありますね。例えば僕が助手でボスの
荷物持ちの仕事をしていた時に、ボスと
ある建築家が話してるタイミングがあっ
て。それはただ話していただけなのです
が、これ全然本になるな、などと思って
ドキドキしていました。ここに椅子があ
ればもうレクチャーじゃん、レクチャー
ホールができるじゃん、などと思ったわ
けです。そういうところが物を作るきっ
かけになったりとか、例えばそこに文学
者がいたらどうなのかとかも考えてしま
いますよね。今日お見せしたミウラ折り
の三浦公亮先生が、ミウラ折りを実際に
見せてくれるというような。自分は最初
ほんとに四畳半程のところから始まった
ので、人生の中でちょっとずつ空間を引
き延ばしてる感じなんでしょうかね。創
造の場を作るという意味では、本郷の授
業や、個と群の授業はそういう場の基礎
を作っているのだなとも思うし、それは

もう、舘先生に拾ってもらったと思って
います。だから僕がイニチアチブをとっ
たらどうなるんだろうなとか、そもそも
そういう発想もないかもしれないです
ね。スウォームは群れという意味でもあ
るし、メダカの学校的な意味でもあると
僕は思っていて。今このインタビューの
状況のようにどこか場所があるだけで僕
は物をお見せできますよね。これは別
に喫茶店でもできるのかもしれないし、
ネットにあればそこで話せるかもしれま
せん。だけど、僕はやっぱり実際的な場
所、もっとアクチュアルなつながりが生
まれる制作や思考の場があることが大事
だと思います。

提供：野老朝雄 Asao Tokolo
（図 1 〜図 9、図 11 〜図 21）

野老朝雄 

1969 年、東京⽣まれ。幼少時より建築を学

び、江頭慎に師事。2001 年 9 ⽉ 11 ⽇より

「つなげること」をテーマに紋様の制作を始

め、美術・建築・デザインなど、分野の境界

を跨ぐ活動を続ける。単純な幾何学原理に基

づいた定規やコンパスで再現可能な紋と紋様

の制作や、同様の原理を応⽤した⽴体物の設

計／制作も⾏なっている。主な作品に東京

2020 オリンピック・パラリンピック競技大

会エンブレム、⼤名古屋ビルヂング下層部ガ

ラスパターン、TOKOLO PATTERN MAGNET

など。2016 年より東京大学工学部非常勤講

師、2018 年より東京大学教養学部非常勤講

師、2022 年より國立臺灣師範大學（TAIPEI, 

TAIWAN）客座教授、2024 年より上海美術

学院（SHANGHAI,CHINA）客座教授を務める。

図 20　0.75 と 0.5

　これはグリッドに対してハーフなの
で、例えば 10 のグリッドだったら直径
が５のドット。これは 7.5 にしています。
これはグラフィック上では大きくした
り、小さくしたりできますよね。そうな
ると、作ってる間にすごいイライラして
しまうんです。わかんないよ、みたいな
( 笑 )。引いてみないと分からないゆえの
悩みですね。お土産プロジェクトという
企画でこの小さなドットでシールを作っ
てた時、”LOVE” とかをドットで作って
もこのスケールで作ると簡単に見えちゃ
うというか、逆に大きくした時にどうな
るんだろう、これをもっと大きくしたら
結構すごいぞ、と思って、 次に T シャツ
でやってみました。これも近くにいると
何を書いてあるのか分かりませんが、遠
くから見ると文字が浮かびあがるように
なっています。例えば ShopBot みたいな
ものを使えばベニヤにもできるなという
ことも思っています。これらも結局、個
と群なんですよね。ばーっと点を並べて、
くっつけて…というプロセスが。こうい
うデザインは作図も簡単だし、今、周り
の長けた方々にパラメトリックにしても
らっていて、簡単に０から 10 まででき
るようになりました。僕も 50 代半ばに
なったので、老眼が入って見え方も若い
人とは違うかもしれません。実は若い人
にはどう見えているんだろう、みたいな
気持ちもありますね。

――最後に創造の場について伺わせてく
ださい

　僕は学校を作りたいと思っています。
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図 21　TOKOLO DISTANCE FONT 2023
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