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L'œuvre où Vautrin fait son apparition pour la première fois dans La Comédie humaine, c'est Le

Père Coriot et dès lors il s'impose dans cet univers romanesque pour le dominer d'une force occulte.

Comme le dit justement l'auteur de Splendeurs et misères des courtisanes, ce personnage extraordinaire

constitue une « espèce de colonne vertébrale qui, par son horrible influence, relie pour ainsi dire Le

Père Coriot à Illusions perdues, et Illusions perdues à cette Etude (= Splendeurs et misères des courtisanes) 1) ».

Tenant compte du fait qu'il est souvent appelé dès la première œuvre de ce triptyque, «le

tentateur» ou «le diable », et qu'il joue le rôle de séducteur et de corrupteur auprès d'un jeune

homme qui n'a pas encore complètement perdu sa naïveté ni sa pureté, on peut considérer Vautrin

comme un des personnages les plus diaboliques de La Comédie humaine. En ce qui concerne le pacte

diabolique, bien qu'au stade du Père Coriot, Vautrin demeure là discret, on n'en est pas moins

incité à y penser de par les expressions de son discours adressé à Eugène de Rastignac : «je vais

vous faire une proposition que personne ne refuserait2
) »; « Ne vous étonnez ni de ce que je vous

propose, ni de ce que je vous demande!3) ». C'est le narrateur qui présente cette proposition sous

une lumière satanique, en la qualifiant de « pacte»4). Dans Illusions perdues, en revanche, Vautrin

s'exprime à ce sujet plus clairement devant Lucien de Rubempré dans la formule telle que «ce

pacte d'homme à démon5
) )). Au fur et à mesure que Balzac élabore ce personnage diabolique, sa

propre idée du pacte diabolique atteint - de par le déploiement de l'œuvre - son véritable sens,

de sorte que cette idée même devient un des fondements principaux de La Comédie humaine, à ce

qu'il nous paraît.

Cependant, à la différence du Centenaire ou du héros de Melmoth réconcilié, le satanisme de

Vautrin ne relève point du surnaturel, mais s'enracine profondément dans la réalité: il reste dans

le cadre du réel avec l'évidence de la vie. Pour emprunter les paroles de Georg Lukâcs, «la

marche du temps a non seulement dépouillé le diable, le principe négatif, de sa grandeur et de son

auréole surhumaines, ne l'a pas seulement rabaissé au niveau terrestre, mais a aussi transformé la

nature de sa "séduction" et les méthodes de celle-ci6
). )) Nous nous proposons donc d'examiner la

transformation de cette nature de sa "séduction" en l'apparition de ce personnage réaliste, et à

quelle nature et à quelles méthodes de séduction aboutit l'essentiel du pacte diabolique dans le

monde balzacien. Mais avant d'aborder ce sujet, il nous faudra voir comment s'est modelé le
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personnage de Vautrin pour mieux le cerner.

Comme nous le font remarquer beaucoup de commentateurs7
), Vautrin a des modèles

multiples. Pour les modèles réels, on peut relever d'abord le nom de Vidocq, ancien bagnard et

devenu le chef de la Police de Sûreté sous la Restauration, avec qui Balzac a eu un entretien en

1834 (selon les Souvenirs de Benjamin Appert). Ont été évoqués également d'autres forçats célèbres

de l'époque, évadés et déguisés, tels Pierre Coignard et Anthelme Collet, ou le général Espoz y

Mina, réfugié espagnol en France. Quant aux modèles littéraires, les bandits romantiques auraient

offert à Balzac le prototype du révolté: Karl Moor dans Les Brigands de Schiller, Conrad dans Le

Corsaire de Byron, Cleveland dans Le Pirate de Walter Scott, le Jean Sbogar de Charles Nodier,

Falkland dans Caleb Williams de William Godwin, et les Indiens de Feminore Cooper. En outre, les

mélodrames de Pixérecourt qui abondent en criminels grandioses, et le Robert Macaire de

L'Auberge des Ardets auraient influencé la création du personnage balzacien. Par ailleurs Le Neveu de

Rameau de Diderot et Le Paysan perverti de Restif de la Bretonne sont les sources supposées de la

logique cynique de la société chez Vautrin. Ou encore avec Alfred Glauser qui assimile Vautrin à

son créateur8l, on pourrait considérer celui-là comme un double de Balzac lui-même. C'est que

dans les œuvres de Balzac antérieures au Père Coriot, on trouve des personnages qui pourraient être

des précurseurs de Vautrin. Selon Paul Vernière9
) et Pierre-Georges Castex 1Cl) , dans la lignée de

Vau trin pourraient s'inscrire là trois personnages: Argow qui apparaît dans les deux romans de

jeunesse, Le Vicaire des Ardennes et Annette et le criminel, le Capitaine Parisien dans La Femme de trente

ans, et Ferragus dans l'Histoire des Treize. Comme nous l'avons déjà constaté ailleurs II), le Capitaine

parisien, muni d'un regard magnétique qui fascine et terrifie tout le monde, s'accompagne d'une

ambiance diabolique et joue un rôle important en tant que ravisseur d'Hélène d'Aiglemont. Certes,

mais étant donné qu'il est appelé toujours «l'inconnu », «le corsaire », ou «le Capitaine

parisien », sauf la seule occurrence où il est nommé Victor dans la scène des retrouvailles du

général d'Aiglemont et de sa fille, son existence est néanmoins trop ambiguë et trop vaporeuse

pour qu'il puisse acquérir sa propre identité. Cela nous autorise à ne le tenir que pour un

personnage épisodique ou une image fantastique. Si nous bornons nos études sur la genèse de

Vautrin à l'espace romanesque de Balzac, il ne nous reste que les deux précurseurs que sont

Argow et Ferragus. Nous allons donc analyser ces deux personnages, et ensuite Vautrin lui-même.

1. La genèse de Vautrin (1) : Argow le pirate

Comme "l'indiquent bien les crItiques mentionnés plus haut, Argow possède plusieurs traits

préfigurant ceux de Vautrin. D'abord, il a à peu près le même âge que le Vautrin du Père Coriot I2
),

et son portrait physique où se met en relief le buste d'Hercule avec les indices d'une force

prodigieuse peut s'appliquer à celui de Vautrin I3
). Argow et Vautrin sont qualifiés de créature

mythique, homme et bête à la fois, soit Satyre pour le premier14
), soit sphinx pour le dernier I5

), et

ils sont tous les deux comparés à des bêtes fauves (le lion, le tigre, etc.). Ils portent ainsi le signe
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de l'animalité féroce qui trahit leur pulsion ardente et éruptive. La vigueur sauvage et

inconventionnelle, marquée dans leur corps, nous laisse voir en eux une nature susceptible de

s'adonner à la tentation du crime. Par ailleurs «l'air de majesté» répandu sur la figure d'Argow et

«la conscience qu'il avait de sa supériorité »16), sont l'apanage de Vautrin lui-même I7 ). De même

que le pirate dont le «regard pénétrant allait droit à l'âme I8) », l'œil de Vautrin «semblait aller

au fond de toutes les questions, de toutes les consciences, de tous les sentiments 19) ». Compte tenu

du fait que Vautrin manifeste sa préférence pour le métier de corsaire20) et qu'il parle le langage

des matelots 21 ), il est incontestable qu'il hérite d'Argow non seulement son physique mais aussi

son tempérament et ses dispositions morales. De plus, comme le note André Lorant22
), Argow

préfigure Vautrin par sa pluralité d'identités, entre autres, par son prénom: ne s'appelle-t-il pas

Jacques comme Jacques Collin alias Vautrin?

Dès sa première apparition dans Le Vicaire des Ardennes, Argow se présente comme un révolté

contre la société23). Tel Vautrin, cette figure serait calquée sur le Conrad de Byron, le Cleveland

de Walter Scott, et le Jean Sbogar de Nodier24). Mais bien qu'il apparaisse comme un révolté,

jurant vengeance sur la société à l'instar de ces trois modèles, et partage avec eux le regard terrible

et la volonté puissante, Argow est tout à fait étranger à leur abstinence, à leur mutisme, à leur

solitude, et à leur air mélancolique et morne25). N'ayant pas la beauté ni le charme indicible de

Jean Sbogar26), sa figure n'inspire qu'une prévention désagréable27). Alors que ces trois modèles se

privent des jouissances grossières des sens malgré leur férocité dans la piraterie ou le brigandage,

et qu'ils se démarquent du vulgaire par leur esprit noble et fier28), Argow demeure à l'état de la

brute et de ses instincts, étant habituellement «ivrogne, sale, brutal et ambitieux29) » - excepté

certes, en cas de danger où il exécute promptement un projet provenant de sa sagacité naturelle.

Dans le cas des héros-modèles, la gravité et la fierté de leur figure, repoussant la familiarité

indiscrète, ne manquent jamais d'inspirer le respect. Quant à Argow, sa vulgarité et sa grossièreté,

même quand il se déguise en banquier riche de bonne compagnie, se trahissent par ses gestes et

par ses discours, de sorte qu'il s'expose à la risée secrète de la maîtresse de l'hôtel30). Ainsi son

déguisement n'étant que superficiel, il est facile de le démasquer à quiconque connaît les codes de

grands seigneurs. De plus, à la différence des corsaires nobles du romantisme, Argow a envie de

s'intégrer dans la société pour la dominer par la toute-puissance de l'argent. En témoignent ses

paroles prononcées sur le ton cynique: «songez-vous qu'on ne pend pas un homme qui a cinq

millions!31) »; «lorsqu'on a comme moi cinq millions et douze hommes dévoués, on a tout ce que

l'on veut32). » C'est pourquoi, comparé avec ses modèles, le pirate balzacien a plutôt l'aspect du

bourgeois parvenu. La particularité d'Argow réside donc dans son énergie sauvage et primitive, en

vertu de laquelle il veut réaliser une ascension sociale. C'est par ce dynamisme de l'énergie que le

personnage balzacien se démarque de ses modèles romantiques.

Il est vrai qu'Argow se range parmi « ceux qui ont un grand caractère33) », se distinguant des

autres bandits par sa majesté et qu'il égale par son énergie effervescente, le noble Tullius dans Le

Centenairi4
). Comme Argow le dit lui-même à Mélanie: «je suis extrême, et le jour que je

deviendrai vertueux, je le serai trop peut-être!35) », il possède des virtualités qui lui permettent de
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se propulser à l'extrême dans la vertu aussi bien que dans le VIce. Cette nature correspondrait à

celle de Tullius dont le destin est défini comme l'alternative: «De grandes vertus ou de grands

crimes, selon leur position; telle est l'enseigne, telle est la devise de ces caractères destinés à planer

en aigles, ou mourir dans la fange36
) ». Mais si on entend et remarque le côté grandiloquent de

son discours: « Puisque je dois être un démon, je le serai jusqu'à mon dernier soupir! ... et, vassal

de Satan, je ferai tout le mal que je pourrai37
) », on ne peut pas nier que le personnage ne se

réduise à un rôle pittoresque et mélodramatique, du moins au stade du Vicaire. Il y joue

effectivement celui du malfaiteur persécutant les victimes innocentes que sont Joseph et Mélanie.

C'est ainsi que dans Le Vicaire dont le récit est axé sur l'amour dramatique de ce jeune couple,

Argow se limite à un rôle secondaire, ne nous laissant voir guère qu'une face terrible et

épouvantable. Par contre, dans Annette et le criminel où il s'agit de la réconciliation du grand

criminel, «Satan incarné38
) », avec le ciel de par l'entremise d'une femme angélique et salvatrice,

Argow acquiert une personnalité plus compliquée. A preuve, son portrait plein de signes

contradictoires désignant à la fois le bien et le mal; dans le dessin de ce portrait, Balzac recourt à

la physiognomie de Lavater39
).

Quoique ces deux œuvres où apparaît cet anCIen pirate relèvent du même genre frénétique,

abondant en enlèvements, assassinats, poisons, et cauchemars prémonitoires, prenant aussi toutes

les deux pour cadre un château féodal, on a là une grande différence qui distingue Annette et le

criminel du Vicaire des Ardennes, voire des autres romans noirs précédents du jeune Balzac, tels

L 'Héritière de Birague et jean Louis, ou la fille trouvée. Or dans le roman noir typique, on peut diviser

les personnages en trois catégories: les héros-victimes, le traître-persécuteur, et le protecteur

souvent mystique. Chantal Massol-Bedoin y voit une intrigue-type à la manière d'Ann Radcliffe ou

de Ducray-Duminil dans le sommaire suivant:

les héros sont un couple de jeunes gens appartenant à l'aristocratie; l'identité de

l'héroïne, cependant, est inconnue; c'est le plus souvent un crime, ignoré du lecteur (et

d'elle-même) qui est à l'origine de ce mystère. Ces héros vont avoir affaire,

essentiellement, à deux personnages: le traître, qui est grâce au crime commis, le

spoliateur de la jeune fille; il est opposant au bonheur des jeunes gens; et le protecteur

qui, dans le camp adverse, a pour rôle de veiller sur l'héroïne [.. .]'to).

Bien que le jeune Balzac remodèle ce tableau à sa manière, on peut l'appliquer dans ses grandes

lignes au récit de L'Héritière de Birague41
), aussi bien qu'à celui de jean-Louis42

). Dans ces romans

balzaciens, conformément aux règles de ce genre, il s'agit de la quête de l'origine et de l'identité de

la part du héros ou de l'héroïne, qui finit par restituer son nom et ses biens légitimes. Massol­

Bedoin remarque que la notion de légitimité est fondamentale dans le roman noir: «ce sont des

histoires d'usurpation, de dépossession, suivies d'une restitution, dans lesquelles les héros sont

toujours des aristocrates43). » Cela nous permet de dire que la structure du roman noir constitue

un dispositif de sécurité ayant pour fin de préserver le régime établi et de le fortifier, ceci en

46



L'entrée en scène de Vautrin le diabolique dans l'œuvre de Balzac

rétablissant l'ordre perturbé pour un moment par l'usurpateur. Dans Le Vicaire aussi, nous

pouvons assigner le rôle de victime au couple joseph-Mélanie de Saint-André, celui de traître à

Argow, celui de protecteur à la marquise de Rosann et à l'évêque de Saint-André. On a affaire

aussi à la quête de l'identité de joseph, qui en arrive à découvrir ses véritables parents

aristocratiques dans Mme de Rosann et le prélat. En revanche, le thème de l'usurpation apparaît

là d'une manière assez différente. Il n'y a pas de doute qu'Argow le malfaiteur se charge de la

fonction de l'usurpateur, mais il ne représente pas le cliché du traître qui s'approprie en toute

iniquité les biens d'un héritier légitime. S'il veut se marier avec Mélanie, ce ne serait pas

seulement qu'elle ait allumé dans son cœur «une effroyable passion44
) », mais qu'il souhaite

inconsciemment légitimer son existence par ce mariage: se libérer du statut de hors-la-loi et se

procurer une lettre de noblesse par l'union conjugale, ce serait un désir secret caché au fond de

son cœur. En témoigne son attachement aux valeurs de la noblesse, qui consistent dans la

'possession de la terré5
). Aux yeux de ceux qui se rangent du côté du régime monarchique, cet

acte de l'ancien pirate ne serait rien d'autre que l'usurpation de pouvoir. Heureusement pour eux,

cette tentative d'Argow, de pin son arrestation, est un échec.

C'est ainsi que dans Le Vicaire, malgré ce point subtil qui distingue cette œuvre d'avec les

romans de jeunesse précédents, Argow est quand même restreint au rôle de traître qui menace le

bonheur des jeunes héros. Par contre, dans Annette et le criminel, se produit l'inversion de la position

même d'Argow : en prenant le chemin du repentir et de l'expiation de ses péchés, l'ancien pirate

se déplace dans la catégorie de la victime persécutée par la société répressive. Après son

arrestation, dans la prison, l'air calme et satisfait d'Argow qui croit au «baptême de sang », est

assimilé au «visage des saints martyrs lorsqu'ils confessaient jésus-Christ au milieu des

tourments» -ffi). D'ailleurs l'inversion radicale ne s'arrête pas là. Dans ce roman, celui qui se lance

dans la quête de son origine, c'est le personnage diabolique lui-même. Cette fois, au lieu de « riche

capitaliste de la Chaussée d'Antin47
) », Argow se transforme en riche Américain et se rend

acquéreur du château de Durantal. Car il est né dans la paroisse de Durantal. Il dit à Vernyct :

«Pour te dire quels furent mes parents, je l'ignore; mais, ce que je sais, c'est que je suis de

Durantal, et voilà pourquoi je veux rester en ce pays48) ». Son désir de retourner à son pays natal

ne serait pas rien moins que celui de retrouver ses origines. Par surcroît, il entreprend la quête de

nom, quoiqu'il se fabrique fausse identité: déjà dans Le Vicaire des Ardennes, il change son nom

d'Argow en celui de Maxendi; dans Annette et le criminel, il se prétend le marquis de Durantal et

affiche même l'empreinte d'armes héréditaires sur ses voitures. Il explique son intention à Vernyct

de la manière suivante:

Comme voilà la seconde fois que je viens ici depuis trois ans, je n'ai pas encore songé à

une pareille vétille, car que l'on pende Argow, Maxendi, j acques, Pierre ou Paul, cela

m'est fort égal: quand on dispute sa vie à chaque minute, on s'inquiète peu de son nom:

avant de penser à nommer son château, il faut l'empêcher d'écrouler. Cependant, sans

savoir qui je suis, attendu que je suis propriétaire de Durantal, j'ai pris, par la grâce de
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Dieu et ma volonté, le nom de marquis de Durantal, puisque j'en possède le fief et que

l'ancienne noblesse reprend ses titres ... 49)

Il est vrai que dans Le Vicaire aussi, Vernyct appelle Argow le comte de Maxendi, malS cela

seulement afin de tromper Gargarou le maire aveuglé par l'ambition, et celui-ci est le seul à croire

au propos de Vernyct, tandis que sa femme décèle immédiatement ce mensonge. Le narrateur, lui

aussi, se borne à le dénommer tout simplement M. Maxendi même dans la scène du château. Par

contre, dans Annette et le criminel, s'appeler M. de Durantal, nom lié à la terre qu'il s'est procuré et

à son lieu de naissance, révèle l'intention de s'adapter aux anciennes coutumes de la noblesse.

Comme le narrateur prévient le lecteur d'utiliser plusieurs appellations de ce personnage principal

dans la Note de l'auteur50
) , Argow obtient la pluralité d'identités au sens véritable du terme,

identités qu'il peut endosser à sa guise. En outre, grâce à l'amour profond pour Annette, « ange de

lumière 51) », son âme est purifiée à tel point qu'elle devient la grandeur et le sublime mêmes.

Après sa conversion, l'auteur dépeint ainsi sa figure absorbée dans les prières: «Les sublimes

idées du grand peintre qui traça la figure de saint Jean, dans Pattnos, se trouvaient dans les traits

de M. de Durantal52) ». Il a si complètement changé qu'Annette ne reconnaît plus «l'homme

d'autrefois» à son tendre discours: «il y avait une onction, une douceur nouvellement écloses

dans ce cœur qui, la veille encore, était dur et terrible même en son amour »53). Se détachant de la

férocité et de la grossièreté des bas-fonds, il en vient à être digne de porter le titre de noblesse,

grâce à son âme grande et noble. En châtelain respectable, il entreprend désormais d'établir une

féodalité idéale par les œuvres de charité, telles la construction d'un hospice champêtre et les

aumônes envers les pauvres. Ainsi s'accomplit la métamorphose du «farouche matelot de la

frégate la Daphnis54
) >~ en aristocrate-modèle, par cette réconciliation mystique.

Mais comme nous l'avons déjà vu dans Le Vicaire, l'élévation de l'ancien pirate à la noblesse

étant une sorte d'usurpation, signifie la transgression des lois sociales. Dans la seconde moitié de

ce roman, l'opposition entre le social et l'anti-social se pose comme celle du pardon divin au

châtiment social. Pour reprendre l'expression de Jacques Neefs, se profile «la séparation des deux

sphères: celle de l'intérêt privé et des concurrences sociales, et celle de la réconciliation

mystiqué5) ». L'âme grande et sublime de l'Argow repenti se heurte à l'esprit rétréci et vulgaire

de la petite bourgeoisie, représentée par les Servigné et Mlle Sophy; ceux-ci se lancent à leur tour

dans la quête de son identité. Leur jalousie mesquine et curiosité intéressée, l'emportant sur la

belle âme du couple Argow-Annette, finit par conduire le dernier à sa perte. Si Lesecq qui était

maître d'école dans Le Vicaire, réussit à se transformer en M. de Secq le noble par le remaniement

douteux de son ~om56), ce serait qu'il appartient à la petite bourgeoisie, située au-dedans du

système social. Mais pour Argow le hors-la-loi, son intégration dans la société est inadmissible du

point de vue du régime, et, à plus forte raison, son ascension sociale.

Pour la même raison, la quête de son origine qu'a entamé Argow, est vouée à l'échec. Loin de

restituer sa légitimité en retrouvant ses parents aristocratiques, il se fait un ennemi mortel de Mlle

Sophy, sa véritable mère, qui reconnaîtra trop tard son fils après avoir causé la mort de ce dernier.
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On peut donc dire que sa quête de l'origine l'amène à l'échafaud. Ainsi Balzac détourne et

dénature le thème de l'usurpation et celui de la quête de l'identité. La notion de la légitimité, sur

laquelle se fonde le roman noir, se voit donc renversée. La tentative d'Argow pour s'élever à la

classe aristocratique peut être interprétée comme une recherche de légitimité chez un homme

réprouvé par la société. Ce mouvement qui risque de secouer la base même de l'ordre établi,

constitue un agent destructeur de la société. Par conséquent, même si sur le plan métaphysique, le

réprouvé peut être absous de ses péchés à la suite de sa confession et de ses bonnes œuvres, sa

réconciliation avec la société est impossible à réaliser.

Comme le fait remarquer André Lorant, le thème de la réconciliation avec le Dieu dans

Annette et le criminel, serait inspiré par le Melmoth de Maturin, celui «tourmenté par la nostalgie

du sacré57
) ». A l'égard de la notion métaphysique de "résignation", à laquelle le repenti accorde

foi, on pourrait l'attacher avec André Lorant58
) et Arlette Michel59

), aux auteurs "mystiques" tels

que Mme de Staël, Mme Guyon, Fénelon, Saint-Martin, et Joseph de Maistre. En considération

du fait que Balzac ébauche un Traité de la prière à la même date que celle de la rédaction d'Annette,

nous pouvons penser que cette œuvre reflète ses préoccupations d'ordre spirituel. Mais, dès qu'il

s'est converti, Argow a beau être sublime dans sa résignation absolue, l'homme d'action se change

en un être passif et faible; il manque de vivacité et de force car il perd son énergie primitive. En

raison inverse de son effacement, c'est Annette qui s'investit de cette énergie. Car depuis

l'arrestation de son «époux de gloire », il brille dans ses yeux «une expression d'énergie

sauvage60
)>> et elle sent couler en elle «un autre sang, une autre énergie61

) ». «Cette Annette

qu'on a vue si religieuse, si rigide, courbait maintenant la religion tout entière sous son amour62
). »

C'est son tour à elle de se révolter contre la justice humaine au nom de l'amour. Pour emprunter

la formule d'André Lorant, c'est «la métamorphose de la pieuse Mlle Gérard en Annette la

criminelle63
) ». Il en résulte que l'essentiel de cette œuvre glisse vers « le thème de la révolte contre

la société au nom d'une religion de l'amour, du repentir et du pardon64
) », plutôt que vers celui de

la réconciliation avec le ciel.

Parallèlement, après la conversion d'Argow, c'est Vernyct qui se substitue à lui et vient au

premier plan, tandis que, jusqu'alors, il n'était, à titre d'homme de confiance, qu'un personnage

secondaire. Il dit à Argow : «depuis que tu t'es enreligiosé, je suis redevenu mon maître, et je sais

que j'ai hérité de toute l'énergie de mon ancien capitaine65
). » Nous assistons ici à la passation de

l'énergie vitale, de la puissance diabolique. Aux paroles d'Annette, émue des efforts faits par

Vernyct pour sauver son mari: «Vous êtes un ange tutélaire », il répond: «Non, c'est un démon

qu'il faut dire!. .. »66). Tel était jadis Argow; il incarne maintenant la férocité même, comparé en

cela à «un tigre devant sa proié7
)>> ou à «un lion qui déchire sa proie68

) ». Révolté criant

vengeance, il dirige « ce combat d'hommès en guerre avec la société69
) ». Dans la Conclusion mise à

la fin du texte, au lieu de terminer la narration par la scène édifiante où Argow et Annette sont

morts en saints glorieux, l'auteur raconte la bataille acharnée de Vernyct contre le régime et puis

sa mort violente. En fait, Vernyct est mort sans se réconcilier ni avec le ciel ni avec la société. Vu

cette Conclusion, on est tenté de penser que ce que Balzac voulait vraiment écrire, ce n'est pas tant
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la converSlOn du grand criminel que le dynamisme de cette énergie sauvage. Celle-ci provient des

bas-fonds ou des profondeurs obscures de l'être, en somme, de ce qui renvoie à un imaginaire du

chaos et du désordre. Au fond, c'est grâce à cette énergie chaotique qu'Argow, et ensuite Vernyct

ont pu jouir d'une puissance extraordinaire, qui ne peut pourtant que se déployer dans la

clandestinité. Là réside le satanisme d'Argow le pirate et de Vernyct. Si la tentative d'Argow pour

s'intégrer dans la société a fini par échouer, c'est qu'il a réclamé sa légitimité en public, ce qui

l'amène à se priver de son énergie primitive. Il en résulte qu'il ne peut pas faire autrement que

tomber dans l'impuissance.

Dans Ferragus , ce dilemme autour de la puissance diabolique qu'a vécu Argow, se présente

sous une forme plus précise, et à la fin, croyons-nous, il deviendra un des facteurs essentiels qui

touchent au pacte diabolique de Vautrin. Nous allons donc voir maintenant de près le personnage

de Ferragus.

2. La genèse de Vautrin (2) Ferragus

Comme l'observent nombreux commentateurs, Ferragus se révèle précurseur de Vau trin sur

plusieurs points. A titre de traits communs entre eux, nous pouvons mentionner en premier lieu, le

statut de forçat évadé et celui de chef de sociétés secrètes, Ferragus étant le chef des Dévorants et

celui des Treize, tandis que Vautrin, le chef des Dix-mille et de grands Fanandels. Comme

l'auteur l'explique dans la préface de l'Histoire des Treize, les membres de la société que dirige

Ferragus jouissent de la même puissance que Vau trin : «puissance occulte, contre laquelle l'ordre

social serait sans défense, y renverserait les obstacles, foudroierait les volontés, et donnerait à

chacun d'eux le pouvoir diabolique de tous 70) ». Ferragus qui relève de «Cette union intime de

gens supérieurs, froids et railleurs, souriant et maudissant au milieu d'une société fausse et

mesquine », et menant une «vie de flibustier en gants jaunes et en carrosse »71), y montre sa figure

de révolté contre la société, en cela semblable à Argow et à Vautrin. Second trait commun, les

multiples identités et les déguisements habiles: comme Vautrin, alias Jacques Collin, ou Trompe­

la-Mort, ou Carlos Herrera, Ferragus se munit d'identités différentes, telles que Gratien, Henri,

Victor, Jean-Joseph Bourignard, ou M. de Funcal. De plus, comme un personnage le dit: il « se

déguise comme un acteur, se grime comme il veut72
) », Ferragus peut s'identifier complètement

avec les personnalités empruntées. Il se transforme tantôt en mendiant, tantôt en capitaliste, tantôt

en comte portugais fort riche. A la différence de l'Argow du Vicaire dont le déguisement est trop

artificiel pour inspirer la confiance, Ferragus peut jouer plusieurs personnages avec une saisissante

vérité: par exemple, Ferragus le mendiant exhale véritablement la senteur de misère et possède

«ce caractère originalement parisien qui nous saisit assez souvent dans les malheureux que

Charlet a représentés parfois, avec un rare bonheur d'observation» (p.815). Cette facilité

extraordinaire avec laquelle il s'assimile à qui que ce soit deviendra l'apanage de Vautrin; celui-ci

entrera dans la peau du prêtre espagnol qu'est Carlos Herrera. En outre, comme le fait remarquer
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Pierre Citron, « le nom d'Herrera est parent de celui de Ferragus : l'un et l'autre contiennent l'idée

du fer73) ». En fait, la force de bras de Ferragus est comparée à «un coup de barre de fer»

(p.821); de même Vautrin s'accompagne d'une métaphore similaire telle que «bras de fer 74) ».

Portant ainsi dans leur nom le signe évocateur de la nature forte, robuste, et vigoureuse, ils

incarnent tous les deux la virilité même. Par ailleurs, le regard magnétique, que partagent en

commun les personnages diaboliques comme le Centenaire et Argow, constitue un élément

caractéristique de Ferragus aussi bien que celui de Vautrin 75)

Ainsi après Argow, Ferragus préfigure Vautrin, et qui plus est, dans l'espace cette fois plus

réel que celui du héros de roman de jeunesse, plus réel sur les plans historique et social. Le cadre

du récit n'est plus un château féodal de province anonyme; c'est le Paris au début de la

Restauration. Balzac cherche à donner l'illusion réaliste en y inscrivant les rues réelles et les

décrivant en détail. Son souci de vraisemblance est tel qu'il prend soin d'insister sur l'authenticité

du texte dans la postface de la première édition de l'Histoire des Treize76
). En même temps, comme

nous l'avons constaté dans nos études sur Melmoth réconcilié77
) , l'auteur met en relief le fantastique

de cette ville, d'où naît le mythe de Paris.

Henri Mitterand remarque que dans l'univers romanesque de Ferragus, la rue de Paris se lie

étroitement aux valeurs sociales et que la topographie parisienne qui s'y déroule fournit « une clé

pour la compréhension des événements contés par la nouvelle78) ». Selon sa sémiotique de la rue,

la rue Soly et la rue des Enfants-Rouges où Ferragus habite successivement, est celles «de la

populace, des bas-fonds, des mauvais coups79) ». Cela revient à dire que ces rues représentent les

valeurs négatives, rattachées à la misère, à la mort violente, et à la prostitution. On voit là la

métamorphose du paysage physique en paysage moral. En réalité, comme le montre bien cette

phrase exclamative: «Elle, dans cette crotte, à cette heure!» (p.797), une femme appartenant au

grand monde compromet sa réputation d'honnête femme, sera taxée de souillure morale, si elle est

surprise au soir sur la rue Soly. La maison située sur cette rue étant contaminée par métonymie, se

voit aussi qualifiée d'« ignoble, vulgaire, étroite, jaunâtre de ton» (p. 788). Cela va de même pour

la maison de la rue des Enfants-Rouges. Celle qui abrite Ferragus relève du « genre dit cabajoutis »,

le terme désignant les « maisons composées, pour ainsi dire, de pièces de rapport» : « Ni les étages

ni les fenêtres ne sont ensemble [... ); tout y jure, même les ornements extérieurs» (p.866); «Le

cabajoutis est à l'architecture parisienne ce que le capharnaüm est à l'appartement, un vrai fouillis

où l'on a jeté pêle-mêle les choses les plus discordantes» (Ibid.). En effet, le logement de Mme

Gruget dans ce cabajoutis, encombré de plusieurs sortes de choses telles des ustensiles de ménage,

des meubles, des couvertures, etc., produit «un tableau véritablement grotesque, le vrai

capharnaüm parisien» (Ibid.). De même que l'immeuble de la rue Soly, cette maison s'associe à la

misère, à la saleté, à l'humidité, et à la boue80). Surtout l'image de la boue, étroitement liée aux

bas-fonds, aussi bien qu'à l'impureté et à la souillure au sens moral de ces termes, obsède

tellement l'esprit de Balzac que le leitmotiv de la boue réapparaît partout dans La Comédie

humaine81
). Par conséquent, ces demeures peuvent être tenues pour l'incarnation du désordre, de la

souillure, et de tout ce qui d'instinctif et de sexuel, s'oppose à l'ordre social, voire pour la
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représentation du chaos primitif. C'est un espace interdit, et pour ainsi dire, un lieu-tabou qui doit

être renié dans la clarté de la conscience. Si on met les pieds dans ces quartiers d'ouvriers sans

prendre aucune précaution comme Auguste de Maulincour, on risque même de perdre sa propre

vie82
). Cela nous amène à penser que ces quartiers reflètent l'image que conçoit Balzac lui-même

de la classe prolétaire; celle qui constituera le cercle situé le plus bas de l'enfer parisien dans le

prologue de La Fille aux yeux d'or, et que le narrateur exclut subtilement de la spirale ascendante de

la hiérarchie83
). La classe .ouvrière que l'auteur y peint, se caractérise par son animalité féroce et

ses dispositions anti-sociales84
). Ce n'est rien d'autre que la classe dangereuse, marginalisée par la

société comme « l'exclu, le paria, l'intouchable, ce dont on se détourne, ce qu'on ne reconnaît pas,

ce dont on ne parlera pas8S
) ». En prenant en compte le double statut de Ferragus (ancien ouvrier

et forçat évadé), nous pouvons considérer que ces quartiers marginaux fonctionnent comme sa

patrie, une sorte de matrice. C'est justement de là, dans cette source chaotique et anarchique,

chargée de la vie et de la mort, que ce personnage mysteneux puise son énergie vigoureuse et

extraordinaire. S'il s'abrite dans la maison-cabajoutis pour devenir comte de Funcal, c'est que ce

lieu symbolise celui de transition de la mort à la renaissance. Car il y est venu « tuer le forçat))

(p.876) par opération de type chirurgical: il enlève de sa peau les deux fatales lettres, marques du

bagne, afin de ressusciter en gentilhomme, « peau d'homme à endosser)) (Ibid.). Les souffrances

horribles qu'il doit subir dans cette opération, correspondraient à celles de la naissance. Il nous

paraît que le nom lui-même de ce lieu (la rue des Enfants-Rouges) n'est pas gratuitement choisi

par l'auteur.

L'ubiquité et l'omniscience de Ferragus qui, aux yeux de Maulincour et de Jules Desmarets,

« semble avoir à ses ordres une puissance surnaturelle )) (p.859), et par-dessus tout, les appuis dont

il dispose en toutes les sphères de la société parisienne, proviennent de la contribution des douze

hommes associés, tous « pleins de force et d'intelligence)) (p.876). C'est irréfutable et

incontournable, mais Ferragus doit aussi sa toute-puissance à sa capacité illimitée de

transfigurations, à son « polymorphisme86
) )). Car il apparaît sous de diverses formes et de

différentes qualités: « le pauvre de la rue Coquillière, le Ferragus d'Ida, l'habitant de la rue Soly,

le Bourignard de Justin, le forçat de la police, le mort de la veille)) (pp.832-833). Cette faculté

pourrait remonter à l'état amorphe et dynamique de la matière première, intimement liée à

l'image de la boue. Ce serait au fond la même faculté que celle dont a disposé le Centenaire,

comparé à Protée87
). En témoigne la figure de la grisette Ida Gruget, maîtresse de Ferragus : celle

qui fait pendant à son amant, s'attachant elle aussi à l'image de la boue88
), est assimilée à Protée,

capable de passer « des portières édentées)) aux « comtesses impertinentes)) (p.851). Tel le

Centenaire, Ferragus est, en tant que nouveau Protée, difficile à saisir et à fixer, de sorte qu'il

devient une représentation de l'infini, aussi bien qu'il joue le rôle de la Providence89
).

Si Jules a réussi à la fin à attraper ce Protée, c'est qu'il a saisi le moment précis où l'ancien

forçat était en train de se transfigurer en chevalier de la Toison d'or dans la matrice de la rue des

Enfants-Rouges, ceCI juste avant de se déplacer à l'ambassade portugaise sous « sa nouvelle

forme» (p.861). Par ailleurs, on peut attribuer son succès à la vertu de l'argent, moyen tout-
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puissant au temps de la Restauration. Car c'est un régime fondé sur les deux principes: l'or et le

plaisir90). Tandis que la quête du baron de Maulincour pour déchiffrer le secret de Ferragus est

vouée à l'échec - et la raison en est qu'il a recours aux anciennes valeurs de la noblesse, devenues

démodées et inefficaces91 )-; Jules qui représente la bourgeoisie financière en tant qu'agent de

change92), peut atteindre la vérité à force de marchés qu'il propose au concierge et à la mère

d'Ida, marchés basés sur l'échange de leur collaboration contre argent comptant ou rente viagère.

C'est indubitable, mais nous pouvons déterrer une autre raison dans la tentative même de

Ferragus à s'intégrer dans la société. Si Ferragus se fabrique une fausse identité et se prépare une

existence aristocratique, c'est pour donner un état civil certain et établi à sa fille Clémence. Avant

le mariage avec Jules Desmarets, elle n'avait pas d'état civil, n'étant qu'« une pauvre enfant de

l'amour» (p.8ü7). D'ailleurs même après le mariage, elle n'est guère appelée Mme Desmarets,

mais le plus souvent nommée Mme Jules. Comme le prouve la formule suivante d'Ida: «Ce nom­

là, (... ] est bien connu parmi les noms de guerre» (p.853)93), ce nom, évoquant l'image de

prostituée, trahit l'ambiguïté et la précarité de son statut de femme légitime. Si sa relation filiale

avec un forçat évadé, qui était jusqu'alors gardée en secret, se révèle à son mari, son bonheur

conjugal risque d'être ébranlé, et c'est ce qui déchaînera à la fin sa propre mort. Pour éviter cette

catastrophe, il est nécessaire de lui donner un père légitime, « quelque chose de social, un homme

parmi les hommes» (pp.874-875). D'autre part, se faire père légitime, c'est le souhait le plus cher

de Ferragus lui-même. Il dit à sa fille: «depuis la mort de cet ange qui fut ta mère, je n'ai rêvé

qu'à une seule chose, au bonheur de t'avouer pour ma fille, de te serrer dans mes bras à la face du

ciel et de la terre, (... ] à dire à tout le monde en te voyant: "Voilà mon enfant!"» (p.876). Mais

son désir de se présenter en public et de conquérir sa légitimité est inadmissible et inacceptable

pour l'ordre établi, puisqu'il se range parmi les misérables qui sont « repoussés dans leur fange par

une société» et qu'« une fatale puissance maintient toujours au niveau de la boue» (p.816). Sa

prétention de s'élever au-dessus de la boue et de traiter d'égal à égal avec les classes dominantes,

n'est rien moins que la transgression des règles sociales. Il est donc ressenti comme une menace

permanente et une présence maléfique, non seulement par Maulincour, représentant la noblesse du

faubourg Saint-Germain, mais aussi par Jules, la bourgeoisie d'affaires, devenue la puissance

montante. Pour Ferragus lui-même, sa quête de légitimité l'accule dans un état de dilemme,

comme l'a connu Argow. S'il dispose en toute liberté du destin de Maulincour et de celui de Jules

Desmarets jusqu'à un certain point, c'est qu'il reste dans la "boue", source qui ne cesse de lui

fournir une quantité d'énergie sauvage. Il s'ensuit que l'ascension sociale de par le détachement de

la boue, ne se réalise qu'au détriment de cette énergie vigoureuse. Autrement dit, chez Balzac, le

statut de hors-la-loi est investi d'un double sens, positif et négatif: d'un côté, il désigne le marginal

ou l'exclu de la société, de l'autre, celui qui se place au-dessus des lois humaines pour dominer le

monde. Cette transcendance le doue d'une puissance supérieure, voire quasi surnaturelle, teintée

donc d'une couleur diabolique. Par contre, son intégration dans la société le ramène sous les

contraintes des lois civiles, et l'oblige à renoncer de lui-même à ce pouvoir surhumain. A preuve

l'épilogue de ce récit où Ferragus se réduit à un mort vivant: il se transforme radicalement, d'un
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homme d'action plein d'énergie en un homme inerte et immobile, sans intelligence, qui va jusqu'à

tomber dans un état proche de démence sénile94
). Il est vrai que sa déchéance morale est

provoquée par la mort de sa fille qu'il aime si passionnément, ce qui annonce le drame de la

paternité du Père Goriot. Mais ne pourrait-on pas regarder aussi cette décrépitude de Ferragus

comme le fait qu'il est privé de l'énergie vigoureuse, par la rupture d'avec la source primitive de

celle-ci?

Là réside la différence qui met Ferragus à l'écart des autres héros de l'Histoire des Treize. Alors

que Ferragus est à la fin totalement détruit sur les plans physique et moral, et a finalement perdu

tous ses ascendants sociaux, Armand de Montriveau et Henri de Marsay, eux, ont non seulement

survécu au drame sanglant demeurant invulnérables en dépit de leur échec dans leur aventure,

mais ils vont aussi exercer leur force plus tard de manière plus publique, occupant chacun une

posItIOn très élevée du gouvernement. Ils ont accès au sommet du monde à la faveur des

bouleversements politiques et sociaux qui se succèdent. Mais c'est qu'à l'égard de Ferragus,

représentant de la classe dangereuse et anarchique, la légitimation sociale de celui-ci est intolérable

pour n'importe quel régime; il lui est défendu de sortir de l'ombre. La décomposition finale de sa

personnalité peut être donc interprétée comme un châtiment social, imposé sur sa transgression

d'un tabou. Par conséquent, pour un hors-la-loi, la conquête de la société n'est possible que par

procuration. Il lui faut absolument la présence d'un intermédiaire, à travers lequel il peut déployer

toutes ses forces énergétiques, tout en restant dans l'ombre. Cela nous incite à penser que de ces

deux échecs d'Argow et de Ferragus, naît le procédé détourné de Vautrin, qui vise à dominer la

société ou à s'en venger toujours à travers un médiateur tel que Rastignac ou Lucien.

Or comme l'auteur le mentionne dans la préface de l'Histoire des Treize, il s'agit d'« un pacte

d'assistance mutuelle absolue en une société secrète95
) », composée de treize hommes96

). Excepté

Ferragus, les deux autres héros de l'Histoire des Treize sont aristocrates, mais à la différence

d'Auguste de Maulincour, incarnation de la noblesse légitimiste,de Montriveau et de Marsay

s'inscrivent relativement dans la lignée bâtarde: le marquis de Montriveau, orphelin et pourvu

d'un titre de noblesse, se voit pourtant défavorisé par le gouvernement royal en raison de « son

attachement aux serments faits à l'aigle impéria197
) »; d'autre part, Henri de Marsay est un être

illégitime, comme le fils naturel non reconnu de lord Dudley. A cette époque-là, l'aristocratie du

faubourg Saint-Germain est tombée en décadence: le jeune Auguste, «l'unique rejeton des

Charbonnon de Maulincour) (p.800), loin de pouvoir rétablir la noblesse, manque d'énergie

créative, n'étant qu'« une des fautes vivantes de la Restauration» (p.80l). Ceux qui sont appelés

«les grands hommes) (p.787), «les hommes d'élite) (Ibid.), ou «gens supérieurs» (p.79l), ce

sont les nobles bâtards et exclus du régime politique, qui remplaceront dans peu de temps

l'ancienne aristocratie. La fondation de la société secrète des Treize leur permet de confondre

toutes les idées et toutes les forces des grandes âmes, celle des exclus et des bâtards, en une seule

volonté, permettant de conquérir les «privilèges de puissance exorbitante)) (Ibid.). Si l'auteur

présente leur union et leur «pacte) (p.792) sous une lumière diabolique, c'est à cause de leur

hostilité et leur esprit de révolte contre la sociétë8 l, aussi bien qu'à cause de leur «religion de

54



L'entrée en scène de Vautrin le diabolique dans l'œuvre de Balzac

plaisir et d'égoïsme» (p. 791), par laquelle ils cherchent à recommencer « la Société de Jésus au

profit du diable» (p.792). L'essentiel de ce pacte "diabolique" consiste donc à disposer du monde

à leur fantaisie et à usurper la place de Dieu99
), par force collective, force issue de leur solidarité.

S'ils font de Ferragus leur chef, c'est qu'en se reliant au chef des Dévorants, celui du

Compagnonnage des ouvriers, ils peuvent recourir à la force des bas-fonds, «pour parcourir la

société du haut en bas» (Ibid.). Sans doute, mais c'est aussi que Ferragus et les autres membres

ont en commun le culte de l'action et de l'énergie: l'auteur les qualifie tous de « doués d'une assez

grande énergie» (p.787), ou les dénomme « ce peuple à part, si curieusement énergique» (p.789).

Si on donne la priorité à la vigueur énergique dans l'échelle des valeurs, Ferragus l'ancien forçat

peut se mettre au même rang que les autres appartenant à la haute noblesse. Ce culte de l'énergie

dynamique est au fond l'héritage de Napoléon. C'est lui seul qui est capable de la fusion de toutes

les classes sociales pour reconstruire un système basé sur l'envergure de l'énergie. Dans Les

Employés, l'auteur, après avoir condamné la gérontocratie sous la Restauration, se souvient de

Napoléon avec nostalgie: « Napoléon seul put employer des jeunes gens à son choix, sans être

arrêté par aucune considération. Aussi, depuis la chute de cette grande volonté, l'énergie avait-elle

déserté le pouvoir lOO
) ». Comme en témoigne la formule suivante d'un personnage de l'Autre étude de

femmes: «Organiser, [ ...] est un mot de l'Empire, et qui contient Napoléon tout entier lOl
) »,

l'Empire est considéré comme une époque de l'organisation. En revanche, la Restauration où la

gérontocratie écrase la jeune France, peut être appelée le temps de la décomposition et de la

dissolution. C'est pourquoi l'association secrète des Treize, fondée sous l'Empire, s'est dissoute à la

mort de Napoléon. L'auteur raconte la suite de la dissolution des Treize: «tous aujourd'hui sont

brisés, dispersés du moins. Ils sont paisiblement rentrés sous le joug des lois civiles» (p.787).

Ainsi devient désormais irréalisable le rêve de la toute-puissance, toute-puissance qui serait

établie par un pacte d'alliance entre les grandes volontés. Par conséquent, bien que Vautrin soit

aussi doué d'énergie vigoureuse que Ferragus, étant nommé «le BonaparteI02
)>> des forçats, le

pacte d'alliance, susceptible de « fondre en un seul jet ces différentes forces» (p.791) des couches

sociales, ne lui est jamais accessible: son entrée en scène n'aura lieu qu'après la chute de

Napoléon. Il lui faudra donc un autre moyen, une autre forme de pacte diabolique pour la

conquête de la société. Nous allons désormais analyser en quoi consiste le pacte diabolique de

Vautrin.

3. Le pacte diabolique de Vautrin

Bien que peu d'antécédents de Vau trin soient énoncés et donc à la portée de notre

connaissance, excepté sa condamnation à cinq ans de travaux forcés pour crime de faux, et son

évasion du bagne, plusieurs indices nous suggèrent son appartenance sociale. Premièrement, nous

pouvons mentionner sa tante nommée Jacqueline Collin, qui apparaît comme la seule parente de

Jacques Collin, alias Vautrin. Comme l'indique Roch L. Mirabeau 103), on peut imaginer les
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rapports intimes entre ces deux personnages, nen qu'à rapprocher leurs prénoms: Jacques et

Jacqueline. Celle-ci s'attache à la misère et à la boue I04
), et comme l'observe J. Wayne Conner lOS

),

le nom de Vautrin évoque le verbe « (se) vautrer », expression étroitement liée à la fange I(6
). Cette

association avec l'image de la boue nous incite à penser que Vautrin serait sorti des bas-fonds, de

la classe prolétaire. Deuxièmement, comme nous l'avons déjà comparé avec Argow, ses traits

physiques sont marqués du sceau de l'animalité féroce, ce qui correspond précisément à la

caractéristique du prolétariat que nous avons relevé dans le texte de La Fille aux yeux d'or. De plus,

dans ce texte, l'auteur assimile la classe ouvrière à Vulcain 107), et non seulement Vulcain et

Vau trin se ressemblent par la laideur et la force, mais aussi le nom d'Herrera, alias Vautrin, est

«presque celui du forgeron en espagnol, herrero 108
) », le terme qui se rapporte profondément au

dieu du feu et des forgerons qu'est Vulcain. C'est ainsi que Vautrin, de même qu'Argow et

Ferragus, appartient à la classe dangereuse: nous le dit son double statut de forçat évadé et

prolétariat, menace terrible pour l'ordre établi.

La prise de conscience qu'il sait opérer de son aliénation sociale peut se trouver confirmée par

les paroles qu'il adresse à Rastignac: «J'ai bien réfléchi à la constitution actuelle de votre

désordre social 109
) ». En utilisant l'adjectif possessif de la deuxième personne du pluriel: « votre »,

à la place de « notre », il met l'accent sur sa position d'exclu de la société, en même temps qu'il

affiche sa supériorité, celle des «lurons qui se mettent au-dessus de tout, même des lois» (p.141).

Comme nous l'avons constaté dans les cas d'Argow et de Ferragus, il est interdit à la classe

dangereuse de sortir de la boue et de s'engager dans le mouvement ascendant du système social,

sous peine de châtiment social. Par conséquent, pour entrer dans cette société défendue, il lui faut

un médiateur ou un substitut, à travers lequel seulement il peut satisfaire son désir de conquête ou

de vengeance de la société. D'où la nécessité absolue pour impliquer un autre dans son affaire,

d'avoir recours à un pacte qui soit indissoluble et de créer une sorte de structure triangulaire où le

sujet atteint son objet de désir par l'intermédiaire d'un tiers. Sa décision de rester dans la boue

pour tirer les ficelles, se manifeste dans les phrases qu'il adresse à Rastignac: «je suis un bon

homme qui veut se crotter pour que vous soyez à l'abri de la boue pour le reste de vos jours»

(p.185). Au lieu de se fabriquer lettre de noblesse à l'instar de ses deux prédécesseurs, Vautrin,

liant son sort à celui d'un contractant qu'il choisit parmi les jeunes nobles ambitieux mais pauvres,

tente d'en faire son substitut et de l'élever dans la sphère de la haute société. Dans Le Père Coriot,

ce sera Eugène de Rastignac sur qui ce personnage diabolique jettera son dévolu, et dans Illusions

perdues, ce sera Lucien de Rubempré. Son désir de réhabilitation sociale se trahit dans le discours

adressé à Rastignac :

Je fais l'inventaire de vos désirs afin de vous poser la question. Cette question, la VOICI.

Nous avons une faim de loup, nos quenottes sont incisives, comment nous y prendrons­

nous pour approvisionner la marmite? (p.137) [souligné par nous]

Par la substitution ingénieuse du pronom « vous» au « nous », il réussit à s'identifier avec le jeune
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homme. Incapable d'obtenir sa légitimité, Vautrin épouse donc le sort de Rastignac, pour jouir

d'une vie sociale par procuration. Là réside l'intention profonde de Vautrin qui lui propose un

pacte.

Or rappelons que l'essentiel du pacte diabolique dans Le Centenaire, comme nous l'avons

dégagé ailleurs 110), consiste à s'emparer du corps et de l'âme d'un autre pour le manipuler à sa

guise. Le pacte diabolique que Vau trin propose à Rastignac et à Lucien Ill), s'inscrit dans la même

lignée que celui du Centenaire. Car chez Vautrin, aussi bien que chez le héros du roman de

jeunesse, à la différence du thème traditionnel du pacte diabolique, l'enjeu du pacte n'est plus

l'âme d'Au-delà d'un contractant, mais celle d'Ici-bas. Cependant chez le Centenaire, la fin ultime

du pacte se réduit à sa propre survie au prix de la vie d'une victime. Cela revient à dire que si le

Centenaire tend à disposer du corps et de l'âme d'un autre, c'est seulement pour lui enlever son

souille vital, ce qui aura pour corollaire l'assassinat de la victime. De ce point de vue, on peut dire

que Le Centenaire demeure dans le cadre du roman terrifiant. Par contre, le satanisme de Vautrin

apparaît ailleurs, lui qui n'a aucunement recours au surnaturel, ni n'aspire jamais au

prolongement de sa vie en vertu du pacte. S'il propose un pacte diabolique, c'est qu'il veut se

procurer des instruments qui servent à réaliser ses desseins ambitieux: il a l'intention de faire d'un

autre son fantoche pour s'infiltrer dans la société. Mais son ambition ne se borne pas à cette

échelle humaine. La phrase suivante de Vau trin à Rastignac: «je vous connais comme si je vous

avait [sic] fait» (p.135), nous permet de découvrir son regard: un regard qui serait celui du

créateur divin. Et par la vertu du pacte, il veut se placer sur le même pied que Dieu, voire usurper

son pouvoir l12
). Si Vautrin se prétend «artiste» (p.136) ou «grand poète» (p.141), c'est qu'il

veut faire de l'âme d'un autre sa chose, voire son œuvre, à la place de Dieu. Max Milner explique

l'essentiel du pacte diabolique chez Vautrin de la manière suivante: « Il s'agit de s'emparer d'une

âme, de la vider de sa liberté, qui est l'effigie de Dieu en elle, et de s'y loger à la place du

Créateur l13).» Il en résulte qu'après le pacte conclu, Vautrin dispose à son gré de l'âme d'un

contractant, dont le sort se soumettra à sa volonté et sera à jamais à la merci de celle-ci.

Si nous mettons en parallèle les deux parties prenantes de Vautrin, Rastignac et Lucien, nous

nous apercevons qu'il existe une nuance entre eux. Bien que Vau trin se pose comme le protecteur

et le mentor auprès de ces jeunes hommes inexpérimentés, à l'égard de Rastignac, le tentateur le

traite sinon à égalité, du moins comme un homme de la même trempe que lui. L'auteur classe

Rastignac dans la catégorie des « natures vigoureusement munies, des crânes à remparts d'airain

sur lesquels les volontés des autres s'aplatissent et tombent comme les balles devant une muraille»

(p.132). La scène de la tentation de Vau trin prend donc l'aspect de la confrontation de deux

volontés. Le séducteur, respectant la volonté de Rastignac, lui donne la liberté de choix. Après

avoir mis à découvert le mécanisme du système social devant ses yeux, et l'avoir convaincu qu'il

n'y a que deux partis à prendre: «ou une stupide obéissance ou la révolte» (p.136), Vautrin le

laisse choisir librement sa ligne de conduite. D'ailleurs il n'en appelle pas à sa pulsion ni à sa

passion momentanées, mais à sa raison et à son intelligence. Car il lui dit : « Voilà le carrefour de

la vie, jeune homme, choisissez» (p.139); «Tâtez-vous!» (p.141); «Seulement réfléchissez»
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(p.145). Il incite ainsi le jeune homme à regarder le mal en face et - après l'avoir bien vu et

connu sa nature - à le choisir. Comme le fait remarquer J acques-H. Périvier, Le Père Cariol est

précisément ce qu'on peut appeler «le roman de choix l14
) ». De même que Vautrin qui est

«criminel par raison 115) », Rastignac, après avoir oscillé à plusieurs reprises entre le bien et le

mal, entre la vertu et le vice, finit par choisir en tout libre arbitre la vie de "criminel" mondain,

«homme en gants et à paroles jaunes)) (p.145). En témoignent ses phrases prononcées à

l'intention de Bianchon au chevet du mourant Goriot: «Mon ami, [... ] va, poursuis la destinée

modeste à laquelle tu bornes tes désirs. Moi, je SUIS en enfer, et il faut que j'y reste)) (p.268). Il

est donc naturel qu'il refuse la proposition de Vautrin, qui aurait risqué de l'amener à

l'abnégation de soi-même au profit de l'autre.

Rastignac relevant de la même catégorie de volontariste que Vautrin, le pacte que celui-ci lui

propose ressemble plutôt au pacte d'alliance lié entre les grandes volontés, tel celui conclu parmi

les Treize. Ce serait une des raisons pour laquelle Vautrin parle de ce pacte, comme s'il s'agissait

d'une simple affaire commerciale entre deux hommes 116). D'autre part et autre point caractérisant

Vau trin: le Vau trin du Père Cariol ne renonce pas totalement à obtenir sa propre légitimité ni à

régner en souveram sur le monde: ceci sans passer par un in termédiaire. A preuve son désir

d'aller aux Etats-Unis pour se procurer la terre et les esclaves, et VIvre comme «un

souverain ))117). Abandonnant la civilisation française où s'imposent et lui sont imposées la

mesquinerie et l'hypocrisie de la bourgeoisie, il veut établir une féodalité à sa manière dans le

nouveau monde, qui semble demeurer au stade de table rase, du point de vue social. Il dit à

Rastignac à peu près la même chose qu'Argow le pirate: «Si je réussis, personne ne me

demandera: "Qui es-tu?" Je serai M. Quatre-Millions citoyen, des Etats-Unis)) (pp.141-142).

Quoiqu'il ne soit jamais autorisé à s'intégrer dans la société française, il croit encore à la

possibilité d'entrer dans une autre société pour la conquérir avec une nouvelle identité. On

reconnaît là la quête de l'identité légitime chez le hors-la-loi, comme Argow et Ferragus. Mais

comme l'ancien pirate, il se voit empêché d'accomplir son rêve par l'intervention de la petite

bourgeoisie qu'il méprise, que sont Poiret et Mlle Michonneau.

Quant à Lucien, Vautrin l'aborde d'une autre manière que Rastignac. Contrairement à ce

dernier, Lucien manquant de volonté, ne choisit pas le crime, mais se laisse entraîner au crime.

Daniel d'Arthez analyse ainsi le caractère de celui-ci dans sa lettre adressée à sa sœur Eve:

[... ] Lucien n'ira jamais jusqu'au crime, il n'en aurait pas la force; mais il accepterait un

crime tout fait, il en partagerait les profits sans en avoir partagé les dangers: ce qui

semble horrible à tout le monde, même aux scélérats. Il se méprisera lui-même, il se

repentira; mais, la nécessité revenant, il recommencerait; car la volonté lui manque, il est

sans force contre les amorces de la volupté, contre la satisfaction de ses moindres

ambitions l18
) .

Incapable de distinguer le bien et le mal, et de les embrasser, «il allait du mal au bien, du bien
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au mal avec une égale facilité 1l9
) »0 Comme l'indique bien Jacques-Ho Périvier, «Sa chute est un

glissement insensible l20
) », non pas volontaireo Il n'est pas donc étonnant que Vautrin, ayant

rencontré Lucien sur le point de se suicider, ne cherche pas à le faire prendre parti entre deux

choix de vie, tel ce fut le cas pour Rastignaco Il l'entraîne dans son camp sans lui donner le temps

de protester, comme le prouve symboliquement son acte suivant: « L'Espagnol passa la main sous

le bras de Lucien, le força littéralement à monter dans sa voiture l21
) »0 Après le discours cynique

qu'il lui énonce sur la société, le séducteur dit au jeune homme: « Quand vous vous asseyez à une

table de bouillotte, en discutez-vous les conditions? Les règles sont là, vous les acceptez l22)o » C'est

ainsi que pour Lucien, Vautrin se sert des formules telles qu' « acceptez» et «Obéissez-moi I23
) »,

au lieu de « choisissez» et de « réfléchissez» 0

Alors que Rastignac se hâte de rendre la somme qu'il doit à Vautrin, de crainte qu'il ne soit

obligé à se soumettre à la volonté du dernier, Lucien, ébloui du flot d'or que le faux prêtre fait

miroiter devant ses yeux, lui répond sans hésiter: « Mon père, je suis à vous 124) »0 L'auteur nous

suggère par avance la faiblesse de Lucien et ses prédispositions naturelles pour la dépravation dans

cette citation: «la corruption tentée par ce diplomate sur Lucien entrait profondément dans cette

âme assez disposée à la recevoir l25
) »0 Il continue par la suite: «Lucien se raccrochait d'autant

plus volontiers à la vie qu'il se sentait ramené du fond de son suicide à la surface par un bras

puissant l26
) ». Lucien se sent ainsi ressusciter par la force de Vautrin et remet sa vie aux mains

puissantes de son sauveur. Celui-ci, se comportant sur le mode de l'antéchrist, précise la relation

entre eux: «ce jeune homme, [00'] n'a plus rien de commun avec le poète qui vient de mourir. Je

vous ai pêché, je vous ai rendu la vie, et vous m'appartenez comme la créature au créateur l27
) ». Il

anéantit donc tout le passé de Lucien en lui annonçant la mort du poète qu'il était, et par ce, il le

prive de toute identité. C'est Vautrin qui le modèle de nouveau et donne une nouvelle vie à sa

"créature", se substituant là à Dieuo Il s'exprime clairement à ce sujet: «Je veux aimer ma

créature, la façonner, la pétrir à mon usage l28
) »0 Désormais il fait corps avec son jeune protégé, de

sorte qu'ils se confondent en une seule volonté, qui n'est rien moins que celle de Vautrin. Par

conséquent, Lucien est littéralement devenu l'alter ego de Vautrin, son « beau moi l29
) », sur lequel

ce personnage diabolique assit sa vie mêmeo S'il n'aspire plus désormais à aller dans le nouveau

monde, ce serait qu'il a découvert dans l'âme de Lucien, dépourvue de toute volonté, un terrain

vierge où il peut déployer toutes ses énergies et faire ses volontés à souhait. Il en suit que « Carlos

était ambitieux pour deux l30
) »0 Il s'agit là pour l'auteur de la fusion totale entre deux hommes:

«ce personnage ignoble et grand, obscur et célèbre, dévoré surtout d'une fièvre de vie, revivait

dans le corps élégant de Lucien dont l'âme étaitdevenue la sienne I31 )o» Lucien lui-même en prend

conscience, comme le prouve sa lettre suivante à sa sœur: «Au lieu de me tuer, j'ai vendu ma vie.

Je ne m'appartiens plus, je suis plus que le secrétaire d'un diplomate espagnol, je suis sa

créature I32)o» De même que la Marianine du Centenaire, Lucien, après avoir passé un pacte avec

Vautrin, se rend compte de la dépossession de soi, et se sent pénétré et dominé par une autre

volontéo Là réside ce qu'entend Vautrin par cette formule: « ce pacte d'homme à démon 133) ». En

outre, ce pacte diabolique de Vautrin, qui n'apparaît plus dans un éclairage surnaturel comme
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celui du Centenaire ou de Melmoth réconcilié, n'en possède pas moins le pouvoir étrange de «nous

projeter au delà de nous-mêmes et d'ouvrir à notre imagination cette échappée sur l'infini 134
) ». De

sorte que Vau trin dépasse le cadre du positif, en se trouvant dans l'infini qui est pour Balzac « le

propre de la poésie 135
) ». C'est pourquoi Vau trin dira de Rastignac, soulignant d'ailleurs leur

différence: «Il est devenu, [... ] l'amant de Mme de Nucingen, la femme du fameux banquier.

Moi, je me suis laissé aller à la poésie; lui, plus habile, a donné dans le positif... 136). » Il est donc

tout à fait dans l'ordre balzacien des choses que Lucien appelle l'immense pouvoir de Vautrin qui

attire et broie les âmes tendres et faibles comme lui, « la poésie du ma1 137
) ».

Ainsi cette sorte de pacte diabolique au sens figuré constitue le seul moyen de remplir le but

contradictoire d'un hors-la-loi balzacien, tel qu'à la fois « Se substituer à un honnête homme et

continuer la vie du forçat 138
) », moyen qu'il a enfin trouvé après moult pirouettes. Autrement dit,

s'il veut jouir d'un succès social, tout en gardant en réserve son énergie extraordinaire des bas­

fonds, il doit nécessairement recounr à ce pacte diabolique qui lui permet de s'identifier

complètement à un autre. En plus, au fur et à mesure que le cible de Vautrin se déplace de

Rastignac à Lucien, la nature du pacte change subtilement: dans le cas de Rastignac, ce pacte

touche de près au pacte d'alliance des grandes volontés, tandis que dans le cas de Lucien, le pacte

se rattache plus profondément à la création, ou plus exactement, à l'inversion de la création

divine. C'est ainsi que le pacte de Vautrin est teinté d'une couleur doublement diabolique, sur le

plan socio-politique et sur le plan métaphysique: non seulement il est an ti-social, mais il atteint

aussi le domaine de l'anti-création. Là nous pourrons dire que Vautrin parvient au sommet du

satanisme dans sa relation avec Lucien, enchaîné à lui par des liens proprement indissolubles, et

que lors, l'idée du pacte diabolique, tout à fait la propre idée de Balzac, prend là sa forme la plus

preCIse: son épure. C'est pourquoi l'auteur appelle nettement le pacte que propose Vautrin à

Lucien, «un de ces pactes infernaux 139
) », dénomination dont il ne qualifie jamais le pacte qu'il

voulait conclure avec Rastignac. ,

Conclusion

Comme nous l'avons examiné plus haut, Argow et Ferragus préfigurent Vautrin, et leur

puissance occulte et leur énergie vigoureuse prennent leurs origines principales dans la source

chaotique et anarchique des bas-fonds. Munis de cette puissance diabolique, ils se lancent tous les

deux dans la quête de légitimité. D'où naît le conflit entre les marginaux et la société qui les

réprouve. Cependant la tentative de ces hors-la-loi pour s'intégrer dans la société est vouée à

l'échec, puisqu'elle est inadmissible aux yeux de ceux qui se mettent du côté du régime établi,

pour qui elle n'est et ne constitue qu'usurpation du pouvoir. De plus, leur réhabilitation sociale

signifie en soi l'enlèvement de leur force primitive. Pour Vautrin qui se trouve en face de ce

dilemme, il ne lui reste qu'un seul procédé pour atteindre son objectif: conclure un pacte avec un

jeune noble, à travers lequel il pourra conquérir la société au temps de la Restauration. Le recours
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au pacte est donc indispensable pour affermir cette structure triangulaire. D'ailleurs afin que

Vautrin puisse se réaliser en sa totalité, il lui faut s'emparer de l'âme et du corps d'un contractant

et en disposer à sa guise. On voit là s'introduire le thème du pacte diabolique, que Balzac a traité

en plusieurs de ses œuvres dont Le Centenaire. Avec la création de Vautrin le diabolique, le récit de

pacte diabolique qui présupposait jusqu'alors l'intervention du surnaturel, peut se dérouler

uniquement dans l'espace réaliste, sans perdre néanmoins son pouvoir étrange et inquiétant. Cela

permet à Balzac de se débarrasser des procédés rabattus du genre fantastique et d'établir son

propre univers de pacte diabolique. D'autre part, la faculté de faire fi du temps et de l'espace

humains, dont sont doués par un pacte faustien, les contractants du Centenaire, de La Peau de

chagrin, et de Me/moth réconcilié, appartiendra désormais aux chercheurs de l'absolu dans les Etudes

philosophiques, tels que les artistes et les alchimistes, représentés par Frenhofer, Gambara, et

Balthazar Claës. Ceux-ci ont tous l'aspect faustien, partageant également l'ambiance diabolique.

Dès lors que Vautrin apparaît dans l'œuvre, l'essence du pacte diabolique, détachée de l'espace

fantastique, se déplacera dans la structure triangulaire où un être diabolique satisfait son désir à

travers un médiateur, son alter ego. En même temps, la quête de légitimité de l'être marginal

constituera la base du pacte diabolique balzacien.

Or, d'Argow à Vautrin, passant par Ferragus, Balzac poursuit le thème de l'amitié d'homme

à homme d'une manière cohérente. Argow a partie liée avec Vernyct, pour qui, la vengeance de la

mort de son ami a priorité sur les autres sentiments, y compris son amour pour sa maîtresse

Jeanneton. Cela est confirmé par le dialogue suivant entre les deux amants. Vernyct lui dit: «ne

sais-tu pas que je cherche la mort... que la vie m'est odieuse sans l'ami qu'ils m'ont massacré? » et

elle y répond avec les larmes aux yeux: «Jeanneton n'est donc rien pour toiL .. »140). Quant à

Ferragus, il s'attache intimement aux autres membres de la société secrète des Treize, dont la

fondation doit beaucoup à Venise sauvée de Thomas Otway. Car après avoir admiré à la lecture de

cette œuvre, «l'union sublime de Pierre et de Jaffier 141
) », il est venu à l'esprit de l'un d'eux de

créer cette association afin de vivre réellement l'amitié solide entre les grands hommes. Vau trin

fait mention aussi de cet ouvrage: dans Le Père Coriot, il se vante à Rastignac de savoir par coeur

la tragédie d'Otway et lui déclare: «pour moi [...], il n'existe qu'un seul sentiment réel, une

amitié d'homme à homme. Pierre et Jaffier, voilà ma passion 14-2). » A l'intention de Lucien aussi,

son propos est le même 14-3) • Cette amitié à laquelle nous assistons successivement dans ces œuvres

balzaciennes, peut être interprétée comme une manifestation de misogynie ou surtout, pour ce qui

est de Vautrin, le fait de sa disposition à l'homosexualité, comme l'indiquent beaucoup de

commentateurs. Certes, mais l'union de ce thème d'amitié d'homme à homme et de celui de pacte

diabolique, ouvre une nouvelle voie, permettant de réaliser la fusion totale des deux âmes, en

somme, le rêve de l'androgyne. Ce rêve est pourtant assez pervers et inquiétant, d'autant qu'il se

fonde sur l'union des corps et des âmes de deux êtres masculins. Si Rastignac et Lucien sont

marqués par le signe de la féminité 1
4-4-) - il existe certes une différence de degrés dans la féminité

entre les deux -, c'est qu'il s'agit en partie de former le couple androgynique avec Vautrin. Grâce

au pacte diabolique, Vautrin peut suppléer à son incomplétude fondamentale en unissant sa
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virilité avec leur féminité, sa laideur avec leur beauté. D'autre part, Lucien lui aussi recherche « la

moitié complémentaire susceptible de lui insuffier l'énergie qui lui fait défaut l45
) ». Cette fusion des

contraires est capable de faire de Vautrin un être complet et la totalité même. Selon Mireille

Labouret, « Cette recherche de la totalisation est à l'origine même du pacte

méphistophélique 146) ». On peut donc dire que le pacte diabolique de Vautrin se rattache

étroitement au rêve de l'androgyne.
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doux comme une jeune fille» (Le Père Coriot, p.185). Quant à Lucien, son portrait est saturé d'indices

de la féminité: « Son visage avait la distinction des lignes de la beauté antique: c'était un front et un

nez grecs, la blancheur veloutée des femmes)) avec « une blonde chevelure naturellement bouclée ));

«A voir ses pieds, un homme aurait été d'autant plus tenté de le prendre pour une jeune fille

déguisée, que [... ] il avait les hanches conformées comme celles d'une femme)) (Illusions perdues, p.145).

145. Mireille Labouret, «Méphistophélès et l'androgyne)) in L'Année balzacienne 1996, p.211.

146. Ibid., p.230.
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