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借りは即返さねばならない
― 映画『THE FIRST SLAM DUNK』試論 by「シロート」

合　田　典　世

はじめに

『週刊少年ジャンプ』（集英社）で 1990 年～ 1996 年に連載された漫画

『SLAM DUNK』を、作者の井上雄彦が自ら脚本・監督を務めてアニメー

ション映画化した『THE FIRST SLAM DUNK』（2022）は、2022 年 12 月

3日から 2023年 8月 31日までの 272日という異例のロングラン上映となり、

国内興行収入は 157 億円（2023 年 9 月時点）を記録した。原作は、神奈川

県立湘北高校バスケットボール部に入部した（元）不良の 1年生、桜木花道

が、「シロート」（18 巻 #242）1）からインターハイ選手へと成長する 4ヶ月

を描き、青春／バスケ漫画の金字塔とされる。『ジャンプ』連載終了後も絶

大な人気を誇り、単行本の国内累計発行部数は 1億 7000 万部（2023 年 2 月

時点）2）を超えている。このような超強力コンテンツであるとはいえ、連載

終了から世紀も年号もまたいで 30 年近く経過した現在、初アニメ監督作品

で新たに記録を残したのは、驚くべき快挙だったと言えよう。終映後も間を

おかずに、FIBAワールドカップでの日本の五輪出場権獲得により、再び原

作と映画が話題になった。

本映画の見どころは、あえてざっとまとめれば、湘北高校 vs. 山王工業高

校の試合（以降「山王戦」と表記）シーンの 3DCG による緻密かつダイナ

ミックな映像化、桜木花道（以降「花道」と表記）から宮城リョータ（以降

「リョータ」と表記）への主人公の変更、新たに明かされたリョータの過去、

にある。監督が映画パンフレットのインタビューでも語る通り、ただ「原作

をなぞる」（15）ものにしなかったのは、「新しい視点」（15）で誰にとって
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も「初めて観た」（15）『SLAM DUNK』になるように意図されたことによ

るが、それを言うなら、この映画のおかげで、原作の特質や井上の作家性

も、「初めて」見えてきたところが少なからずあると思われる。T・S・エリ

オットの言を借りれば、「新しい芸術作品がつくり出されるとき起こること

は、その前に出たあらゆる芸術作品にも同時に起こること」（10）であり、

「現在が過去によって導かれると同じように過去が現在によって変更される」

（10）のである。

ところが興味深いことに、『SLAM DUNK』がいわゆる批評的考察の対象

になることは決して多くはない。原作漫画はもとより、今回の映画もその

「批評」「考察」は、SNS、YouTube、note 上でのアマチュアのファンによ

るものが大半を占める（もっとも、その「質」がプロの批評に劣るというこ

とでは決してない）3）。一方、たとえば現在（2023 年 9 月 15 日時点）上映

中の宮﨑駿監督『君たちはどう生きるか』（2023）、少し前の新海誠監督『す

ずめの戸締まり』（2022）などは、一般観客の注目度が高いことはもちろん

だが、アカデミズム寄りの批評家の考察対象としても好まれる 4）。漫画家の

よしながふみは、「少女マンガで本当に大ヒットを記録したもの」が、「評論

家が読んでいないから」「評論の場ではほとんどとりあげられ」ず、「マンガ

史のなかではなかったことにされかねない」（138）という問題を指摘してい

る。絶大な人気、知名度、影響力を誇る『SLAM DUNK』が「なかったこ

とにされ」ることはなくとも、その「スポ根」イメージが災いしてか、少な

くとも批評の場において本作はエアポケットにはまり込んでいるように見受

けられる。本稿の主眼は、その一見「ベタ」なわかりやすさが、数々のサブ

リミナルな操作によって深みを与えられるという映画的達成を仔細に検証す

ることにより、本作を大衆的人気作品が陥りやすい批評的「エアポケット」

から救出することにある。さらには、同じメジャーヒット作品でも「ベタ」

度が低い＝暗喩性が高い（ゆえにインテリ人気も高い）宮﨑作品や新海作品

が、アニメーションという媒体で「心理劇」を描く必然性において、作風の
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異なる本映画とつながる可能性についても少し考えてみたい。

1．原作／映画で「借りを返す」

スポーツ漫画の中心的興味は、当然ながら、勝敗の帰趨にある。「速攻」

命のバスケットボールという競技を扱う『SLAM DUNK』においても、マ

イナス（失敗＝失点）をいかにプラス（成功＝得点）に転じるか、原作の言

い方を借りれば、「借りは即返す」（19 巻 #260）ことがひとつの となる。

「やられたらやり返しゃいーんすよ……3倍にしてね」（19 巻 #253）とは山

王のエース、沢北のセリフだが、ページを繰ってすぐ―見開きの右ページ

最初のコマ―になんらかの驚きが来る、というリズムに乗って、読者は大

小さまざまな「借りの返し」を目撃する 5）。一つだけ例を挙げれば、山王戦

で背中を負傷した花道が、左ページで「いけえ沢北―っ‼」との声援のなか

ダンクシュートを決めようとする沢北から、ボールを「返せ…」と取り返す

インパクト大のシーンも、次のページで右ページを丸ごと使って描かれる

（20 巻 #272）。

この「借りを返す」というテーマは、ただ点の取り合い、ボールの奪い合

いだけでなく、心理的側面にも当てはまる。たとえば山王戦ラストの流川と

花道のコンビプレイは、それまでの 2人の愛憎相半ばする「ライバル」（1

巻 #3）関係が「絆」に昇華される、原作最大のカタルシスであり、いわば

両者間のわだかまり＝「借り」が返された瞬間でもある。そのプレイでの花

道の「左手はそえるだけ」（20 巻 #275）のジャンプシュートも、「シロート」

である彼の地味な特訓が活かされた「伏線回収」だ。何より、作品のクライ

マックスで、（特に初期の）花道が無闇に憧れる「スラムダンク」ではなく

ジャンプシュートが決め技となるのは、彼が「バスケットマン」（2巻 #18）

として「借りを返し」た、つまり「成長」したことを端的に物語ってい

る 6）。

さて、本映画では、このテーマがいわば全面的に変奏される。映画メイキ
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ング本（『re: SOURCE』）のインタビューによれば、連載時に「リョータの

ことをもっと描きたかった」（79）という作者＝監督の井上にとって、今回

の映画化はまさにその「借りを返す」試みであった。その試みにおける困難

の一つが、漫画と映画のメディア的違い、とりわけ、映画が漫画と違ってコ

ミカルさを出しにくいという点にあったことは興味深い。確かに、原作の主

人公である花道は、しょっちゅうギャグ顔で登場し、ここぞという正念場で

見せるマジ顔との緩急が効いているが、それは「シロート」の可笑しさと恐

ろしさの体現であったと同時に、文字通り “comic” である漫画でこそ可能な

表現方法でもあった。リョータも原作では、ギャグ顔＋「アヤちゃん♡」の

セットで、マネージャーの彩子へのゾッコンぶりがコミカルに描かれていた

が、本映画でそのような描写はない。結局、「アニメ」でなく「映画」を志

向したのであり、作画、演技等における「自然さ」「リアルさ」を重視した

というのもその一環だろう 7）。このメディア的特性への意識は、リョータの

キャラクターにも関わっていると思われる。主人公変更の理由には、上述し

たような「彼のことを描き切れなかった心残り」（79）や、井上自身の「勝

ち負けの単純な価値観」（78）からの変化だけでなく、おそらく映画という

媒体との相性もあったのではないか。というのも、「心臓バクバクでも平気

なフリ」するのが習い性になっているリョータは、感情表現がストレートな

花道と違い、あまり漫画＝アニメ的ではない。厚めのまぶたとよく動く眉

毛、花道の坊主とは対照的に、試合の進行に伴って徐々に崩れていく凝った

髪型、小柄な身体の繊細な動き等の外面的「複雑さ」は、本作で初めて掘り

下げられた彼の内面的「複雑さ」と呼応しながら、映画映えする「キャラク

ター」―英語では「外面」（線）と「内面」（性格）の両方を意味する―

を作り上げる。実際、彼の表情には、一見して何を考えているのかわからな

い（ゆえに惹きつけられる）ものが多い。たとえば、バイク事故で生死の境

をさまよう状況の描写と思しき、故郷沖縄の風景を目の当たりにした顔への

こだわりは、メイキング本でも明かされる通りである（67）。また、この表
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情に近い角度で描かれる、高校の屋上で三井らに殴られて血を手で拭った後

の（かすかに笑ったように見える）顔や、再起を期してダンボールにしまい

込んだバッシュを取り出す時の、アオリの角度で捉えられた顔も、それなり

に「意味付け」可能かもしれないが、喜怒哀楽のどれかに即座に分類できる

ような表情ではない。それはたとえば、バスケ部に復帰して頭を下げる三井

の隣で驚く「アニメ的」表情とは対照的だ。作者が漫画家として（特にギャ

グ表現が激減する『バガボンド』以降）追求してきた「記号的なものではな

く、複雑に入り組む微妙な心理状態」（80）の表現力が、本映画においても

いかんなく発揮されている。

2．トラウマ克服の描写―手／拳

本作は、こうしたリョータの内面的「複雑さ」を、「現在＝山王戦」と彼

の「過去」を並行して描くことで浮かび上がらせる。もっとも、原作でも試

合中のフラッシュバックは全編にわたって使われているが、本映画では、

「現在」につながる「過去」の克服、トラウマの克服＝心理的な「借りの返

し」の過程を様々なモチーフに託して暗示することで、映画らしいサブリミ

ナルな効果を達成している。その一つが、手／拳の描写だ。試合前のロッ

カールームで、ひとり気合いを入れるべく―そしておそらくは天国の兄

ソータに話しかけるように―リョータは「行ってくる」と左手で拳を作る

（手首にはソータの形見の赤リストバンドと自分の黒リストバンドの重ね付

け）。この手／拳はひそやかに反復される。三井軍団に学校の屋上で殴られ

たとき、リョータは血のついた左手のひらを握りしめる。またインターハイ

に向けて出発する前夜（奇しくも兄ソータと同じリョータの誕生日の日）、

お祝いのケーキに乗ったプレートにはいまだに、ソータとリョータの両方に

宛てた “Happy Birthday” の文字。リョータは妹のアンナが手渡してきたそ

のプレートを割り、自分の名前側を左手で握りつぶす。「兄貴の代わりには

なれ」ず、「ゴミみてー」で、自暴自棄になってバイク事故を起こし「母
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ちゃんを怒らせてばっかり」で、「生きてるのが俺ですみませ（ん）」と当て

つけたくなるほど不甲斐ない自分。山王戦に臨む直前のロッカールームでの

拳は、そんな自分を「握りつぶす」身振りでもあるのだ。

少し脱線めくが、「兄貴の代わりにはなれない」ことにとらわれるリョー

タが、「君の舞台」＝試合で成長するという過程において、上記のインター

ハイ前夜のシーンが重要な転換点となることをここで確認しておきたい。ア

ンナは「二十歳」になったソータについて、「生きてたらね。」「ずっと 3歳

差。とっくに追い越してるのにね。」「ソーちゃんの写真飾ろうよ。顔忘れ

ちゃう。」と、宮城家のアンタッチャブルな領域に無邪気に（あるいは無邪

気を装って）踏み込んでいく。実質「ソータはもう死んでいる」と言ってい

る 8）に等しいこれらのセリフが引き金となったかのように、「母上様」への

手紙、母カオルの心象風景という濃密な心理描写を経た末に、リョータのプ

レス突破という試合の見せ場に至る。そこでは、最高にクールな音の演出と

ともに、彼が物理的にも精神的にも「抜け」たことが示される。「ソーちゃ

んが立つはずだった場所」で、小 6ですでに高身長だった兄と違い、「ドリ

ブル」という「チビの生きる道」（20 巻 #268）を貫くことで、他の誰でも

ない自分を初めて肯定してみせた 9）。いわば、自分の、ひいては兄の「借り

を返」したのである。誕生日も背番号も同じでも「兄貴の代わりにはなれな

い」ことは、ここでようやっと呪いから祝福に反転する 10）。

このシーンで「行け！ リョータ！」と、（観戦に来た母カオルの密やかな

応援と重ねるように）かけ声を響かせる彩子は、原作（17 巻 #236）と同様、

リョータの右手のひらに「No.1 ガード」と一種のおまじないを書くが、映

画ではこうした手／拳のモチーフに連なることで、さらなる重みを与えられ

ている 11）。本編ラストのアメリカでの試合前、リョータは右手のひらを見

つめ拳を作るが、そこにはソータのリストバンドも彩子のおまじないも物理

的には存在しない。だからこそ、そのすべてが見えない糧となって彼を支え

ているのだとわかる。
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上述したカオルの心象風景的シーケンスで、リョータのみならずカオルの

「成長」も暗示されることを、併せて確認しておきたい。父親の遺影の前で

うなだれる母親を後ろから呆然と眺めるだけだった幼いリョータを描く冒頭

の場面は、中盤で何度かフラッシュバックし、「尻込みしてばっかりだ」と

リョータに自責を促すが、冒頭では顔がのっぺらぼうだったのが、このシー

ケンスでは表情が描き込まれている。そして「これからは俺がこの家のキャ

プテン」と父親代わりを自認していた兄の横を、湘北のユニフォーム姿の現

在のリョータが通り過ぎ、うなだれる母親を後ろから抱きしめる。本当は

（再びアンナのセリフを借りれば）「とっくに追い越してる」のである。どん

なに前途有望で可能性に満ちあふれていたとしても、死んでしまったらそれ

きり（ソータが左目から涙を流したまま静止状態であるように）であり、

リョータこそが「母ちゃんを支え」る存在であるのが、まぎれもない「リア

ル」（『リアル』（2巻 8th））なのだ―山王がいかに「絶対王者」だろうと

「負けた」という現実は変えようがないのと同じように。ミニバス時代の

リョータが、転んで打った左手首をずっと気にしているのを見て、自らも左

手首を触っていたように、カオルは片親の心細さのなか、息子を必死で守っ

てきた 12）。しかしこのシーケンスでは、そんな昔の息子にフェンスに阻ま

れて近寄れないという形で、彼の成長と独立が端的に示される。喪に服する

かのような黒っぽいTシャツばかり着て、座り込んで海を眺めていた母親

も、息子の手紙を読むシーンでは白シャツに身を包み、ついには立ち上がっ

て海風に身をゆだねる。リョータのプレス突破よろしく、カオルもようやく

「抜け」たのだ。エンドロールの後には、ソータの部屋に飾られていた写真

が、ダイニングテーブルの端に（アンナの提案通り）飾られていることがわ

かる。その写真の前には、遺品のリストバンド―山王戦後、リョータと一

緒に「おかえり」とカオルに迎えられた―も置いてある。ソータの死の受

容、家族関係の変化／成長は、山王戦の試合と呼応しながら、相互に深みを

与え合う 13）。
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かくして本映画を含む井上作品に通底するのは、プラスとマイナスが互い

に反転可能なものとしてつながっているという認識であり、それを下支えす

るのが、「リアル」を冷徹に見据えるまなざしである。ここで、映画で主人

公の「手」がマイナスからプラスに向かう過程を描くよすがとなっている一

方、原作の主人公の「手」は、プラスからマイナスへと逆に向いているよう

に見えるのは興味深い。ベンチメンバーの安田は、花道の手を見て「デッカ

イ手だ…この手なら本当にどんなボールでも掴んでしまいそうだ……」（17

巻 #241）とあらためて「持てるもの」の何たるかを実感する。しかしそん

な無限の可能性を秘めた主人公が、山王戦でリハビリを必要とする怪我を負

い、自称「リハビリ王」（『SLAM DUNK 10 DAYS AFTER』）になる。

『SLAM DUNK』の「光」は、花道が『「この 4か月が　まるで夢だったか

のように」（20 巻 #269）「新幹線」（15 巻 #198）並みの速度で身につけて

きたものを失う可能性 14）によって、一層引き立てられているとも言える。

「山王工業との死闘に全てを出し尽くした湘北」が、「続く 3回戦 愛和学院

にウソのようにボロ負け」（20 巻 #276）するという「オチ」がついている

ことも同工である。「光」を引き立て、ひいては凌駕していくそうした「闇」

は、「トラウマがあって、それを克服していく話」（井上、伊藤 97）として

宮本武蔵を描き出す『バガボンド』（1998 年～）や、車椅子バスケをめぐっ

て主人公 3人の生き様を描く『リアル』（1999 年～）において、前景化され

ていく。

3．はいあがる／つきおとす

リョータに焦点が当たっている映画はしたがって、徐々に「上」に向かう

動きに貫かれる。この意味で、「上（空）を見る」というモチーフも見逃せ

ない。越してきた神奈川の中学でいじめられ、バスケ練習もままならず、

リョータは団地の畳部屋に寝転がって天井―いわば低い空―を見上げ

る。三井軍団のリンチを受けた後は、「何これ。ゴミみてーだな」と仰向け



－9－

借りは即返さねばならない（合田典世）

で独りごちながら、雪の降り出した曇天を見上げ、故郷沖縄の屋外バスケッ

トコートでは、寝転んで微妙に曇った空に飛び交うカモメを見上げ、再訪し

た秘密基地の洞窟では、「ダブルクラッチ」を決めながら打倒山王のシーン

を演じてみせる兄と一緒に洞窟の天井を見上げたことが回想され、そして山

王戦勝利の後、チームメイトたちと抱き合いながら（天国の兄に訴えかける

かのように）天を仰ぎ、その「空」は湘南のカモメの飛び交う空につなが

る。母親に「背伸びた？」と言わせるくらい、「怖かった」山王戦を経てど

こか大きくなったリョータは、その後アメリカに渡り、さらに精悍な姿を見

せる 15）。

マイナスの清算を強いられるのは、「17 年間ずっとバスケのことだけ考え

てきた」山王のエース、沢北も同様だ。アメリカでの試合で顔を合わせるの

がリョータと沢北であるのは、その暗示と言えるだろう。リョータが山王戦

前夜に、曇った月夜の林道を不安で吐きそうになりながら走っている 16）の

と対照的に、沢北は朝の木漏れ日の差し込む神社境内で、三百段の階段を昇

り降りしながらゆうゆうとトレーニングに励んでいる。月光と陽光の対比

は、悩める叩き上げ選手のリョータと、悩みと無縁のバスケエリート沢北、

ひいては「問題児軍団」（14 巻 #193）の湘北（＝海）と、「絶対王者」山王

（＝山）の対比にも連なる。湘北を「つきおと」す（19 巻 #265）という物

言い、映画序盤の線画のシーンで、正面から歩いてくる湘北に対し、上から

「下りてくる」ことにも端的に表されるように、「負けるなどとは みじんも

思っていない」（17 巻 #230）山王は、まさかの敗北で「はいあが」る（20

巻 #）立場に「反転」する。「「負けたことがある」というのが いつか大き

な財産になる」（20 巻 #276）との堂本監督の言葉が、「俺に必要な経験」が

「敗北」だったという（映画の）沢北の悟りと対応することは言うまでもな

い。この「はいあがる」と「つきおとす」の反転も、「借りは即返す」とい

うテーマの「人間万事塞翁が馬」的変奏なのである。
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4．「現代的」欲望とアニメーションの「爆発力」

ところで、トラウマの克服という話型は、本映画に限らず、「癒し」「ケ

ア」といったバズワードと一体になって各種コンテンツで繰り返されてい

る 17）。これはおそらく、「繊細さん」「サイコパス」といったラベルを使っ

たライトな「心理分析」を歓迎する風潮、そして「伏線回収」「コスパ」「解

像度」という近年の流行と根を共有するように思われる。その「根」とは、

意味のない細部、克服されないトラウマ、無為な時間を忌避する心性―わ

からなさ＝「ネガティブ・ケイパビリティ」の否定―である 18）。「映画を

早送りで観る人たち」19）が当たり前のように存在する現代では、こうした

心性への理解が、ものづくりの大前提となるだろう。実際、上に見てきたよ

うな、試合的にも心理的にも「借りを返す」ことに伴うカタルシスは、「伏

線回収」の快楽でもあり、3DCGを駆使して作られた高「解像度」の試合映

像、そしてその映像との相乗効果を上げる音／音楽は、近年ではサブスクの

普及で敬遠されがちな劇場での鑑賞の「コスパ／タイパ」を最大限に上げて

いる。

本映画が「現代的」欲望に十分に応えるものだとして、しかしそれだけで

は大ヒットにつながらなかったであろうこともまた確かである。というの

も、その本質的な魅力は、こうした「わかりやすい」＝言語化に適した領域

を超えた「わかりにくい」ところにこそあると思われるからだ。それは一言

で言えば、「言語」「意味」に回収されない絵の力であり、アニメらしさでは

なく映画的「リアル」を志向した絵作り（と芝居）の果たす役割は、「わか

りにくさ」とは無縁に見える本映画において、おそらく想像以上に大きい。

試合中の繊細にしてダイナミックな動きの表現はもちろんのこと、「複雑で

繊細な顔」（『re: SOURCE』80）、キャラクターそれぞれの体つきや歩き方、

走り方、ユニフォームの動きの精妙な表現などに見られるような、理屈を超

えた訴求力が本作品の一種の中毒性を形作っている 20）。佐藤亜紀の言葉を

借りれば、「芸術の快楽とは、表面の快楽であり、芸術の問題は、最終的に



－11－

借りは即返さねばならない（合田典世）

は、表面の問題に帰着する」（33）。アニメなら動く絵、文学なら言葉、と

いった固有のメディア性、「意味」や「深層」に回収されない表層こそが、

芸術の芸術性を担保するのである。

今一番「稼げる」コンテンツであるアニメが、わかりやすさ、無意味の意

味化への欲望に冒され（すぎ）ているとの批判は多いが、そういう言説の横

溢は、逆説的に、観る／批評する側の限界、わかりやすさ＝言語化しやすい

領域しか見（え）ない「シロート」の限界を明かしているとも言える

（『SLAM DUNK』で、自分のプレイ能力が上がるほど、他人の能力への査

定力が上がるのと同じく）。わかりやすいものばかりが受けることへの懸念

の声は多いが、おそらくそこには「わかりにくい」「言語化しにくい」訴求

力も潜在しているはずだ。その（おそらくは膨大な）無意味＝言語化しづら

い領域にこそ、ヴィジュアル・コンテンツの命がかかっているといっても過

言ではない。要するに、「わかりやすい」だけでも、「わかりにくい」だけで

もだめで、両者が共存することで作品の「爆発力」（20 巻 #267）が生まれ

るのである。

5．トラウマ克服とモダニスティック・アニメーション

こうした無意識的領域の大きいヴィジュアル・メディアと、心理描写の親

和性について、加えて少し考えてみたい。原作の心理劇は、花道の恋の対象

が晴子からバスケへ移行する（あるいは晴子なのかバスケなのか曖昧にな

る）という甘酸っぱくもさわやかな青春ドラマにおいて達成される。そのド

ラマを集約する「大好きです　今度は嘘じゃないっす」（20 巻 #269）の

（ファンの間では「伝説的」と言っていい）「伏線回収」が映画から削除され

たことは、主人公の変更によることはもとより、本映画の心理劇がより複雑

微妙なものにシフトしていることの端的な表れと言える。作者（2020）の言

を借りれば、「今！」しかない花道のまっすぐなキャラクター―繰り返せ

ば、英語では「線」「性格」「登場人物」を同時に意味しうる―は、少年
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ジャンプ的なまっすぐさや「線」画のスピード感に無理なく結実した 21）。

破天荒な行動、言動で相手を不意打ちする「恐竜、動物ぽ」さ（井上 1997）

は、リョータの「コンプレックス」と対照的だ。そのような（文字通り）

「複雑」な描写を高い完成度で成立させることで広い層に訴えるアニメー

ションは、「視覚伝達の点で、漫画よりも国境を越えやすいメディア」（氷川 

158）として近年のグローバリズム需要にも応えうるという点でも強い。本

映画とほぼ同時期に公開された『すずめの戸締まり』（2022）も、やはり過

去の自身／地震との折り合いがテーマだが、新海作品の心理劇が何より、圧

倒的ヴィジュアル、「もの言わぬ風景に何かを雄弁に語らせようとする迫力」

（津堅 241）に大きく依って立つものであることと、『THE FIRST SLAM 

DUNK』がアニメ映画としてトラウマ克服劇を描いたことは無関係とは思

えない。『君たちはどう生きるか』（2023）も、作者のキャリアの集大成とし

て「過去」を振り返った上で、これから「どう生きるか」という問題を突き

つけているが、そこでも同様に、現実と異界を行き来しながら言語的次元を

超える描写が華麗に繰り広げられる。

言語的次元を超えるということは、「小説や漫画などの文芸的なロジック

を超える」（氷川 162）、すなわち「わからなさ」に漸近することであり、

「モダニズム」的とすら言える。現代のアニメ映画に見られる、複雑なめく

るめく内面世界へと向かう精神は、「ポップ・モダニズム」22）とでも呼ぶべ

きものだ。100 年前のハイ・モダニズムの作家たちによる試みの、先進的メ

ディアによるさらなる展開と捉えてみれば、「モダニズム」にも「ポップカ

ルチャー」にも新しい視野が開けてくる。もっとも、「画面の書き込み密度

が大きく」（稲田 264）上がり、「画面内情報量」（同 264）が多い昨今の作

品群―転調だらけで歌詞の文字数がやたらと多い昨今の J-POP にもどこ

か似ている―に、集中力が長くもたない現代人をとにかく飽きさせまいと

する制作側の気合（悲哀）を感じないでもない。とはいえ、要求される集中

力などの知的成熟度の度合いはさておき、世界をその膨大な情報を丸ごと取
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り込んで描写しようとする「リアリズム」においては、モダニズム文学とア

ニメは志を同じくしている。ただ、言語だと必然的に難解で排他的になりや

すい一方、ヴィジュアル・メディアには、その情報量の多さによってむしろ

誰にでもわかる「リアル」に近づくという有利さがある。理屈を超えた直感

や感性、身体性という「わかりにくい」人間の「リアル」に、技術がようや

く追いつきつつある現在、ハイ／ローの既成概念にとらわれることは、本質

を見失わせる。「大衆文化的なものにはもっと複雑な応答があって」「モダニ

ズム自体に多様な経路がある」（石岡 300）。既存の枠組みを超えるモダニズ

ム精神は、これからのメディアの時代を生きるわれわれにこそ求められるの

だ。

おわりに

観て／読んでもらって「伝わる」ことで初めて作品は完成すると井上は強

調する（COURTSIDE in THEATER FINAL）が、アニメ作家でもアニメ

研究者でもない者による「シロート」批評とは所詮、「伝わった」ことにつ

いてのささやかな報告にすぎず、作品／作者との幸運なめぐりあいに向けた

ささやかな感謝にすぎない。それでも、少年漫画もスポーツ全般（特に体育

でトラウマ化したバスケ）も「ノーマークだったはず」（19 巻 #253）が、

本作のおかげで、筆者の偏狭な漫画観は打ち砕かれ、「本物」のバスケを知

り、最初に勤めた大学の体育館が本作の「聖地」であることも遅ればせなが

ら知るに至る―こうした「借り」を少しでも「返す」べく、本稿は書かれ

た。芸術は長いが、人生は短いので「借りは即返さねばならない」（19 巻 

#260）。たとえば、作品の心遣いにもっと気づくことで。あるいはそれを

きっかけに新たな作品を生み出すことで。いや、ただもう単純に元気になる

ことで。きっと花道も言ってくれるだろう、「そのとーり！！」（19 巻 

#260）と。
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注
1） 本稿では『SLAM DUNK』原作からの引用は新装再編版に依拠し、引用のあと

丸括弧内に巻数番号と話数番号（原作の表記に準じて「#」で）を記す。『リア
ル』からの引用は、引用のあと丸括弧内に巻数番号と話数番号（原作の表記に準
じて序数で）を記す。

2） Wikipedia：『SLAM DUNK』による。
3） 本映画の考察を行ったプロの批評家にはたとえば、宇野常寛（note、YouTube：

なお彼が主催する PLANETS チャンネルでの「批評座談会」には、石岡良治も
参加している）、宇多丸（ラジオ）、山田玲司（YouTube）がいるが、宮﨑や新
海に比べると、活字媒体が少なく在野の批評家に偏っている。

4） これらの作品については、公開後まもなくプロの批評家が次々と SNS や note、
ウェブ媒体で論考を発表し、さらには『文學界』や『新潮』などの主要文芸誌に
も批評が掲載され、『現代思想』（2023 年臨時増刊号）では上映中ながら、早く
も特集が組まれている。『君の名は。』（2016）で「国民的に知られるアニメ監督」
となった新海（津堅信之 255）は、アカデミズムでも今や宮﨑と同等の扱いであ
る。

5） 漫画を描く上で、ページをめくるという行為、めくった先にある驚きを大事にし
ていることについては、本映画の舞台挨拶（COURTSIDE in THEATER 
FINAL 2023 年 8 月 15 日）で作者が自ら明かしている。

6） 阿部幸大は、花道の「成長」が、『ジャンプ』の典型的ヒーローたちに比べれば
ゼロに等しいという『SLAM DUNK』の「邪道」的「リアリズム」を指摘し、
タイトルとジャンプシュートの「齟齬」にも、「反・成長物語」「反『ジャンプ』
漫画」の精神が表れていると見る。

7） こうした「リアル志向」は、氷川竜介によれば、日本のアニメ監督によく見られ
る「（実写なみの）映画にしたい欲求」（105）であり、そのルーツは（宮﨑駿が
初めて本格的にアニメ映画制作に携わった作品でもある）『太陽の王子 ホルスの
大冒険』（1968）の演出（監督）を務めた高畑勲にあるという（105）。

8） アンナが宮城家でもっとも早くソータの死を受容したと見える。それはミニバス
時代のリョータの試合中に、ソータの海難事故死のことを無神経に話し続ける男
性 2人に「違うのよ。ソーちゃんは遠い島でひとりで暮らしてるの、今」と本気
で抗弁した幼い頃と対照的だ。

9） 船に乗り込むソータのリョータへの最後の言葉は「ドリブル練習しろよー。レ
ギュラー取るんだろ。」だった。インターハイ前夜にカオルが見返すホームビデ
オに映っていたのも、ドリブル練習をするリョータにソータが「腰高い」と声を
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かける様子である。
10） 「兄貴の代わりにはなれないさ」というセリフは、リョータとカオルがソータの
部屋で遺品の片付けを巡って喧嘩するシーンの最後にも、ダメ押しのように一度
流れる。ここで背景に流れる「ラ」の音の反復は興味深い。この「ラ」（オーケ
ストラのチューニングに使われる音でもある）は、和音と合わさりながら長調と
短調の間を揺れ動く。組み合わせ次第で長調にも短調にも転じうるさまは、文脈
に応じて後から「本当の意味」（19 巻 #258）を付与される言葉の性質を、いわ
ば音楽的に体現しているのではなかろうか。なお、サントラや主題歌の本映画に
おける役割は非常に大きく、紙面を改めて考察する価値がある。

11） 「苦しくなったら何かやること」として「手のひらを見る」という彩子の提案を
受けてのものだが、その際の会話―彩子：「あんただってなかなかのガードよ。
神奈川No.1 ではないけど…No.2 でもない…ええっと…」リョータ：「いい！ も
ういいから！」―を思い返せば、手のひらに書かれた「No.1 ガード」に一種
の含み、ないし重みが感じ取れる。

12） 山王戦の試合中でも、リョータは不安になると左手首―ソータのリストバンド
―を触る。

13） 試合の「雲行き」が、天候と同期する（晴れから土砂降りを経て再び晴れ）の
は、沖縄に里帰りして思い出の洞窟を訪れるリョータの苦悩からの再起を描く
シーケンスの空模様（曇り、土砂降りからの晴れ）と同様である。

14） 詩人の伊藤比呂美との対談で井上は、「きっと当時の僕は、短期間で一気に身に
つけたものというのは、怪我などでちょっとの間プレーできなかったら、あっと
いう間になくなるんじゃないかという、「もろさ」みたいなものを「いいな」と
思ったんじゃないかと思います」と振り返り、花道が「戻ってこれないかもしれ
ない」「可能性はいくらでもある」と話す（52-53）。

15） ちなみに、「陽」の『SLAM DUNK』に対して「陰」を引き受ける『リアル』で、
主人公の野宮朋美が昔の事故現場の自分に、「ありがとう 生きててくれて」と話
しかける心象風景的シーンがある（15 巻 90th）。いわば本映画のリョータの屈折
（「生きてるのが俺ですみませ（ん）」）を裏返した形で、昔の自分を今の自分が救
うことによる救済＝マイナスのプラスへの反転、というモチーフが現れる。さら
に言えば、野宮も「空が見てえな…」（15 巻 90th）と空を志向する。

16） このシーンで、最初は月を隠していた雲がだんだん晴れていくのは、希望の兆し
を感じさせる演出である。

17） パントー・フランチェスコは、戯画化して笑いをとる傾向が強く、「子供向けの
エンタメやコメディの域を出ない」西洋のアニメ（cartoons）に対して、日本ア
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ニメ（anime）が本格的な物語媒体として成立していることを指摘した上で、「ア
ニメ療法」なるセラピーを提唱している。

18） 頭木弘樹は、「立ち直りの物語」から得られる「偽物の」「感動」を求め、「絶望
と希望の間」の「グレーゾーン」「グラデーションを無視する」風潮について
語っている（朝日新聞デジタル 2023 年 9 月 15 日）。

19） 稲田豊史『映画を早送りで観る人たち ファスト映画・ネタバレ―コンテンツ
消費の現在』（2022）では、その生態がインタビュー調査なども踏まえながら詳
しく考察されている。

20） 映画メイキング本（『re: SOURCE』）や CG専門雑誌（『CGWorld』）での特集で
も明かされる通り、井上が自ら全面的にレタッチを施している。微細な違いが、
直感的な印象や感触を左右していることが見てとれる。

21） もっとも、よしながふみの言葉を借りれば、本作には「少女マンガの文法」（63）
があり、「少女マンガ的ギャグ」（63）、心理描写の細かさや繊細な絵柄など、少
年漫画的なものからの逸脱も際立っている。

22） 1920 年代のハイ・モダニズムのエリーティシズムに注目が集まりやすいモダニ
ズムを広義にとらえ、そのジャンル横断的撹乱性をポップカルチャーに探る昨今
の研究動向は、たとえば（タイトルも「ずばり」の）Pop Modernism（2007）
に代表される。

引用文献・資料
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