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Frontiéres troublées de la fiction
a la fin de la Renaissance

Francoise Lavocat*

La question des frontiéres de la fiction a été largement débattue par les théoriciens de la
fiction depuis quelques décennies, en particulier depuis I'ouvrage fondateur de Thomas
Pavel, Fictional Worlds (1986). Le débat a surtout porté sur la pertinence de la distinction
entre fiction et non fiction (Pavel, 1986, Ryan, 1991), sur I'existence de critéres internes de
fictionnalité (Schaeffer, 1999, Cohn 1991), sur la possibilité d’hybridation entre discours
factuels et discours fictionnel. Mais la réflexion a presque toujours exclu, implicitement ou
explicitement, toute perspective diachronique. Seul Thomas Pavel, qui plaide pour une théorie
« Intégrationniste » (n’établissant aucune séparation claire entre fiction et non fiction),
envisage la longue durée. Il note, en effet, que les personnages sont susceptibles, au cours du
temps, d’émigrer d'une catégorie a I'autre, de facon fluide ; par exemple, entre le XVI¢ et le
XVII siécle, beaucoup d’entre eux passent du statut de personnage mythologique a celui de
personnage fictionnel. On peut supposer que ce glissement (de la mythologie a la fiction)
participe du développement sans précédent des formes, des pratiques et des univers de la
fiction au début du XVII¢ siécle (que 'on songe a 'apparition du ballet de cour ou a la faveur
de la pastorale autour de 1600).

Plusieurs travaux ont montré que cette époque était aussi marquée par I'émergence d'une
conception que 'on pourrait qualifier de « moderne » de la fiction. On peut définir celle-ci par
une autonomie plus grande par rapport a un référent extra-textuel et par un décrochage a
I'égard des notions de vérité et de mensonge. Ainsi les poéticiens du X VI siécle, s'émancipant
de la tradition rhétorique et scolastique, placent-ils progressivement au coeur de l'activité
poétique la notion de fabula (Anne Duprat, 2004, 2009)'. C'est aussi le développement de la
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1 Anne Duprat (2004, 2009) montre par exemple comment la fiction, « dme du poéme » est
nouvellement congue comme capacité de I'imagination de créer des mondes, que ce soit sous le
signe de la merveille (Le Tasse) ou du vraisemblable (Heinsius). Voir aussi, sur la pensée de la
fiction dans les ceuvres, du moyen-age au dix-septiéme siécle, Anne Duprat et Teresa Chevrolet,
2010.
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littérature profane et la diffusion de I'aristotélisme qui permettent, a la fin de la Renaissance,
de penser la catégorie de la fiction autrement que comme un ornement, et la différence entre
histoire et fiction a travers les notions d’invention et d’imitation (Mawy Bouchard, 2006,
Teresa Chevrolet 2007).

Sans remettre en cause ce cadre général, nous voudrions mettre ici en évidence un
phénomeéne plus limité et moins apparent, susceptible de nuancer la vision téléologique d'une
autonomie toujours plus grande du littéraire. Kai Mikkonen (2006) estime que dans I'histoire
de la réception, le passage du fait a la fiction est fréquent, mais que I'inverse ne se rencontre
jamais : ce qui est reconnu comme fictionnel n’est pas, selon lui, susceptible de se voir par la
suite attribuer un référent. Est-ce bien str ? A la fin du X VI siécle, on assiste a un recul des
fables dans certains champs discursifs qui correspondent a I'émergence de sciences nouvelles.
Dautres chercheurs, comme Olivier Caira (2007), ont réfléchi a ce phénomeéne dans une
optique pragmatique : il n’est pas rare, en effet, que lecteurs, auditeurs et spectateurs, opére
des « erreurs de cadrage » (que I'on songe a La Religieuse de Diderot, a 'émission radiopho-
nique d’Orson Welles, ou au trop célebre Marbot d’Hildesheimer?). Le public peut aussi re-
fuser 'affirmation de I'auteur selon laquelle son ceuvre est une fiction, et lui reconnaitre une
fonction référentielle qui lui est, de plus ou moins bonne foi, déniée : 'affaire récente, autour
du livre de Pierre Jourde (Pays perdu, 2003) le prouve.

Mais le phénomeéne dont I'étude fait I'objet de cet article n’a rien a voir avec le cas d’ceuvres
qui brouillent, délibérément ou non, les frontiéres. Il s’agit plutét d’enquéter sur un vaste
mouvement de requalification d’entités et d’ceuvres fictionnelles, a la fin du XVIe siécle, qui
intéresse 'histoire de la notion de fiction, en relation avec celle de I'allégorie.

Ce recul, ou de ce déni des fables, se repére de facon privilégiée dans des ceuvres
mythographiques et démonologiques qui traitent de phénomeénes et de créatures fabuleuses
dont le statut est précisément l'objet, a la fin de la Renaissance, d’'une réévaluation : la
métamorphose, Circé et les satyres. Ce choix pourrait étre étendu a toutes sortes de créatures
comme les ogres, les géants, les sirénes, les centaures, les chiméres, ces derniéres étant par
excellence considérées, par les philosophes du moyen 4ge, comme des « ficta » (M.-L. Demonet,
2008). Par un glissement synecdochique, au cours du XVIe siécle, le mot qui désignait des
étres impossibles isolés va s’appliquer aux ceuvres qui les contiennent, ce qui s’'accompagne

2 Cest en effet un véritable fopos critique que cette fausse biographie d’un critique littéraire : ce cas
est discuté ou mentionné, entre autres, par Dorrit Cohn (1999), Jean-Marie Schaeffer (1999), Marie
Laure Ryan (2001).

Marie-Luce Demonet montre que le mot de « fiction », en frangais et en latin, a la Renaissance, ne
concerne pas des ceuvres littéraires, mais « un élément « caduc » (= accidentel, par opposition aux
sujets substantiels), élément mythique ou allégorie, signum dont la particularité est de ne pas avoir
— ou de ne plus avoir — de référent réel » : créatures fabuleuses, entia rationis, qui préoccupent
les philosophes et les logiciens plus que les poéticiens.

w
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d’'un autre déplacement : les Métamorphoses d'Ovide ne sont plus un agrégat de « ficta »
(logiques), mais une fiction (poétique). Il est donc tout a fait légitime d’étudier 'évolution de
la notion de fiction a partir de quelques uns de ces habitants, qui sont par excellence des
« fictions », reconnues comme telles avant la Renaissance. Parmi les hybrides et les créatures
fabuleuses, Circé et les satyres sont sans doute celles qui sont promises a la plus longue et la
plus riche carriére allégorique et esthétique*.

L’objectif poursuivi dans 'analyse qui va suivre est d’évaluer les conséquences de la
mise & 'écart de la culture allégorique humaniste dans I'évolution de la perception de la
frontiére entre fait et fiction.

Apres avoir montré, a travers un bref exemple, que la fiction peut trés bien étre définie,
au milieu du XVI¢ siécle, comme une ceuvre d'imagination, ni vraie ni fausse et sans référent
dans la nature, nous analyserons la facon dont le discours savant (mythographique et
démonologique), a la fin du siécle, retravaille le statut de créatures fabuleuses en les dotant
d’un référent.

I ELEMENTS POUR UNE DEFINITION DE LA FICTION AU MILIEU DU XVIE
SIECLE?

Au milieu du XVle siécle, il est tout a fait possible de formuler une conception de la
fiction poétique comme invention humaine et profane, dégagée de la question du vrai et du
faux®. On ne la trouve ni chez les commentateurs d’Aristote, ni chez les premiers théoriciens
du roman, Giraldi ou Pigna, ni chez Amyot, le traducteur francais des Ethiopiques, trop
soucieux d’établir une poétique du roman conforme a celle du poéme épique. Cest pourtant
bien un roman, le plus lu au XVI¢ siécle, et bient6ot considéré, grace a Don Quichotte, comme
le parangon du romanesque, qui suscite la définition renaissante de la fiction (sans employer
le mot) la plus proche de la modernité. Il n’est pas indifférent qu’elle évoque justement la
représentation de créatures mythologiques et fabuleuses.

4 La magicienne et le satyre, agent et objet de la métamorphoses, sont d’ailleurs fréquemment
associés sur la scéne de théatre, dans Le Triomphe d’Amour d’Alexandre Hardy (1621) ou la Circé
de Thomas Corneille (1675) par exemple.

> Ces remarques préliminaires et parcellaires constituent une objection adressée aux théoriciens
contemporains de la fiction qui estiment que celle-ci n’est pas pensable avant le XIX¢ siécle (par
exemple Catherine Gallagher, 2006, ou Nicolas Paige, 2011) et aux spécialistes de la Renaissance
qui considérent qu’au XVI¢ et au XVII¢ siécle, « aucune oeuvre ne se distingue a partir de critéres
essentiellement esthétiques ou littéraires, ou a partir du fictif, de I'invention » (Mawy Bouchard,
2005, p. 12).

6 Cette proposition part d’'une définition volontairement restrictive de la fiction, qui s'inspire de
Marie-Laure Ryan (1991).
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Dans un poéme liminaire de sa traduction du second livre d’Amadis de Gaule de 1541,
Herberay des Essars écrit :

Benin lecteur, de jugement pourvu,
Quand tu verras I'invention gentille
De cet auteur, contente toy du stille
Sans t'enquerir s'il est vray ce qu’as lu.
Qui est celuy qui peut dire : j’ai vu
Blasmer Homere ou accuser Virgile
Pour n’estre vray ainsi que I'Evangile
En escrivant tout ce qu'il leur a plu ?
Quand Apelles nous a peint Jupiter
En Cygne blanc, Taureau ou autre beste,
Des Anciens il n’a esté repris.
Donc si tu vois en ce Livre imiter
L’Antiquité, loue I'effort honneste,
Car tout bon oeuvre est digne de bon prix.”

I1 ne s’agit plus ici, comme au moyen age et bien longtemps aprés, de défendre la fiction
par son utilité, enveloppée dans sa dimension allégorique. L’auteur revendique le droit
d’inventer, d’écrire sur rien, ce qui a, en soi, « un prix ». L ceuvre n’a d’autre valeur qu’esthétique
(« le style »). Le décrochage par rapport a I'écriture sacrée, qui détient 'exclusivité du rapport
au vrai, est explicite. Cette valorisation de I'ceuvre d’art se prévaut du modele antique : Homere
et Virgile sont des auteurs de fictions. Hier comme aujourd’hui, la représentation des dieux et
de leurs métamorphoses est une création libre de 'imagination. Provocation ou dénégation,
cette déclaration gomme en tout cas totalement le débat, a la Renaissance, sur le statut des
Dieux antiques®, qui va surtout se développer, il est vrai, pendant et apreés la contre-réforme.

On ne saurait prétendre que cette position est majoritaire. On pourrait cependant donner
d’autres exemples (surtout italiens) appartenant a la premiére moitié du siécle, de conceptions
approchantes de la fiction, en particulier dans le registre de la littérature paradoxale et
comique, relevant du joco seria : chez Alberti, auteur de « Fables sans morale », Ortensio

" Le deuxiéme livre d’Amadis de Gaule mis en francois par le seigneur des Essars Nicolas de
Herberay, commissaire ordinaire de I'artillerie du Roy, Anvers 1561 [1541], « Au lecteur », non
paginé.

8 J. Seznec, 1940.

9 Voir, par exemple, le Commentario delle piu notabili e mostruose cose d’ltalia, & altri luoghi ...
(Venise, Cesano, 1554) et en particulier la « Brieve apologia di M. Ortensio Lando, per I'autore del
presente catalogo » qui y est jointe.
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Lando® ou Giambattista Gelli par exemple. Dans la Circe (1549) de Gelli, la dimension comique
de I'épisode ou Ulysse doit s’adresser a une huitre et ne sait comment I'appeler'®, ni s’adresser
a elle, souligne le caractére impossible, et donc fictionnel, de la métamorphose.

La formulation d’'Herberay des Essarts est cependant exceptionnelle en ce qu'elle
n‘emprunte pas la voie de I'ironie, ne tente pas de fonder la légitimité de la fiction sur le
double sens de la satire et du paradoxe dans la lignée d’Erasme et de More. Aussi cette
position, que 'on peut estimer radicale, et dont la fragilité est évidente, constitue-t-elle un
point de rupture. Mawy Bouchard (2004) a montré comment aprés la décennie marquée
justement, par les Amadis (1550-1560), la résistance idéologique contre une conception de la
fiction comme pur plaisir esthétique s’organise, surtout dans le milieu des robins, moins
alléchés que l'aristocratie par les prestiges de la fable. Elle montre comment, chez Lemaire de
Belges, La Popeliniére, Henri Estienne, Bodin, la disqualification de la fable, futile et
mensongére, favorise 'émergence de la discipline historique. Cette réorganisation des
disciplines enfaveur del'histoire, au détriment des lettres anciennes et modernes, s’accompagne
d’une bataille institutionnelle et du remodelage du cursus universitaire humaniste.

On peut alors se demander ce que deviennent les entités fictionnelles, parfaitement
1dentifiées comme telles au milieu du XVI¢ siécle. La réorganisation du savoir les laisse-t-elles
intactes ? Quel est le statut que leur réserve ce mouvement de discrédit théorique de la fiction ?
D’une part, I'essor, surtout apres 1580, de formes telles que le roman, la nouvelle, le théatre, le
ballet, 'engouement pour des pays imaginaires, comme I’ Arcadie, laisserait a penser que la
légitimité d’'une fiction sans référent et sans utilité ne fait que se consolider. De l'autre, on
assiste a une appropriation, par le discours savant, de vastes territoires de la fable, qui vise a
la faire basculer dans le domaine du fait.

II DE LA FICTION AU FAIT
« Textes troublés » des mythographes

Les exemples sont nombreux. Nous nous limiterons ici a évoquer deux auteurs tres
représentatifs du champ de la mythographie et de la démonologie, Natale Conti et Jean
Bodin.

Si une étude du statut des créatures fabuleuses dans les traités mythographiques reste a
faire!, bien des auteurs ont relevé I'évolution du discours démonologique entre le début et la
fin du XVI¢ siécle. La crédulité accrue'? qui s’y exprime a été diversement éclairée. La peur a

10 [épisode met aussi en relief I'importance de la nomination dans la définition des entités
fictionnelles.

I De nombreux éléments se trouvent cependant chez Céard (1977), mais non dans I'optique d'une
ontologie des étres fictionnels dans une dimension historique. M.-L. Demonet illustre davantage
cette perspective (2002, 2005).

12 En particulier P. Levack, 1991.
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I'égard des pouvoirs de I'imagination’, en relation avec I'influence grandissante du
scepticisme, percu comme une menace pour la foi chrétienne, a sans aucun doute joué un role,
de méme que les transformations juridiques permettant la formation de la monarchie absolue
(Houdard, 2002). Cependant, si I'aberration de 'hypothése de la métamorphose réelle participe
de I'histoire de la sorcellerie au XVI¢ siécle!, elle excede ce cadre et participe d’une crise plus
générale de la pensée. Le discours démonologique a parfois été mis en relation, avec profit,
avec d’autres champs du savoir, en particulier ceux des sciences naturelles, du droit et de
I'histoire, plut6t dans I'optique de déceler les progres de la science moderne®. On peut aussi
msister sur le nceud problématique, commun a plusieurs disciplines, qui consiste dans le
recul 'allégorie et le rétrécissement du périmétre de la fable, voire son abolition pure et simple.
En tant qu’historiographe, Bodin est en effet un des promoteurs des plus influents de I'histoire
contre la fable. Son parti pris, anti-aristotélicien, en faveur de I'histoire (qu'il place a la fois du
coté de I'agrément, de la facilité et de I'universel) est probablement a mettre en relation avec
son traitement de la fable dans son ceuvre démonologique'®.

Les discours démonologique et mythographique, dont les fins sont bien différentes, ont
en commun de compiler une bonne part du savoir disponible, au XVI¢ siécle, sur les créatures
antiques, et d’en aménager 'usage pour la modernité. Les articles « Satyres » et « Circé » de
la somme de Natale Conti, les Mythologiae (1551, rééditées en 1564, 1581, 1605) formulent de
facon particuliérement explicite une interrogation sur le statut de ces étres flottant depuis
longtemps entre différentes sphéres du savoir et de 'art. Ni I'un ni 'autre ne sont de nouveaux
venus : depuis la fin du XVe siécle, les satyres sont un motif décoratif extrémement répandu,
surtout en Italie’” et Circé est une figure largement popularisée par les Ovides moralisés
(comme en témoigne, par exemple, son apparition dans le Narrenschiff de S. Brandt, en 1494).
Leur traitement par les discours mythographique et démonologique tardifs illustre
exemplairement la facon dont I'nomme de la fin de la Renaissance appréhende ces revenants
de l'autre monde du paganisme, devenus bizarrement moins familiers : la naturalisation
prend le pas sur I'allégorie.

13 Voir la démonstration de Walter Stephens a partir des traités de Gianfrancesco Pico della Mirandola
(2004).

1 Celle-ci montre comment la qualification de la sorcellerie comme hérésie et crime de lése-majesté
est paralléle a la constitution de 'église comme état politique et de I'état monarchique comme entité
religieuse : cest d’ailleurs Bodin qui invente la fiction politique de la souveraineté.

5 Cest ce qu'ont déja entrepris Barbara Shapiro (2000), dans son histoire de la culture du fait, et
Lorraine Daston, dans celle de 'objectivité et de la merveille (1998 et 2001).

16 Les nombreux travaux sur Bodin ne s’attachent pas a cette mise en rapport. Sur Bodin démonologue,
voir notamment S. Houdard, 1992, Plus largement, voir le collectif Jean Bodin (1984) et ]. H. Franklin
(1960).

7 F. Lavocat, 2005.
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Le traitement de Circé, chez Natale Conti, est a premiére vue entierement allégorique,
ce qui correspond a la vocation de I'ouvrage, qui se propose dés son titre « d’expliquer »
les fables (« Mythologiae sive explicationum fabularum »). Le sens tropologique de la
métamorphose, familier des Ovides moralisés, n’est pas négligé : la métamorphose animale
révéle les vices, manifeste 1'ethos des hommes d’Ulysse. Mais I'allégorie cosmogonique est
plus développée. Les métamorphoses représentent la régénération de la nature, la course des
astres, la transmutation de la matiére's. Cest d’ailleurs cette interprétation qui est reprise
dans le dixiéme et dernier livre, qui résume « quod omnia philosophorum dogmata sub fabulis
continebantur »'°. Conti ne se prononce pas sur la réalité de la métamorphose ni sur I'existence
historique de Circé. Il n’en est pas besoin : Circé est & maintes reprises qualifiée de « fabula »,
ce qui est la condition de la portée herméneutique de la métamorphose. Selon une conception
courante et encore dominante aux XVII® et XVIII® siécles, la « fiction » est ce qui ce qui
enveloppe et recouvre, dissimule un réservoir presque inépuisable de sens divers (« quae sub
hac Circes fabula ad physicam rationem spectantia continebantur »%).

Comment se fait-il alors que certaines versions de la fable paraissent a Conti plus ridicules
que d'autres ? Certains commentateurs d’Homére « fabulent », au sens péjoratif du terme
(« fabulantur »), en particulier ceux qui prétent a Circé et Ulysse trois, voire cing enfants?.
L’hypothése lui parait d’autant plus absurde qu'Ulysse n’a pas passé plus d’'un an aupres de
la magicienne?. Certaines versions de la fable sont donc écartées, on ne sait si c’est au nom de
la vraisemblance ou de la discordance avec des versions plus canoniques de I'histoire. Circé
n’est en tout cas pas percue par le mythographe uniquement sur le mode de I'allégorie. On
peut penser qu’il la situe dans un monde fictionnel qui a sa propre cohérence. Il est également

18 Cette interprétation est largement reprise a la fin du Ballet comique de la Royne de Balthasar de
Beaujoyeulx (1581) qui développe I'allégorie de Circé en privilégiant le sens cosmogonique, ce qui a
amené Jean Rousset a en faire 'embléme de I'dge baroque (1953). Sur la pensée et la représentation
de la métamorphose a la Renaissance, voir M. Jeanneret, 1997.

9 Natalis Comitis mythologiae sive explicationum fabularum libri X...[1555], Venise, 1581, p. 671.

2 Jbid., p. 378.

La question des enfants d’un étre fictionnel s’est reposée avec insistance a propos de ceux de Lady

Macbeth (voir par exemple T. Pavel, 1983). Le fait que 'on ne puisse pas savoir si elle en a eu ou

pas, ni combien, est généralement considéré comme une preuve canonique de I'incomplétude et

de I'inconsistance des univers fictionnels. On peut supposer que I'exemple, qui pose la question
de la génération des entités fictionnelles, n'est pas privilégié au hasard : il est par excellence un
indicateur de leur naturalisation problématique.

Dans la traduction de Montlyard, I'impossibilité reléve de la physiologie : « Mais si c’est chose

ridicule de dire qu'en un an qu'il furent ensemble elle ait eu trois fils d'Ulysse, comme dit Zerzes

en la seizieme histoire de la cinquieme chiliade, combien plus est esloigné de la verité qu'elle en
ait engendré cing, sinon qu’elle les ait eu tout d'une ventrée » Mythologie ou explication des fables

[1597], Paris, 1627, p. 561.
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possible qu'il la considére subrepticement comme un personnage historique. La question
incongrue de I'éventuelle descendance d’Ulysse et de Circé introduit en tout cas un « trouble »,
pour reprendre les termes de Terence Cave (1999), dans I'exposition allégorique de la fable.

L’article consacré aux satyres emprunte beaucoup plus clairement la voie d’'un nouveau
traitement, par naturalisation, des personnages légués par I’ Antiquité et redécouverts par la
premiére Renaissance. Conti exprime a leur égard sa perplexité®. Il note I'insuffisance des
sources antiques, qu’il cite abondamment, en privilégiant des géographes et des naturalistes,
références traditionnelles sur ce sujet : Pline, Pausanias, Pomponius Mela. Or ceux-ci
accréditent tous 1'idée que les satyres existent dans la nature. Les satyres ne suscitent pas la
moindre tentative d’explication allégorique. Par conséquent, il n’est pas du tout sir qu'ils
soient des fables. Conti attribue aux anciens bergers, grossiers et crédules, la croyance en leur
divinité, bonne ou mauvaise. S'ils ne sont pas des dieux, ils sont peut-étre des monstres ou des
animaux. Une des entrées de I'index indique d’ailleurs, pour les satyres, « animalia sunt ».
Cette hypotheése est abondamment reprise par les naturalistes du XVI siecle (Ulisse
Aldovrandi par exemple). Elle est combattue par I'abbé d’Aubignac en 1627% mais ne
disparait pas pour autant de la plupart des traités de sciences naturelles jusqu’a la fin du
XVIIE siécle, voire plus tard.

Il est vrai que chez Conti, les articles consacrés aux Silénes et a Pan, qui suivent l'article sur
les Satyres, récupérent et concentrent la riche tradition allégorique de 'hybride. Pan, comme
Circé, est sans conteste pour Conti une « fabula ». On n’en assiste pas moins, avec le satyre, a la
réinterprétation radicale du statut d'une créature fictive, qui perd sa qualité de fable et cesse
d’exciter la verve herméneutique des commentateurs. Si hypothése de satyres existant dans la
nature reste implicite dans le traité mythographique de 1551 et dans ses rééditions latines, elle
est entérinée dans la traduction francaise de Jean de Montlyard, en 1597. Celui-ci clot le chapitre
qui leur est consacré par une information nouvelle, selon laquelle deux satyres auraient
effectivement été capturés, par un chasseur dont le prestige contribue a I'attestation du fait :

2« Satyrorum origo quae fuerint, aut & quibus parentibus sint geniti, vel ubi, vel quando caeperint,
vel qua de causa fuerint Dii habitis ab antiquis, neque in quemquam antiquorum scriptorum fide
dignum incidi, qui explicaverit, neque ipse excogitare potui. At quae de his mihi cognita sunt
putavi este breviter explicanda. » Natalis Comutis Mythologiae, 1581, p. 303-304. « Je n’ay point
encore rencontré d’ancien autheur digne de créance, qui ait exposé quelle est l'origine & la race
des Satyres ; ny de quels parens ils sont engendrez ; ny ou, & quand ils ont commencé d’estre,
ny pourquoi I'antiquité [leJs a tenus pour Dieux, & confesse librement que je n’en puis mesme
trouver la cause. Toutefois, je ne laisseray d’expliquer ce que j’en ay peu apprendre ». Mythologie
ou explication des fables..., traduction de jean de Montlyard, [1597], Paris, Pierre Chevalier, 1627,
p. 442.

2 Dans un traité significativement intitulé : Des satyres, brutes, monstres et demons de leur nature et
adoration contre lopinion de ceux qui ont estimé les Satyres estre une espece d’homme distincts et
séparez des Adamicques, Nicolas Buon, Paris, 1627.
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Philippe Archiduc d’Autriche mena quant a lui deux Satyres en vie a Gennes I'an 1548 ; I'un en
aage d’'un jeune garcon ; 'autre en aage viril, ce qui montre assez que la race n’en est point encore
perdue.®

Cette opération de référencialisation, qui n'est pas sans exemples ni antécédents?,
témoigne autant du recul de la culture humaniste que de l'extension du domaine du
possible.

Réalisme démonologique et liquidation des fables

Lebasculement de la frontiére (du fictionnel au factuel), exceptionnel chez le mythographe,
est systématisée par le démonologue, juriste et historiographe Jean Bodin.

Le chapitre de La Démonomanie des sorciers (1580) consacré a la métamorphose et a la
lycanthropie (II, 6) est le plus célébre et le plus controversé de ce traité. Il est sans doute
responsable de sa mise a I'index en 1595. Bodin y soutient en toute connaissance de cause une
theése hétérodoxe. Contre son adversaire Jean Wier?, contre I'opinion la plus répondue dans la
premiére moitié du XVI¢ siécle, contre saint Augustin et le Canon episcopi, il affirme la réalité de
tous les phénomeénes attribués aux sorciers, y compris la métamorphose. La doctrine officielle
de I'église défend une thése que I'on peut appeler « illusionniste » : ce sont les apparences qui
sont modifiées (par le diable, les drogues, la folie), et non la substance des choses?,

% Mythologie ou explication des fables. .. op. cit., p. 444.

% Le premier concerne encore un satyre, dans la traduction par Jean Martin d’'un passage de
UHypnerotomachia Poliphili décrivant un bas-relief. Dans le texte francais de 1546, la possibilité
d'un satyre dans la nature est admise : « A le voir, vous eussiez jugé que le sculpteur lavait moulé
sur un satyre naturel » (Le Songe de Poliphile, traduction de Jean Martin, Paris, Kerver, 1546, éd.
G. Polizzi, éd. des Imprimeries Nationales, Paris, 1994, p. 74. Voir Lavocat, 2005, p. 46). Le second
exemple concerne un commentaire de Montaigne sur le bronze antique d’Arezzo, représentant une
chimére : « J'oubliais qu’au palais de ce prince[= le Palazzo de Cosme], en I'une des salles, il se voit la
figure d’'un animal & quatre pieds, relevé en bronze sur un pilier, représenté au naturel, d'une forme
étrange, le devant tout écaillé, et sur I'échine je ne sais quelle forme de membre, comme des cornes.
IIs disent qu’il fut trouvé dans une caverne de montagne de ce pays, et mené vif il y a quelques
années ». Journal de Voyage, éd. F. Rigolot, Paris, PUF, 1992, p. 84-85. M.-L. Demonet (2008), qui
cite et analyse cet exemple, estime que les esprits éclairés du temps considérent comme imprudent
d’affirmer que Dieu, ou la nature, ne pourraient pas créer ce qui n’existe pas (pas encore ou plus).
Elle attribue en partie cet aveuglement (Montaigne ne reconnait pas la chimeére) a la renaissance
de I'épicurisme, favorable a I'idée d’une éclosion possible de mondes nouveaux mondes, ainsi qu’a
la diffusion du scepticisme, qui propose de suspendre le jugement. Nicolas Corréard a montré
combien cette attitude était favorable au développement de la fiction (2008).

2" De Praestigiis daemonum et incantationibus ac venificii Libri V, Bale, 1563.
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Meéme si la conversion des esprits en faveur de la réalité des manifestations diaboliques
est amorcée deés le Malleus maleficarum d’Heinrich Kramer et de Jacob Sprenger a la fin du
X Ve siecle, Jean Bodin réussit a opérer un renversement de tendance. Apres lui, méme si la
mise a l'index de La Démonomanie impose la prudence, la plupart des démonologues
(Lambert Daneau, Henri Boguet, Pierre Crespet, Pierre de Lancre) embrassent I'option
« réaliste » ou évitent de trancher entre les deux théses, ce qui revient a considérer la
métamorphose dans la nature comme possible. La stratégie de Jean Bodin, redoutablement
efficace, a consisté a utiliser la fiction de facon inédite.

Au chapitre 6 du livre II, il évoque tout d’abord la nature des satyres, dans le cadre plus
général d’'une identification du diable au bouc, puis la lycanthropie, qui suscite des anecdotes
tirées de proces, et enfin les métamorphoses, qui mobilisent des références essentiellement
littéraires. Ce montage aboutit a la déclaration célebre :

ce que dit Homere de la Sorciére Circé, qui changea les compagnons d’Ulysse en pourceaux, n’est
pas fable.®

Quoique la Démonomanie paraisse la méme année que 'Aminta du Tasse, déclencheur
probable d'une invasion des scénes italiennes puis francaises de chévres-pieds bavards
et lubriques®, Bodin ne les envisage absolument pas sous I'angle de l'art et de la fable.
Les satyres retrouvent la divinité qu'ils avaient perdu chez Conti, mais sous l'angle du
démoniaque : ce que Conti avait fait basculer dans la fable, comme croyance fausse (la
mythologie des anciens) est récupéré comme prodige réel du surnaturel diabolique. Mais le
satyre moderne, animal ou démon, appartient toujours au domaine du fait.

Bodin entend justement privilégier les faits conformément au propos et au projet qui se
retrouve dans tout le discours démonologique de I'époque. Il I'énonce comme principe au début
de son chapitre, en interdisant, au nom de Dieu, toute velléité de remonter aux causes, toute
appréciation du possible et 'impossible, en somme, toute compréhension des phénomenes :

% Stuart Clark (1999) estime que la différence d’appréciation des démonologues, quant a la réalité des
phénomeénes surnaturels n’est d’aucune importance : en effet, elle n'influe en rien sur la sévérité de
la répression. En outre, la plupart des démonologues concilient, non sans contradiction, plusieurs
positions. Ce débat sur la réalité de la sorcellerie est d'une grande incidence non seulement sur le
statut des fables, mais sur I'histoire des notions de fait et d’expérience (Lavocat, 2007).

De la demonomanie des sorciers..., Paris, Jacques du Puys, 1580, f. 9v.

Dans ses observations sur I'Amunta du Tasse, Ménage défend le caractére fabuleux de I’Arcadie
et des satyres, contre un contradicteur qui les croit historiques. Il ajoute, toujours a propos des
dieux antiques, et plus précisément des hybrides : « benche si debba creder da Christiano, di dee
scriver da Poeta » ; « on doit écrire en chrétien, mais écrire en poéte », Aminta favola boscareccia
di Torquato Tasso con le annotazioni d’Egidio Menagio Accademico della Crusca. Parigi, Agostino
Curbe, [Augustin Courbet], 1655, p. 142. Il réaffirme ainsi les droits de la fiction.
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En sorte nous pouvons dire que nous avons la demonstration des effets qu’on appelle guia est, c’est
a dire, oti esti, qu'il est ainsi. Et combien que telle demonstration par les effets n’est pas si claire,
que celle qui procede par les causes, si n’est elle pas moins certaine.”

Cette anti-herméneutique, qui coupe le lien cognitif entre I'effet et la cause, est trés éloignée
de la culture ancienne de I'allégorie comme de la culture naissante de I'expérience. Elle est a
l'origine, a la fois, de la promotion de 'histoire par rapport a la fable et d'un effacement total
ou presque de la frontiére entre fait et fiction. Dans ce dispositif, le fait est une construction
entiérement discursive, qui projette un référent illusoire.

Bodin élabore en effet une mosaique extrémement serrée de références et de citations,
dans lesquelles dominent d’abord les textes sacrés (afin de prouver la nature démoniaque des
satyres), puis, en ce qui concerne la lycanthropie, les relations de procés, et enfin, a propos de
la métamorphose en général, les textes poétiques. Aucune hiérarchie n’est effectuée entre des
textes de provenance, de statut et d’époques tres divers, tous également envisagés sous I'angle
du témoignage. Cette mise a plat radicale produit des effets saisissants : a la fin du chapitre,
par exemple, Bodin confronte I'histoire de Nabuchodonosor dans la Bible et I'Ane d’or
d’Apulée, pour déterminer ce que mange un homme transformé en ane.

Cette conversion de tout écrit en témoignage factuel repose sur le postulat que le « je » est
toujours garant d’authenticité. Il référe toujours a I'auteur, méme dans cette citation prise
dans la huitiéme bucolique de Virgile ot le berger Alphesibeus chante la plainte d'une amante
délaissée usant de charmes magiques. C'est le personnage féminin du chant d’Alphesibeus
qui raconte avoir assisté a la métamorphose d’'un certain Moeris :

Has herbas atque haec Ponto mihi lecta uenena
ipse dedit Moeris (nascuntur plurima Ponto) ;
his ego saepe lupum fieri et se condere siluis
Moerim*

Mais ce montage énonciatif est totalement ignoré, et la force de conviction de cette citation est
telle qu’elle balaie I'opinion contraire de Pline qui suit immédiatement. Bodin se donne en effet
le luxe de faire entendre une objection qui rappelle I'existence d’un territoire de la fable a
travers la dénonciation des croyances fausses des anciens :

SUOp. cit., 1. 94r.

3 « Ces herbes, ces poisons cueillis dans les campagnes du Pont, c’est Méris lui-méme qui me les a
donnés : ils naissent innombrables dans le Pont. Par leur vertu merveilleuse, j’ai vu souvent Méris
devenir loup et s’enfoncer dans les bois », Bucoliques, (VIII, 95-98), trad. E. de Saint-Denis, Les
Belles Lettres, éd., J.-P. Néraudau, 1997.
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Homines lupos verti, rursumque restitiu falsum existimare debemus, aut credere omnia qua
fabulosa seculis comperimus.®

Bodin préte a cette phrase de Pline une ambiguité sémantique et psychologique qui en fausse
le sens : « on voit bien qu’il n’ose I'asseurer, craignant qu’on ne le croit pas »*. Il ressort de ce
collage de textes et de cette interprétation que le texte poétique (de Virgile) est crédité d'un
rapport au réel et au vrai plus direct et moins problématique que I'écrit naturaliste & visée
scientifique (de Pline).

L’entreprise de Bodin, qui vise a élargir a I'infini la sphére du possible, a la mesure du
pouvoir de Dieu, aboutit a la disparition des fables. Le monde réel lui-méme a toutes les
caractéristiques d’un univers fabuleux. Aux confins de I'Europe, la métamorphose, ordinaire
et fréquente, touche des peuples entiers. La Turquie, la Livonie, la Moscovie, la Scandinavie
sont plus féeriques que I’Arcadie, maintes fois évoquée. Cet enchantement du monde passe
par un paradoxe : Bodin nie I'existence de la fable, mais la prend comme aune pour définir le
périmetre du réel et du possible.

Lorsque Bodin n’efface pas totalement la frontiére entre fait et fiction, il la rend négligeable
ou use de prétérition. L'ceuvre d’Ovide est peu fiable :

je laisse la Métamorphose d’Ovide, parce qu’il a entremeslé la verité de plusieurs fables®

Mais comme « I'histoire de Lycaon n’est point incroyable », Bodin cite les vers® virgiliens qui
saisissent I'instant méme de sa métamorphose, donnant a voir, ce qu’aucune déposition de
proces ne pourra jamais décrire. La poésie comble les lacunes du discours factuel.

Le cas d’Apulée est d’autant plus intéressant pour le démonologue que le poéte a été
accusé de sorcellerie, ce qui accrédite sa fiction comme témoignage. Il donne lieu & la méme
fausse concession :

11 se peut faire, qu’il a enrichy son histoire de contes plaisans ; mais ’histoire en soy n’est pas plus
estrange, que celles que nous avons remarquées.”’

3 Pline, Histoire naturelle, livre VIII, XXX, 1 : « On a dit que des hommes se changeaient en loups,
puis reprenaient leur forme; nous devons croire fermement que cela est faux, ou ajouter foi a toutes
les fables dont tant de siécles ont démontré la fausseté », éd. Emile Littré, Dubochet, 1848-1850.

3 0p. cit., £.99r.

% Op. cit., £.99v.

% « Rerritus fugit, nactusque silentia ruris / exululat, frustraque loquis conatur » ; (I, 216) ;
« Epouvanté, il s’enfuit et aprés avoir gagné la campagne silencieuse, il se met a hurler ; en vain il
s'efforce de parler », trad. G. Lafaye, éd. J.-P. Néraudau, Gallimard, 1992.

3TOp. cat., . 101r.
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La fable, si tant est que son existence est reconnue, est entiérement du coté de 'ornement. Elle
ne modifie donc en rien, dans la perspective de Bodin, le statut référentiel du texte®.

Cette configuration passe par une élimination totale du cadre herméneutique de I'allégorie,
ce qui implique une laicisation de l'interprétation, méme dans un systéme qui revendique
aussi vigoureusement comme chrétien. Bodin cite Jean Chrysostome, a qui est prétée une
version trés plate de la métamorphose comme image :

la sorciére Circé avait tellement abesty les compagnons d'Ulysse par voluptez bestiales, qu’ils
estoient comme porceaux.®

Bodin lui oppose les propres mots d’Homére, en grec et en traduction :
ils avoient poil & teste, & corps de porceaux, & la raison ferme, & stable®

On assiste a une promotion du littéral. Le refus du figuré et la facilité a doter les textes
antiques les plus connus, dépouillés de la masse des commentaires, d'un référent dans la
nature sont étroitement liés. Tout porte a croire qu’il s’agit moins, chez Bodin, du reliquat d'un
ancien état du savoir que d’'une entreprise délibérée, provocatrice et révolutionnaire : il se
situe en effet a plusieurs reprises en opposition avec d’autres interprétations de la fable,
comme « contes plaisants » ou comme allégorie. En toute connaissance de cause, il refuse
'une et 'autre.

Bodin incarne en définitive, a certains égards, une modernité paradoxale. La confusion
entre auteur et personnage n'est certainement pas neuve, ni l'accusation des poétes de
' Antiquité de magie et de sorcellerie : Virgile I'est depuis le moyen adge. Mais Bodin renouvelle
I'ancien discrédit des poétes en prenant le discours de la fable au sérieux : littéralement et non
allégoriquement, ce qui aboutit a une élimination presque totale des fictions. Grice a une
conception implicite de la vérité comme correspondance, il identifie vérité et référentialité
des textes. Il articule cette correspondance sans critére*? a une certaine conception du
vraisemblable, délibérément irrationnelle. On peut en outre estimer que le role central joué

3 Jean de Montlyard auteur de la traduction francaise de 'Ane d’or (1602), comme des Mythologiae
de Conti, présente la question de la métamorphose comme un probléme : elle est envisagée a la fois
comme fait, allégorie et fiction.

3 Op. cit., £.101v.

0 Jbid., f. 102v.

4 Telle que : « The truth of a sentence consists in its agreement with (or correspondence to)
reality », A. Tarsky (1944).

2 Cest ce qui distingue radicalement Bodin de Bacon, et fait aussi de la modernité paradoxale de
Bodin une contre-modernité.
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par la confession, dans le systéme juridique des preuves liées, pierre angulaire du procés
inquisitorial, a influé sur la maniére de lire les fictions écrites a la premiére personne du
singulier, en particulier chez Bodin et les démonologues. L’obligation légale de considérer la
confession comme preuve rend peut-étre impossible, d'un point de vue pragmatique et
cognitif, la réception d’'un discours a la premiére personne comme fictionnel®.

Le phénomeéne que nous avons essayé de mettre au jour, lié au recul de la culture
allégorique, permet de formuler trois ensembles d’hypothéses, qui concernent I'articulation
entre 'apparition de nouveaux champs du savoir et la transformation du rapport entre fait et
fiction ; le lien entre le questionnement sur la nature de la fiction dans le discours savant et le
développement de la fiction artistique ; la conception générale de la fiction qu’il convient
d’adopter pour rendre compte de ces évolutions.

L’ouverture du champ du savoir, corrélative d'un élargissement du public au XVI¢ siécle
est au premier chef responsable de ce que 'on peut appeler le recul des fables. Les raisons en
sont multiples. La premiére est sans aucun doute le contexte religieux qui enréle maintes
créatures fabuleuses dans le domaine d’'un surnaturel bien réel. Par ailleurs, I'accroissement
des connaissances, a travers la littérature de voyage*, la démonologie et les traités naturalistes
modifie les frontiéres du possible. Pour les élites cultivées, elles les font probablement reculer.
11 faut également mentionner I'influence diffuse de I'épicurisme et du scepticisme, qui favorise
la suspension du jugement quant a ce qui est impossible dans la nature. Enfin, le discours
savant tend a une promotion du fait, de 'anecdote (qui joue un réle si important dans le texte
démonologique) et du littéral au détriment de la culture humaniste de I'allégorie et du
paradoxe. Ce changement de paradigme induit un plus grand intérét pour la frontiére entre
fait et fiction (le nouvel index, en 1564, des Mythologiae en témoigne) mais provoque aussi
I'enrélement abusif de textes et de créatures fictionnelles dans le domaine du factuel.

Peut-étre peut-on aussi supposer I'influence de la transformation du droit. La naissance
du procés inquisitorial modifie le statut de la preuve, du fait et de la confession, ce qui affecte
probablement la maniére de lire, en particulier les textes a la premiére personne. La lecture est
elleméme conditionnée par la pratique de la citation, I'usage des recueils d’exempla et
d’anecdotes, qui facilite la référentialisation des entités fictionnelles.

4 Kate Hamburger estime aussi que les récits a la premiére personne ne sont pas des fictions (1954).
Il serait intéressant de faire la généalogie de cette proposition dans une perspective diachronique.
Naudé dans son Apologie des grands hommes accusés de magie (1624) est le premier, a formuler
explicitement, a notre connaissance, qu’un récit a la premiére personne peut étre fabuleux : il cite
I'Ane d’or et le passage des Bucoliques incriminé par Bodin.

“ A la méme période, I'Utopia de Thomas More est insérée dans des recueils de littérature de
voyage.
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Enfin le déclin de la logique a la Renaissance a peut-étre aussi joué un role. Des problémes
logiques (comme le paradoxe du crétois)® et des impossibilia ont été recyclés dans la fiction.
On peut supposer qu’au cours de ce processus, les créatures fabuleuses ont été provisoirement
affectées d'une sorte d’'indécidabilité modale.

On peut aussi s'interroger sur la concomitance entre un contexte intellectuel globalement
défavorable a la fiction (on en conteste I'utilité, on dote les créatures fictionnelles de référents
dans la nature) et un essor sans précédent des formes artistiques. Celles-ci emploient d’ailleurs
a satiété, entre 1580 et 1630, des créatures au statut hésitant : magiciennes, satyres, sirénes,
centaures, chimeéres. F. Lecercle a montré qu’au XVI¢ et au début du XVII¢ siécle, la scéne
permettait de débattre de la nature des fantomes (2005). La fiction, en tout cas a I'age baroque,
est-elle le lieu ou est questionné le statut ontologique des créatures impossibles, au moyen
d’une sorte d’expérience de pensée ? On peut en tout cas supposer qu'une telle hésitation
favorise 'émergence de nouveaux univers fictionnels : que 'on songe au développement de la
science-fiction dans la deuxieme moitié du XXe siécle, ou la réapparition des hybrides, y
compris des satyres®, a I'heure de la génération par manipulation génétique.

Une histoire de la notion de fiction pourrait donc sans doute s'écrire a partir des
phénoménes de reconfiguration, de déplacement, de transgression de la frontiére entre
fictionnel et factuel. En reprenant la proposition de T. Pavel”, il s’agirait d’examiner les
formes qu’elle prend et de cartographier les déplacements de population a ses abords. Cette
histoire montrerait que le statut ontologique des étres fictionnels loin d’étre unifié, comme le
pense par exemple V. Descombes (1983), est hétérogéne (des étres de statut fort différent
peuvent cohabiter dans une méme ceuvre), la plupart du temps évolutif, parfois indécidable.
Dans cette histoire, les déclins successifs de I'allégorie jouent un réle décisif.
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