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今村祥子．『統治理念と暴力―独立イン
ドネシアの国家と社会』東京大学出版会，
2024，xii+292+xvip.

「共産主義者」たちに対する政治的大虐殺のなか
で誕生し，パンチャシラを国家原則とし，職能に
基づく与党を通じて「新秩序」を志向したインド
ネシアのスハルト政権（1967–98年）。この政権に
おける統治手法と大規模な暴力の関係は，豊富な
二次文献を読み込んできた東南アジア研究者に
とってさえ，なお把握しがたい主題であり続けて
きた。
研究史をやや単純化して整理するならば，冷戦
期の研究においては，スハルト政権下の法制度や
与党ゴルカルを通じた一党独裁的な組織づくり等，
一見整然とした側面に着目する研究が多く見られ
た［e.g. Reeve 1985］。一方で，反共政権としての
国際政治上の正当性が揺らいだ 1990年代以降に
は，政権の暴力性を前面に押し出す批判的な研究が
増加した［e.g. Hearman 2018; Kammen and McGregor 

2012; Robinson 2018］。
いずれにせよ，御用学者から告発者，冷静な学
術研究に至るまで，多くの研究は「統治理念」か
「暴力」かのいずれかを強調する傾向にあり，両者
を同時に扱い，長期的な文脈のなかで「統治理念
を支える暴力」という視点から検討した調査研究
は，ほぼ皆無だった。本書は，精緻な二次文献の
読解と，当事者へのインタビューやフィールド
ワークを組み合わせることによって，この空白を
埋める重要な一冊である。
そして本書が明確に提示している問いは，イン
ドネシア研究にとどまらず，タイやフィリピン，
マレーシア，シンガポール，ベトナムなど，東南
アジア研究全体に通底する問題系とも重なってい
る。なぜ「調和」「秩序」「家族的国家」等の国家
理念が，「国家による暴力のアウトソーシング」と
も呼びうる実情と共存しているのか。なぜ民衆は
国家による暴力を，「恩恵」として受け取ることが
多々あるのか。なぜ民主化の後にも，冷戦と開発

独裁時代からの道具的理念が再利用され続けてい
るのか。
本書については，すでにインドネシア政治の専
門家によって 3本の要約・書評が公表されている
ため，要約は最低限に留める［金 2025; 久納 2025; 

見市 2025］。本書は，まず第 1章で問題意識を明ら
かにした後，第 2章では 1940年代の独立準備委員
会以降のパンチャシラ思想史のなかにスハルト政
権のイデオロギーを位置付けている。第 3章から
第 6章までは，ほぼ時系列順に 1965年の 9・30事
件，1984年のタンジュンプリオク事件，1982–85

年の「謎の銃殺」事件，1998年 5月の暴動という
4件の事例を扱い，スハルト政権がどのように統
治理念を用い，民衆に対する暴力を行使し，両者
の整合性を保とうとしたのかを明らかにしている。
終章では，「統治理念と暴力」「調和を支える暴力」
という難問について考察した後，エピローグとし
て民主化後のインドネシアへのスハルト政権の遺
産について語っている。
以下では本書の論旨，展開されているアイディ
ア，その発展性にしぼって議論したい。そしてイン
ドネシアを，主にその境界域のひとつである東
ティモール，隣国であるフィリピンやシンガポー
ルから眺めて来た評者の東南アジア研究者として
の立場から，本書を読み直してみたい。
まず，「統治理念を支える暴力」という視点の独
創性，スハルト政権が関与した四つの事件を通じ
たパンチャシラと暴力の分析，一次資料と先行研
究の効果的な使用，そして「民主主義の後退」と
しばしば形容される現代インドネシアとの連続性
の描き方については，すでに書評執筆者である金，
久納，見市が高い評価を与えている。これらの点
について，筆者も同意したい。個別の事件を切り
離して扱うなかで，またその時々の政治的・感情
的文脈のなかで見過ごされてきた大きな流れを，
本書は，独立革命期以来のパンチャシラをめぐる
思想史（スカルノのパンチャシラ論の変遷，スポ
モのインテグラリズム，国軍のなかのパンチャシ
ラ論，スハルトによる「敵」と「われわれ」を識
別するリトマス試験紙としてのパンチャシラの利
用，さらに民主化後にまで及ぶ影響）と，国軍・
ゴロツキ・一般市民が参加する暴力の分析とを接
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か。あるいは，それらは本書の射程から意図的に
外されているのだろうか。
第二に，本書の明快な論旨と叙述を維持するた
めに，一部のインドネシアの批判的知識人による
著作や，英語圏における一部の調査研究が，本文
や参考文献から距離を置かれているのではないか，
という点も気にかかる。もちろん本書は，英語，
インドネシア語，日本語の学術伝統を統合する力
作である。だが，個別の暴力事件の分析に関して
は実証研究に強みのあるオーストラリアのインド
ネシア政治科学への依拠が比較的目立つ一方で，
思想史の文脈では米国のコーネル学派の東南アジ
ア文化論や思想史研究に言及した方がよいと思わ
れる箇所もあった［e.g. Anderson 2019; Lee 2016; 

Wolters 1999］。
なかでも重要な省略だと感じられたのは，部分
的に本書と論旨が重なり，詳細に関しては対立して
いるとも解釈しうる Ariel Heryanto, State Terrorism 

and Political Identity in Indonesia: Fatally Belonging

（Routledge 2005）との関係について，本書で言及
がなされていない点である。Heryantoはカルチュ
ラル・スタディーズの視点から，国家によるテロ
リズム―すなわち無法の暴力が生み出す恐怖
―が，スハルト政権の掲げる反共的秩序という
シミュラークル（オリジナル無き模倣，あるいは
それ自体がある種の「現実」として機能し，人々
の感覚をマヒさせるような虚像）を形成するために
利用されてきたことを論じている。またHeryanto

は，スハルト時代の秩序のシミュラークル形成に
は，国家エリートやその末端の職員たちだけでな
く，マスコミ，暴力の被害者たち，そして冷戦の
ような国際的な対立もまた，関与していたことを
指摘している。本書の「統治理念を支える無法の
暴力」という問題設定は，こうした議論と親和的
であると同時に，緊張関係にもあるはずである。
統治理念と暴力の関係についてより広く問うな
らば，インドネシアにおけるこのような関係はど
の程度までインドネシア固有の，あるいは同時期
の地域・世界において共通の問題なのだろうか。
また，その起源はどこに求めるべきなのだろうか。
Heryantoが主張するように，1965年のインドネシ
ア軍によるレッド・パージがその起源神話なのだ

続しながら描き出している。その叙述は高度に計
算されており，説得力と同時に読みやすさも備え
ている。その意味で本書は，専門家に限らず，より
広くインドネシア近現代史や政治に関心をもつ学生
や一般の読者に薦めることのできる研究書である。
とりわけ本書が説得力をもつのは，パンチャシ
ラに含まれる「唯一神への信仰」や「インドネシ
アの統一」といった題目，さらに「国家と社会は
本来一致している」というジャワ的な権力観を軸
に，いかなる言説が組み立てられてきたのかを丁
寧に解きほぐしている点である。スハルト政権に
おいては，扇動され，争乱を引き起こすことで秩
序を乱す存在としての「民衆」という表象が動員
された。これに基づき，パンチャシラの理念とそ
れを支える民衆を守るために，特定の民衆に対す
る暴力を行うことが正当化された。こうした言説
を巧みに組み合わせることによって，スハルト政
権にとって潜在的な脅威となりうる共産主義勢力
やイスラーム勢力，さらには元工作員やゴロツキ
といった存在を排除するための情勢と正当化の枠
組みが作り出されていった。「国家による暴力のア
ウトソーシング」という東南アジア政治研究にお
ける難問について，インドネシアのケースを，理
念・言説・具体的な暴力行使を結びつけながら分
析した点に，本書の大きな強みがある。
ただし本書について，いくつか留保を付すべき
点もある。第一に，第 3章から第 6章で扱われる
四つの事例が，どのような基準にもとづいて選別
されたのかについては，必ずしも明確に説明され
ていない。叙述の説得力と可読性において優れて
いるがゆえに，結果として，論旨に整合的な事例
が選ばれているのではないかという疑問が残る。
すでに久納の書評でも指摘されているように，
ジャカルタにおける「暴徒」の暴力を統治に利用
する手法の原型は，1974年のマラリ事件に求めら
れるのではないか，という問いは重要であり，本
書でも検討される余地があっただろう。さらに視
野を広げるならば，スハルト政権にとって最大規
模の軍事行動であった 1975年以降の東ティモール
侵略・併合，あるいはアチェや西イリアンといっ
た外島地域における統治理念と暴力は，本書の枠
組みのなかでどのように位置づけられるのだろう
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ドネシア現代政治史研究に重要な視角を提示して
いる。理念と暴力，国家と社会を切り離すことな
く捉えるこの試みは，個別事件の解釈を越えて，
権威主義的統治の手法を再考する契機を与えるも
のである。同時に本書は，パンチャシラ，「共産主
義」，民衆，暴力，扇動，秩序といった概念が，い
かにして統治の道具的概念，そして政治的現実と
して立ち現れてきたのかを問うための重要な参照
点でもあるだろう。インドネシアという具体的文
脈に深く根ざしつつも，国家と社会の関係を歴史
的に考えようとする読者にとって，本書は今後も
参照され続けるだろう。
（土屋喜生・京都大学東南アジア地域研究研究所）
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ろうか。それとも本書が示すように，1945年の独
立準備委員会にまで遡るパンチャシラ思想史の長
期的展開とスハルト時代の道具的利用に求めるべ
きなのだろうか。あるいは，もっと長期的なイン
ドネシアの政治文化史やグローバルヒストリーに
位置付けるべきなのだろうか。こうした議論を取
り込むことは，論旨の明快さや読みやすさを一定
程度犠牲にしたかもしれない。しかし同時に，そ
れは本書のポテンシャルを，東南アジア域内の比
較研究，グローバル冷戦研究，古代から続けられ
てきた権威主義の統治手法に関する議論等，現代
インドネシア政治を越えた読者へと開くうえで，
有益であったとも考えられる。
また，以下の点は今後の研究への期待として提
示されるべき論点であろう。本書で繰り返し登場
する「騒乱を引き起こし，秩序側にとって脅威と
なりうる民衆」や，「容易に扇動されてしまう民衆」
というイメージは，スハルト政権期から連続する
支配層の言説の一部であることは疑いない。本書
はこうした言説の構築過程を丹念に分析する一方
で，それを単なる虚構として明確に退けるのでは
なく，一定程度，実際の政治現象として受け止め
ているように読める。
だとすれば，次に問われるべきなのは，事例と
して扱われる暴力において「加害者でもありえ，
被害者でもありえる民衆」の経験ではないだろう
か。なぜ被害者でありながら，国家による無法な
暴力を擁護するのか。なぜ暴力に参与するのか。
完全なる隷従だったのだろうか。そこに自発性が
あったとすれば，それはいかなる形のものだった
のか。あるいは扇動の結果であったとするならば，
どのような言葉や状況が，なぜ彼らに響いたのだ
ろうか。スハルト政権を支え，同時にその崩壊を
も導いたとされる「民衆」とは，いったいどのよ
うな主体だったのか。これらの問いは，マキャベ
リやスピノザ以来の政治思想の領域へと本書の射
程をさらに押し広げるものであると同時に，現代
の東南アジア政治研究にとっても重要な課題を残
すだろう。
再度強調するならば，本書は，スハルト体制下
の無法の暴力を，統治理念の破綻や例外としてで
はなく，その内側から理解しようとする点で，イン
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調査 1（第 4章）：技能実習生の来日背景を明らか
にするための量的調査（来日前）
調査 2（第 5章）：技能実習生の日本語学習実態を
明らかにするための質的調査（実習中）
調査 3（第 6章）：技能実習以後の人生の展開に焦
点を当てた質的調査（実習以後）
調査 4（第 7章）：就労場面のやり取りを分析する
質的調査

本書が踏まえている先行研究は「日本語教育学
分野の研究」と「技能労働者に関する社会科学分
野の研究」である。このうち日本語教育学分野の
書評は既に存在する［吹原 2025; 牲川 2025］が，
社会科学分野は見当たらないので，この書評では
社会科学分野の研究に的を絞り，本書の意義とし
て以下 4点をめぐる実態解明と現状批判を挙げる。
第 1に「なぜ日本語学習をしないのか？／日本語
学習をすべきなのか？」，第 2に「なぜ周囲と関わ
りをもとうとしないのか？／日本社会はどう関わ
るべきなのか？」，第 3に「特定技能を中核とする
政策転換後に必要なこと」，第 4に「就労場面の
『ことば』のやり取りが示唆すること」，である。
なお，評者は文化人類学のアプローチからベトナ
ム人介護技能労働者を調査している。日本語教育
学は専門外であるが，ベトナム人介護技能労働者
の日本語教育について日本語教育学の専門家（著
者もその一人）との共同研究もしている。

なぜ日本語学習をしないのか？／ 
日本語学習をすべきなのか？

著者は量的調査（第 4章）に基づき次のような
実態を浮き彫りにした。来日前の候補生は日本語
学習と多様な学びを期待している。しかし，来日
後の実習生の多くがその意欲を失っている。さら
に質的調査（第 5章）に基づき，その背景に次の
ような現実があることを明らかにした。借金を返
済した後，家族への送金や帰国後の人生に向けた
経済資本を獲得するためには残業する必要もあり，
日本語や多様な知識・技能を学ぶような精神的肉
体的な余裕をもてない。来日前の期待ほど，日本
人は親切ではなかった，というアンケート結果も
示されている。技能実習 2号修了時（来日 2年 10
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道上史絵．『技能実習生と日本語のリアル
―これからの外国人労働者受け入れ制度と
日本語教育のために』大阪大学出版会，2024，
v+350p.

厚生労働省の「外国人雇用状況」の届出状況ま
とめによれば，2025年 10月時点，日本で働く外国
人労働者は約 257万人。そのうちベトナム人労働
者は約 60万人と 4分の 1近くを占め，国籍別で最
多となっている。そして本書の対象である技能労
働者（技能実習生及び特定技能人材）は約 35万人
（ベトナム人労働者約 60万人の約 58％）である。
著者は日本語教育の専門家であり，通訳ができる
ほどベトナム語に通じている。
本書の起点は，2016年ごろ，著者に通訳の依頼
が増え，技能実習生の苦境，日本社会の暗部を知っ
たことだという（p. 345「あとがき」）。本書は，
2018年の予備調査後の本調査をまとめた博士論文
を基に刊行された。また，著者の指導教員，真嶋
潤子編著『技能実習生と日本語教育』（大阪大学出
版会，2021年）の姉妹本と位置づけられている。
本書の目的は「明日教室で使える日本語教育の
ノウハウを提供することではない。本研究が目指
すのは，社会の中で日本語教育を捉えるために，
日本で働きそして学ぶ（もしくは学ばない）当事者
の実態調査を行い，その上で彼らに対する日本語
教育のあり方を考えることである」（p. 46）という。
当事者の実態調査は以下の 4つである。


