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Special Topic 2 / Dossier spécial 2 : Qu’est-ce qu’un auteur “ extraordinaire ” ?
a partir des marges du champ culturel a I’dge classique

Sur les « Auteurs » des Fétes de Ramure: lecture d'un
passage des Confessions de Rousseau

Dans le livre septiéme de ses Confessions, Rousseau insére un épisode apparemment ano-
din qui porte sur le processus de production des Fétes de Ramire, une adaptation en un acte
de ballet de La Princesse de Navarre, comédie-ballet de Rameau et de Voltaire. Rousseau y
raconte comment les deux hommes et lui, trois auteurs emblématiques du siecle des Lumieéres,
se lancérent, par un curieux hasard, dans une étrange collaboration. Récit évidemment auto-
panégyrique, cette anecdote souléve pourtant, nous semble-t-il, une question redoutable pour
le statut d’auteur ou l'auctorialité. Comment apprécier a sa juste valeur le travail accompli
par Rousseau qu'il présente comme une véritable collaboration intellectuelle et artistique,
mais qui ne fut assurément qu'une besogne ingrate et subalterne aux yeux de Rameau et
de Voltaire ? Il ne s’agit pas simplement de s'interroger sur le statut de I'« adaptateur »
(au sens large du terme) qui, n’étant ni le pére du texte, ni celui de la musique, procéde a un
arrangement esthétique dans le cadre d’'un projet — dans ce cas-1a commandé par le duc de
Richelieu, premier Gentilhomme de la Chambre, chargé d’organiser les festivités de la cour
—, mais aussi de tenir compte des rapports de force symboliques entre les deux prestigieux
auteurs et le simple candidat au statut d’auteur. Cet épisode nous pose une autre question
non moins épineuse : pour quelles raisons Rousseau accorde-t-il une importance exception-
nelle a cette anecdote dans le récit de ses Confessions ? Comme chacun le sait, dans ses écrits
autobiographiques, il sous-estime volontairement les fruits du travail collectif (les articles
destinés a I'Encyclopédie, pour ne citer qu’un seul exemple) ainsi que les ouvrages auxquels il
a travaillé avec d’autres (les Institutions chimiques, par exemple) pour faire ressortir I'identité
a soi de l'auteur, fondatrice de son @uvre, et caractérisée par une étrange unité parfaitement
cohérente. Nous commencerons par rappeler le processus de production bien connu de La
Princesse de Navarre afin de soulever quelques problématiques-clés liées a la structure et a
I'objectif sous-jacent du récit préparé par Rousseau. L'examen de la maniére dont il y reven-
dique non seulement 'auctorialité de son cuvre mais aussi sa propriété intellectuelle ou sa
part de la co-propriété artistique nous permettra d’éclairer un aspect méconnu de son projet
apologétique et autobiographique.
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1. « Moi travailler pour la cour ! » : Rameau et Voltaire en 1744-1745

L’année 1745 ou furent représentées La Princesse de Navarre et Les Fétes de Ramire
marque une étape décisive dans le parcours atypique de Rameau. Depuis son installation
définitive a Paris en 1722, c’est-a-dire depuis la décision extraordinaire prise a quarante ans
de faire table rase de tous ses acquis sociaux, il avait entamé une carriére toute nouvelle,
menant un combat acharné pour accéder a I’Académie royale de musique, et ensuite pour
s'imposer dans le monde de I'opéra’. Ayant déployé tous ses efforts pour parvenir a ces
buts, il réalisa en effet une ascension sociale étonnante surtout griace a une série d’ceuvres
lyriques comme Hyppolyte et Aricie (1733), Les Indes Galantes (1735), Castor et Pollux (1737),
et ne tarda pas a établir sa réputation. Les rencontres avec des librettistes tels que Pellegrin
et Piron, les relations et les amis bienveillants qu'il avait dans les milieux intellectuels pari-
siens, et surtout les soutiens apportés par des mécenes comme le célébre La Popliniére contri-
buérent sans aucun doute a la montée et a 'établissement de sa renommée. Et I'année 1745
marque un tournant capital dans la carriére qu'il menait ainsi a Paris, puisque le 4 mai, a la
suite de la représentation a Versailles de La Princesse de Navarre (le 23 février) et de celle de
Platée (le 31 mars), il recut le titre de Compositeur de la musique de la Chambre du roi, assorti
d’une pension de 2000 livres®. Apres cette consécration qui est en quelque sorte 'aboutisse-
ment d'un parcours hors norme, « au cours de vingt derniéres années de sa vie », il composera
«les ceuvres de commande destinées a la célébration d’événements extraordinaires® » ; pour
commencer, Le Temple de la Gloire, une tragédie lyrique représentée le 27 novembre de la
méme année, toujours a Versailles — il s’agit également d’'une pure ceuvre de commande, sur
le livret de Voltaire.

Pour le poéte qui menait une vie 6 combien mouvementée et dramatique — nous n’aurions
pas besoin de rappeler ses expériences infiniment variées, marquées par des triomphes et
des effondrements —, il est difficile de trancher sur la signification a donner a 'année 1745
dans sa carriére. Mais elle constitue incontestablement une période décisive pour réfléchir
sur le Voltaire courtisan (aucun sens péjoratif dans ce terme) ; il accomplit sa triste besogne,
séjourna a Versailles pour assister aux répétitions de La Princesse de Navarre, et apres la
représentation de cette piéce, le roi lui accorda « I'expectative d'une charge de Gentilhomme
ordinaire, la place d’historiographe de France, avec deux mille livres d’appointements et les

1 On se référera a la récente syntheése de Sylvie Bouissou, Jean-Philippe Rameau, Paris, Fayard, 2014.

2 Ibid., p. 565. Notons que Platée qui « avait été programmée en 1745 par 1'’Académie royale de
musique », fut récupéré pour clore les festivités du mariage du dauphin (bid., pp. 591-592).

3 Ibid., p. 567. Pour autant, il ne rompit pas ses rapports avec ’Académie royale de musique et
n’abandonna pas non plus ses recherches sur I'innovation pédagogique ainsi que celles sur la théo-
rie musicale, qui provoqueront, comme on le sait, de violentes polémiques avec maints composi-
teurs et théoriciens, dont Rousseau et d’Alembert.
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entrées dans sa chambre? ». En tant qu’historiographe, il s'empressa ensuite de composer La
Bataille de Fontenay pour célébrer « Louis® » et I'Armée francaise, et dans Le Temple de la
Gloire, il flatte encore le roi en le comparant a Trajan. Tout cela contribua sans doute a son
entrée a I’Académie francaise 'année suivante.

Ainsi, 'année 1745, marquée par les différentes festivités a I'occasion du mariage du dau-
phin et de la victoire de la Bataille de Fontenoy fut celle d'un grand changement dans la vie
des deux auteurs, surtout dans leurs rapports avec la cour et la société culturelle de 'époque.
Pour '« artiste philosophe », il s’agit évidemment d'une éblouissante réussite sociale qui lui
procura beaucoup de biens économiques et symboliques (une pension non négligeable, un
titre officiel, une renommeée incontestable, un prestige grandissant etc.). Il est possible que
pour le grand poéte, le succes de cette année n’ait été, aprées tout, qu'un épisode insignifiant
dans sa longue carriére ; en effet, aprés son installation dans des lieux idéaux ou légendaires
tels que Les Délices et Ferney, particuliérement dans ses dernieres années, il regrettera sou-
vent cette période : « en 1744 et 1745, je fus courtisan® » ; dans son Comumentaire historique
sur les (Buvres de lauteur de La Henriade, i1 qualifiera de méme le livret de La Princesse
de Navarre de « farce de la foire” » ; de plus, il céda méme les droits d’auteur de son poéme,
et lorsqu’il fut question, a un certain moment, du projet de la publication de ses (Fuwvres, il
n’hésita pas a écrire : « Je désavoue absolument Le Temple de la Gloire et La Princesse de
Navarre » (D4382). Ainsi, Voltaire porte un jugement nettement négatif a posteriori sur

+ Cité dans René Pomeau, Voltaire en son temps, nouvelle édition intégrale et revue et corrigée,
Fayard-Voltaire Foundation, 1995, t.1, p.451. Pour la charge de Gentilhomme ordinaire de la
chambre, Voltaire recut environ 60000 livres !

> Le poéme de Fontenoy, Les (Kuvres completes de Voltaire, Voltaire Foundation, Oxford, désormais

OCYV, t.28B, p. 345. Nous modernisons I'orthographe.

Voltaire, Correspondence and Related Documents, Thodore Besterman (éd.), dans The Complete

works of Voltaire, t.85-135, Geneve, Baudury et Oxford, D19905. Nous modernisons I'orthographe.

Ce court billet adressé a Duvernet, son futur biographe, est prodigieusement intéressant, du point

de vue de I'image de soi que Voltaire voulait laisser a la postérité : « Ceux qui vous ont dit, Monsieur

I'abbé, qu'en 1744 et 1745 je fus courtisan, ont avancé une triste vérité. Je le fus ; je m’en corrigeai en

1746, et je m’en repentis en 1747. De tout le temps que jai perdu en ma vie, c’est sans doute celui-1a

que je regrette le plus. » Il va sans dire que la correspondance de Voltaire constitue un document

particulier dont le traitement exige diverses précautions méthodologiques. Sur ce point, on pourra
se référer, entre autres, a I'article de Christophe Cave, « Lettre et biographie : Voltaire ‘peint par
lui-méme’», Les Vies de Voltaire : discours et représentations biographiques, XVIIF - XXF siécles,

textes réunis et présentés par Christophe Cave et Simon Davis, Oxford, Voltaire Foundation, 2008,

pp. 107-123.

Voltaire, Commentaire historique sur les (Euvres de U'auteur de La Henriade, OCV, t.78C, p. 50.

Voltaire a souvent exprimé son mépris pour le théitre de la foire, tandis que Rameau s’est plongé

au moins pour une certaine période dans la culture de la foire.
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ses ouvrages de cette période. Mais I'important est pour nous de voir le fait qu'il avait a ce
moment-la un capital symbolique spécifique sur le champ culturel, que la plupart des gens de
lettres ne pouvaient qu’envier.

On peut se demander a juste titre pourquoi le poéte décida de s'imposer une besogne sur
laquelle il exprimera ultérieurement un si vif regret et une si profonde déception. Plusieurs
raisons peuvent étre évoquées : le désir d’étre enfin recu a I’ Académie, 'envie d’améliorer son
image dans la société de cour et par 1a-méme sa situation financiére personnelle, 'ambition de
graver son nom dans I'Histoire (francaise) pour ainsi dire d’'une maniére officielle et 1égitime.
Mais sans entrer dans le détail a ce sujet, nous rappellerons brievement deux aspects étroite-
ment liés au projet de collaboration entre Voltaire et Rameau.

En premier lieu, sa position complexe et ambigué a I'égard de I'opéra, genre en pleine
expansion et mutation. A ce propos, le poéte-dramaturge écrit dans la Préface de 1730 a
(Edipe que « 'opéra est un spectacle aussi bizarre que magnifique », et, comme on le sait, ce
genre fait parfois I'objet de sa raillerie dans ses contes philosophiques et ses écrits satiriques.
Mais dans Le Siécle de Louis XIV, il estime beaucoup Armide de Lully et de Quinault. Bref,
sans étre partisan de I'opéra de son temps, il n’a pourtant jamais été indifférent a ce genre a la
mode et qui dominait la musique de I'époque. Pour preuve, il pratique lui-méme les différents
genres : la tragédie lyrique avec Tanis et Zélide (1733), Samson (1734), Pandora (1740), Le
Temple de la Gloire ; la comédie-ballet avec La Princesse de Navarre (dont il est question ici),
et encore 'opéra-comique avec Le Baron d’Otrante et Les Deux Tonneaux, adressés a Grétry
vers 1768. Selon certains musicologues, il est méme possible de déceler 'intérét de Voltaire
pour ce genre dans un ouvrage tel que Sémuramis (1748)° que le roi de Prusse se décidera
en effet & « mettre en opéra » avec l'aide de Graun'. De plus, il ne cessait d’approfondir ses
réflexions sur la possibilité de réformer ce genre comme en témoigne sa correspondance ainsi
que son importante Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, mise en téte de cette
tragédie (Sémiranus) — il y réfléchit sur les défauts (« les airs détachés » ou les airs interrom-
pant I'action par exemple) des grandes tragédies lyriques (« tragédies opéra ») de Métastase
ou de Quinault qui comportent pourtant selon lui des scénes comparables au théatre grec.

En second lieu, Voltaire avait déja fait I'expérience de la collaboration avec Rameau pour
produire le fameux Samson. En 1733, 'année du succes d’ Hyppolyte et Aricie, Voltaire sembla
se mettre a la composition de la piéce, et c’est probablement lui-méme qui proposa ce sujet

8 Voltaire, (Edipe, tragédie, OCV, t.1A, p. 272. Nous soulignons.

9 Sur ce point, voir Catherine Kintzler, Thédtre et opéra a l'dge classique : une familiére étrangeté,
Paris, Fayard, 2004, ch.XII ; Pierre Frantz, « L'opéra au secours du théatre », Voltaire a l'opéra,
études réunies par Francois Jacob, Paris, Classiques Garnier, 2011, pp. 21-34.

10 Frangois Jacob, « Introduction », Voltaire a l'opéra, p. 8.

11 Voltaire, Sémiramis, OCV, t.30A, p. 142.
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biblique au compositeur'?. L’exécution de la premiére version de 1734 fut pourtant empéchée,
et Rameau en dispersa la musique dans d’autres ouvrages. Plusieurs causes peuvent étre
données a cette non-représentation : une éventuelle impiété du livret de Voltaire, que certains
de ses adversaires dénoncérent comme une attaque mal cachée contre 'autorité politique,
un mandat d’arrét ayant été lancé en mai contre l'auteur des Lettres philosophiques que le
Parlement condamna en juin, etc. Mais I'intéressant pour nous est de voir que, malgré cet
échec, Voltaire n’abandonna point le projet de collaboration avec Rameau, mais au contraire
le reprit®® bient6t, et que pendant ce temps, 'image du compositeur avait nettement changé.
Jadis qualifié avec un certain dédain de « pédant en musique » (D661), Rameau devint un
homme avec lequel le poéte ne cachait plus son « envie de travailler » (D709) et se trans-
forma ensuite en « grand musicien » dont il avait besoin pour « ouvrir une nouvelle carriére
a l'opéra » (D1000). Malgreé tous les efforts déployés par Voltaire, la version de 1736 ne fut
pas non plus représentée. Mais dans I’ Avertissement pour le livret publié en 1746, Rameau
est présenté littéralement comme « le plus grand musicien de France* ». Une seule chose est
donc certaine : Voltaire avait conscience de I'importance de la collaboration avec Rameau et
trouvait de I'intérét a s'investir dans ce projet'.

Apres avoir ainsi briévement rappelé les situations ou les deux auteurs se trouvaient
dans le champ culturel pendant cette année significative et les positions spécifiques de
chaque auteur a I'égard de I'opéra, nous suivrons rapidement le processus de production ou
de collaboration de La Princesse de Navarre afin de soulever quelques problématiques clés'.

La correspondance de Voltaire témoigne que le poéte s’occupait de la composition, en
avril 1744 au plus tard, dans une « solitude délicieuse » (D2971) a Cirey. A ce moment-1a, il
n’'imaginait sans doute ni a quelles épreuves pénibles il devrait résister, ni combien de temps
il lui en cotliterait pour terminer la rédaction, a lui qui se vantait d’avoir écrit Zaire (1732) « en
vingt-deux jours' ». Certes, il avait déja vécu une collaboration orageuse avec le musicien
lors de la composition de Samson, mais cette fois-ci, il lui fallait surmonter une toute autre dif-
ficulté : a la différence de Samson, La Princesse de Navarre était une ceuvre de commande au

12 11 est toujours difficile de préciser la date de composition ; certains spécialistes avancent que
Voltaire commenca la rédaction vers 1732.

13 Recommencer « pour ainsi dire & zéro », selon Catherine Kintzler, « Rameau et Voltaire : les enjeux
théoriques d’'une caollaboration orageuse », Revue de Musicologie, t.67, n.2, 1981, p. 144.

14 Voltaire, Samson, opéra en cing actes, OCV, t.18C, p. 261.

15 Selon Catherine Kintzler, ce fut la prise de conscience de Voltaire sur l'originalité et 'audace de la
musique de Rameau qui le conduisit a réfléchir d'une maniere sérieuse a son projet de réforme du
théatre lyrique. Voir son article cité, pp. 148-154.

16 Sur le contexte de la collaboration, on se référera avec profit a I'introduction bien détaillée a La
Princesse de Navarre, édition procurée par Russel Goulbourne, OCV, t.28A, pp. 85-169.

7 Voltaire, Zaire, OCV, t.8, p. 391.
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sens strict, destinée a la cour. Voltaire fut obligé sans cesse ou a chaque étape de la rédaction
d’obtenir 'approbation du duc de Richelieu et de son entourage ; le role joué par Richelieu,
«ordonnateur de la féte » (D2956), membre de I’Académie, trés influent sur ses collegues, fut
d’autant plus considérable que ses indications ou demandes étaient parfois impératives, et
qu’il avait apparemment son idée sur le statut générique de I'ceuvre en question : un genre trés
particulier, « une sorte de comédie-ballet dans le style de La Princesse d’Elide ou des Amants
magnifiques de Moliére, mais en amalgamant toutes sortes de registres' ». Nous n’entrerons
point ici dans les questions épineuses de théorie et de esthétique musicales, mais noterons
que Richelieu exigea que le poéte préparat le prologue — dont I'innovation était absolument
indispensable aux yeux de Voltaire — et qu’il lui indiqua la nécessité d’apporter des correc-
tions aux divertissements.

Une question se pose pourtant : peut-on en conclure que Voltaire ne savait point du tout
de quel genre de travail dont il s’agissait ? Grand connaisseur des régles du jeu socio-culturel,
il avait d’ailleurs pratiqué les différents genres littéraires, en d’autres mots, il était loin de
manquer d’expériences. Dans sa lettre datée du 8 mai, il confia cependant a Cideville son
inquiétude sur ce point :

« Je suis d’ailleurs presque glacé par mon ouvrage pour la cour. Je me représente un dauphin et
une dauphine ayant toute autre chose a faire qu'a écouter ma rhapsodie. Comment les amuser,
comment les faire rire ? Moi travailler pour la cour ! J'ai peur de ne faire que des sottises. On ne
réussit bien que dans des sujetls qu’on a choisis avec complaisance.

Cui lecta potenter erit res
nec facundia deseret hunc nec lucidus ordo.

Moliére et tous ceux qui ont travaillé de commande y ont échoué. » (D2968, nous soulignons.)

Malgré sa pénétration et sa perspicacité, ce fut aprés son entrée en négociation concréte
et épineuse avec Richelieu, nous semble-t-il, qu’il prit conscience de la véritable difficulté de
s'occuper d'une ceuvre de commande, destinée aux festivités de la cour. Au début, Voltaire
projetait de donner a son ceuvre une cohérence d’ensemble et un cadre générique nouveau
(« le mélange du tendre, du plaisant, des fétes et de la comédie » (D2978)), mais son ambition
créatrice s'éclipsa vite devant la nécessité de satisfaire le premier Gentilhomme. Sa lettre a
Richelieu datée du 18 juin témoigne déja du grand embarras dans lequel se trouvait le poéte :
« Vous m’avez donné une terrible besogne. [...] La difficulté est presque insurmontable, mais
je me flatte qu’a la fin mon zéle me sauvera » (D2991).

18 Sylvie Bouissou, Jean-Philippe Rameau, p. 576.
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Comme le montre ce petit exemple, le processus d’élaboration du projet est bien intéres-
sant. Contentons-nous de retenir ici le point essentiel pour notre propos : loin d'imposer sa
volonté, le Voltaire courtisan tenta de satisfaire les exigences et les attentes de I'« ordonnateur
de la féte », en suivant des indications précises et en abandonnant pour ainsi dire sa vision
esthétique. Sa correspondance fait voir en effet qu’il continua, encore en janvier 1745, a retou-
cher son ceuvre « avec un dégott extréme » (D3066). En d’autres mots, il avait résolu de se
montrer courtisan jusqu’au bout®.

Mais ce ne furent pas seulement les exigences de Richelieu que Voltaire devait satisfaire ;
il était obligé de donner suite aussi aux demandes du compositeur. A ce sujet, il était trés
optimiste, nous semble-t-il, avant d’entrer en discussion concréte. Son optimisme se trahit par
exemple dans un passage de sa lettre a Richelieu écrite pour le tranquilliser en lui indiquant
la date prévue de 'achévement du travail : « Soyez str que tous les divertissements seront
faits avant le mois de juillet, qu'il ne faudra pas un mois a Rameau » (D2989)... A travers ces
lignes, transparait son point de vue trés partial sur I'entreprise collaborative avec le compo-
siteur ; Cest lui, le grand poéte, qui joue un réle primordial dans ce travail collectif, celui du
musicien étant largement minimisé. Lorsque Voltaire fait 'éloge de I'Armide dans Le Siécle
de Louis XIV, rappelons-le, Cest le langage poétique de Quinault qu'il a en téte?. A ses yeux,
la primauté de la poésie sur la musique était une évidence ; il lui était inimaginable de com-
poser une piéce a la maniére de Da Ponte, dont les livrets permettront a Mozart, dit-on, de
composer ce qu'on appelle les opéras Da Ponte?.

Quant a Rameau, il n’hésita pas a demander bien des fois au poéte d’apporter des modifi-
cations aux paroles envoyées par lui, comme s'il ne se souciait point du prestige, de la renom-
meée, de la réputation, bref, du pouvoir symbolique du poéte. Aprés avoir eu 'opportunité
d’assister a la séance de lecture de la derniére version, Hénault rapporta le 9 juillet a d’Argen-
son ce qui s'était passé entre les deux auteurs :

« Il [Voltaire] m’a lu sa piéce [La Princesse de Navarre]. J'en ai été trés content. Il n’a pas omis
aucun de mes conseils, ni aucune de mes corrections. [...] Mais que dites-vous de Rameau, qui est
devenu bel-esprit et critique, et qui s’est mis a corriger les vers de Voltaire ?

Jen ai écrit a M. de Richelieu deux fois. Ce fou-1a [Rameau] a pour conseil toute la racaille des
poétes. Il leur montrera 'ouvrage. L'ouvrage sera mis en pieces, déchiré, critiqué, etc., et il finira

19 1 s'agit donc d’'une méthode de travail autre que celle du Voltaire dramaturge qui consiste « a
écrire tres vite le premier jet, sous le coup de I'inspiration, a le tester et le retravailler aupres d’amis
experts, de comédiens et surtout des premieres réactions du public » (Introduction, Voltaire, Zaire -
Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte - Nanine ou I'Homme sans préjugé - La Café ou I'Ecossaise,
présentation par Jean Goldzink, GF Flammarion, 2004, p. 29).

% Voltaire, Le Siécle de Louis XIV, OCV, t.13D, p. 22.

2 Cf. Jean Starobinski, Les enchanteresses, Paris, Seuil, 2005.
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par nous donner de mauvaise musique, d’autant plus qu'il ne travaillera pas la dans son genre. »
(D2996)

Corriger les vers de Voltaire a sa guise, cela ne signifie pas les mettre au méme rang que
les vers griffonnés d'un Piron ou d'un Pellegrin, autres librettistes de Rameau ? Il n’est pas
difficile d'imaginer ce que cela pourrait entrainer : I'indignation de Voltaire, la montée de la
tension entre les deux auteurs. Grace a I'intervention de Richelieu, la rupture fut évitée, mais
Voltaire écrivit dans sa lettre a Hénault datée du 14 septembre a propos de ce « fou » et des
multiples corrections et révisions exigées par celui-ci :

« Ce Rameau est aussi grand original que grand musicien. Il me mande que j'aie & mettre en quatre
vers tout ce qui est en huit, et en huit tout ce qui est en quatre. Il est fou ; mais je tiens toujours qu'il
faut avoir pitié des talents. Permis d’étre fou a celui qui a fait I'acte des Incas. » (D3029)

Le ton se durcit pourtant dans sa lettre envoyée le lendemain a d’Argental, son ami d’en-
fance, d'un dévouement a toute épreuve : « Pour Rameau, je crois sa téte physiquement tour-
née, on dit qu’il bat sa femme, et qu’ensuite il se met au lit pour elle » (D3030).

On assiste ainsi a une incroyable querelle entre le plus illustre des poétes des Lumiéres
et « le plus grand musicien de France » apres Lully, selon I'expression employée par Voltaire
lui-méme. S’agit-il d'une divergence esthétique tranchée mais sous-jacente entre les deux
hommes dont chacun envisageait a sa facon une réforme radicale de la scéne lyrique?? ? Ou
s’agit-il d'une confrontation inévitable de deux talents et d'un antagonisme de deux carac-
teres ?

Les exigences excessives de Rameau, fondées soit sur son perfectionnisme soit sim-
plement sur son égoisme, étaient connues de la plupart de ses librettistes et de ses futurs
librettistes, sans excepter Marmontel et Cahusac, dont les livrets sont parfois jugés les plus
appropriés a la musique de Rameau. Voltaire lui-méme avait déja répondu aux sollicitations
du musicien qui avait réclamé le texte de Samson : 'exigence qui révéle le désir mal caché du
compositeur de modeler le texte a sa guise et sa croyance en la primauté de la musique, ou
plut6t en celle de sa musique sur les vers®.

A ce propos, la remarque faite par Voltaire sur le divertissement, principal point de désac-
cord entre les deux artistes, est trés intéressante : « ce genre demande un accord aussi grand
entre l'auteur et le musicien, une union, une harmonie, aussi parfaite que celle de Francceur

2 Voir I'article déja cité de Catherine Kintzler.

% (Catherine Kintzler a parfaitement montré 'enjeu théorique fondamental de « I'affaire de Samson » :
les relations entre musique et langage. Mais nous ne sommes pas sirs que le méme procédé d’ana-
lyse est applicable a I'affaire de La Princesse de Navarre.
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et de Rebel?* » (D3010). Ni la loi traditionnelle de la soumission de la musique a la poésie, ni
la subordination de la poésie a la musique®, donc, au moins en apparence. Réfléchissant sur
les rapports des paroles et de la musique — le XVIII¢ siécle ne cessait d’aborder cette éternelle
question a sa maniére —, Voltaire formule ainsi malgré lui (?) I'idéal révé de tant de librettistes
et de compositeurs. Mais ce ne fut qu'un réve : le poéte et le compositeur illustres choisis par
Richelieu n’arriverent jamais a s'entendre, et Voltaire commenca a regretter d’avoir accepté
de collaborer avec le « sauvage ». Décu de plus en plus du résultat, il poursuivit pourtant sa
besogne de courtisan, remplissant passablement un réle donné jusqu’au jour de la représen-
tation, puisqu’il n’avait pas le choix (comment abandonner une ceuvre de commande destinée
aux festivités du mariage du Dauphin ?). A compter d’aott 1744, Voltaire envoya pas moins
de douze versions différentes des divertissements pour satisfaire aux extravagances du musi-
cien®,

Soigneusement calculée pour déployer toute la magnificence digne du pouvoir royal, La
Princesse de Navarre fut enfin représentée le 23 février 1745 a Versailles®. La famille royale
se placa « en bas », selon la tradition, pour que tous les spectateurs puissent la regarder et la
trouver au milieu de la salle. Il est a rappeler que, quoique sensiblement différents de 'époque
précédente dans leur nature, les spectacles de la cour restaient encore dans les années 1740
un lieu de représentation politique par excellence. Voltaire était parfaitement conscient de
la dimension culturelle et de I'enjeu politique de ce grand événement, comme en témoigne
l'avertissement mis en téte de la version imprimée : le roi « a commandé un spectacle qui pt
a la fois servir d’'amusement a la cour, et d’encouragement aux beaux-arts, dont il sait que la
culture contribue a la gloire de son royaume® ». D’ailleurs, Voltaire accepta a regret qu'on
utilise le prologue dénué de musique, écrit dans un style pompeux et totalement suranné, qui
commence par un hommage excessif pour les destinataires de la piece : le roi et la famille
royale.

II. Mythe d’un auteur exceptionnel a potentialité créatrice et artistique infinie

Clest « 'arrangement poétique et musical » d’une telle ceuvre dont Richelieu chargea
Rousseau, « faute de disponibilité de la part des deux auteurs® », occupés alors a la prépara-

% Appelés « petits-violons », Francceur et Rebel ont toujours travaillé ensemble comme interprétes,
compositeurs, directeurs de 'Opéra.

% On se rappellera la célebre expression employée par Mozart dans sa lettre a son pére du 13 octobre
1781 : « Dans un opéra, il faut absolument que la poésie soit fille obéissante de la musique » (citée
par Starobinski, op.cit., p. 61).

% Sylvie Bouissou, op.cit., p. 578.

2 Nous suivons pour ce qui suit Russell Goulbourne, son introduction, OCV, t.28A, pp. 109-125.

B La Princesse de Navarre, OCV, t28A, p. 173.
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tion du Temple de la Gloire. Le travail confié a Rousseau consistait a transformer le livret de
plus de 1300 vers en un ballet en un seul acte ainsi qu’a préparer une nouvelle ouverture et un
nouveau récitatif en conservant la majeure partie des divertissements de Rameau. Malgré
les progres réalisés récemment dans les études philologiques sur le compositeur, il n’est tou-
jours pas aisé de distinguer la part exacte de Rousseau dans les ajouts proposés, quant a la
musique. Pour le texte, seuls 57 vers sont fnalement de la plume de Rousseau, les autres étant
repris de La Princesse de Navarre. Mais comme nous I'avons dit, 'important ici est de nous
demander pourquoi Rousseau accorde une importance exceptionnelle a cet épisode sur son
travail d’adaptation ainsi qu’au role qu’il a joué dans ce projet.

A ce sujet, la version de Rousseau sur le choix fait par Richelieu et le travail dont il le
chargea est extrémement significative : « Ce nouveau sujet demandait plusieurs changements
aux divertissements de 'ancien, tant dans les vers que dans la musique. Il s’agissait de trou-
ver quelqu’un qui pat remplir ce double objet™® » (nous soulignons). Et toujours selon l'auteur
des Confessions, Richelieu « pensa » a Rousseau pour ce travail, parce que s'intéressant aux
Muses galantes, ballet achevé en 1745, et a son auteur, il fit exécuter lui-méme 'ouvrage en
entier « avec le projet de le faire donner a la Cour sil en était content », et qu'il apprécia le
double talent de Rousseau, celui de poéte et de compositeur®. Nous reviendrons la-dessus un
peu plus tard.

Pour examiner cette anecdote, commencons par rappeler que des le début, elle est
construite pour faire ressortir le contraste entre le grand musicien et un de ses « disciples »,
entre le céleébre poéte et « un nouveau venu » (C.336), contraste accentué non seulement dans
le livre septiéme mais aussi dans la premiére partie des Confessions tout entiére. En effet, le
nom de Voltaire apparait deés le livre troisieme avec le titre d’'un de ses poeémes les plus connus,
La Henriade (1723/1728), dans un passage relatant comment Jean-Jacques, volontairement
présenté comme un pur autodidacte, s’accoutumait « a réfléchir sur I'élocution, les construc-
tions élégantes » (C.111). Dans le livre cinquiéme se trouve un autre passage concernant le
poéte : il s’agit du passage sur la « liaison » avec un gentilhomme savoyard nommé Conzié,
ou Jean-Jacques rapporte la discussion qu’il menait souvent avec celui-ci a propos des « deux
hommes célébres », Voltaire et Féréderic II, dont la correspondance « faisait bruit alors », et il
y attribue a la lecture des livres du grand poéte 1'éveil du désir ou I'origine du désir d’écrire :

% Sylvie Bouissou, op.cit., p. 589.

% Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, (Euvres complétes, édition publiée sous la direction de
Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, 5 vol., Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1959-
95, t.I, désormais C., p. 335. Nous modernisons I'orthographe.

31 Rousseau écrit dans I’ Avertissement mis en téte de la version imprimée de ses Muses galantes :
« Louvrage a été exécuté plusieurs fois avec assez de succes, savoir en 1745 devant M. le duc de
Richelieu qui le destinait pour la Cour, en 1747 sur le théatre de I'Opéra, et en 1761 devant M. le
Prince de Conti. » (Buwvres complétes, t.11, p. 1051.
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« Rien de tout ce qu'écrivait Voltaire ne nous échappait. Le golit que je pris a ces lectures
m’inspira le désir d’apprendre a écrire avec élégance, et de tAcher d’'imiter le beau coloris de
cet auteur, dont j’étais enchanté » (C.214). Il s’agit non seulement de I'origine du désir d’écrire
(« avec élégance » certes), mais aussi de I'éveil du désir de se jeter dans le monde du savoir,
car Rousseau n’hésite pas a citer également, d’'une maniére qui nous étonne, Les Lettres philo-
sophiques, pour souligner 'impact de la lecture : « ce gotit naissant ne s’éteignit plus depuis
ce temps-1a*2 ». En ce qui concerne la musique aussi, quoique Rousseau fasse mention des
musiciens qu’il rencontra avant de monter a Paris, il se décrit volontairement comme un
autodidacte ; et a une époque ou « les opéras de Rameau commencaient a faire du bruit et
relevérent ses ouvrages théoriques », Jean-Jacques acquit, « ébauch[a] », puis « dévor[a] » le
livre théorique le plus connu de son maitre : « mon Traité de I'harmonie » (C.184). Depuis
lors, une relation imaginaire maitre-disciple s’établit, Rameau étant transformé en véritable
maitre qu’il appelle « mon Rameau » (C.207). Il va sans dire que les rapports de Rousseau
avec ce maitre en musique furent un peu plus complexes que ceux avec Voltaire, puisqu’a
son « systeme de musique », ou plus exactement a son Projet concernant de nouveaux signes
pour la musique, lu le 22 aotit 1742 a I’Académie des sciences, seul Rameau fit une objection
pertinente, toujours selon 'auteur des Confessions.

En tous cas, le récit du processus de production des Fétes de Ramire se construit sur
le contraste ainsi bien souligné entre les deux prestigieux auteurs et I'ex-écolier en quéte de
reconnaissance littéraire et sociale. Ce passage constitue donc la véritable scéne du premier
contact ou de la premiére confrontation de Jean-Jacques cherchant son identité intellectuelle
et auctoriale, avec I'autorité ou les deux autorités présentées sous la forme du Pére ou des
péres — le pére du texte et celui de la musique :

« L’idée des deux hommes supérieurs auxquels on daignait m’associer m’avait élevé le génie, et je
puis dire que dans ce travail ingrat et sans gloire, dont le public ne pouvait pas méme étre informé,
je me tins presque toujours a coté de mes modeles. » (C.337)

Dans cette scéne du travail d’adaptation, transformée ainsi en scéne de la genése d’une
écriture et d'une écriture musicale, Rousseau attribue sans ambiguité aux deux autorités auc-
toriales un role fondamental, celui d’incitateurs de la création. Ce travail de collaboration,
plus fictif, plus fantasmatique que réel, lui permet de s’élever imaginairement au méme rang
que les « deux hommes supérieurs ». Certes, il n’en reste pas moins que son role est celui d'un
adaptateur, Rousseau parait le reconnaitre lui-méme :

% JIbid. 11 est a noter le fait significatif suivant : la citation des deux vers de La Henriade qu'insére
Rousseau est incorrecte, et les informations sur les rapports de Voltaire et du roi de Prusse ainsi
que 'année de la publication des Lettres philosophiques sont inexactes.
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« Mon travail en musique fut plus long et plus pénible. Outre que jeus a faire plusieurs morceaux
d’appareil, et entre autres I'ouverture, tout le récitatif dont j'étais chargé se trouva d'une difficulté
extréme, en ce qu'il fallait lier, souvent en peu de vers et par des modulations trés rapides, des sym-
phonies et des cheeurs dans des tons fort éloignés ; car, pour que Rameau ne m’accusat pas d’avoir
défiguré ses airs, je n’en voulus changer ni transposer aucun. » (C.337-338)

Tout se passe comme s'il assumait un double role en tant que musicien et librettiste :
role extrémement difficile & remplir, mais role capital, car il s’agirait de mettre en harmonie
musique et paroles, compositeur et poéte (en confrontation), en faisant disparaitre toute diver-
gence esthétique entre eux et 'antagonisme de deux caractéres, ce que Voltaire et Rameau
n’étaient jamais arrivés a réaliser ; de plus, il prétend, en méme temps, produire une ceuvre
toute nouvelle en restant totalement fidele au Pére ou aux Peres, le pere du texte et celui de
la musique.

Ce n’est donc pas par hasard qu’au milieu de cet épisode est insérée la fameuse lettre de
Voltaire a Jean-Jacques, « la premiére des lettres qui devaient figurer dans le recueil de pieces
justificatives que Rousseau projetait de joindre a ses Confessions® ». Cette lettre datée du 15
décembre 1745, écrite pour répondre a la lettre flatteuse demandant 'autorisation de toucher
le texte de Voltaire — lettre envoyée d’ailleurs assez tardivement, méme aprées 'achévement
des retouches —, commence par ces lignes significatives :

« Vous réunissez, monsieur, deux talents qui ont toujours été séparés jusqu’a présent. Voila déja
deux bonnes raisons pour moi de vous estimer et de chercher & vous aimer. Je suis faché pour
vous que vous employiez ces deux lalents a un ouvrage qui n’en est pas trop digne. » (C.335., nous
soulignons.)

En détachant totalement les mots de Voltaire du contexte dans lequel ils avaient été écrits,
Rousseau lui fait ainsi témoigner que le choix fait par Richelieu cherchant « quelqu'un »
capable de remplir un « double objet » était tout a fait légitime ; certes, son génie ne s’était pas
encore épanoui, mais Rousseau était un auteur exceptionnel avec une potentialité créatrice et
artistique infinie, réunissant « ces deux talents ».

On s’apercevra vite que ce passage prépare ou pour ainsi dire anticipe la fameuse anec-
dote insérée dans le livre huitiéme qui concerne la genése, la représentation et le destin du
Devin du village (1752). Le succeés extraordinaire (« les succés brillants » (C.387)) qu’a connu

3 [expression est d’Alain Grosrichard, i Rousseau, Les Confessions, Livres VII a XII, édition éta-
blie et présentée par Alain Grosrichard, Paris, GF Flammarion, 2002, p. 469. Sur ce point, voir
également Jean-Francois Perrin, « J.-J.Rousseau, la preuve par la lettre. Lire les Confessions avec la
correspondance », Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, Genéve, Droz, t.47, 2007, pp. 407-
426.
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cet intermede n’est-il pas une preuve incontestable que Rousseau est un auteur exceptionnel
réunissant « ces deux talents qui ont toujours été séparés® » ? Il est a noter que Rousseau
y trouve méme une des raisons de sa persécution par ses ex-amis intellectuels : ceux-ci pou-
vaient mener combat pour la gloire et la renommeée en publiant des livres comme le faisait
Jean-Jacques lui-méme, mais aucun d’entre eux ne pouvait espérer acquérir une gloire comme
celle de Rousseau en tant que 'auteur d'un « opéra » ; d’ou leur jalousie et leur complot, selon
Jean-Jacques. S’agit-il d'un des récits fanfarons ou chimériques dont ses Confessions sont
pleines ? Certes, mais il ne faut pas oublier qu'il revient a plusieurs reprises, parfois implici-
tement, sur les deux talents qu'il prétend posséder, par exemple, dans un passage concernant
les droits d’auteur sur Les Muses galantes ; selon Rousseau, aprés le scandale éclatant causé
par la publication de sa Lettre sur la musique francaise (1753), la direction de I'Opéra lui 6ta
ses « entrées » ; il s’agit pour lui d'une injustice « criante » puisque tous les auteurs avaient ce
droit, et que Rousseau, quant a lui, avait « ce droit @ double titre » (C.385., nous soulignons).

Comme nous I'avons déja vu, dans le passage portant sur le processus de production des
Fétes de Ramire, Rousseau ne prétend pas disposer de 'ensemble des droits sur cette ceuvre
d’adaptation ; au contraire, il semble méme reconnaitre qu'il ne s’agit que d’'une besogne subal-
terne (« ce travail ingrat et sans gloire, dont le public ne pouvait pas méme étre informé »).
Drailleurs, nous 'avons vu aussi, seuls 57 vers sont de sa plume, et on s’entend généralement
pour considérer que, contrairement a ce que dit Rousseau, ce n’est pas son ouverture « a l'ita-
lienne et d'un style trés nouveau » (C.338) mais celle de Rameau, « précisément déja congue
sur une structure italienne® », qui fut exécutée. Pourtant, a propos de la répétition a laquelle
1l assista, il s’autorise a écrire d’'une maniére significative : « Des trois auteurs, je m’y trouvai
seul » (C.337., nous soulignons). Tout se passe donc comme s'il revendiquait sa part de la
propriété intellectuelle ou pour ainsi dire sa co-paternité de cette ceuvre.

Pour mieux comprendre pourquoi Rousseau insére ainsi ses revendications démesurées,
il serait bien utile de préter attention au récit de la genése et du destin d'un autre ouvrage,
Les Muses galantes, étroitement lié aux Fétes de Ramire a tous points de vue. On sait que
Rousseau porte un jugement nettement négatif sur ce « ballet » dans sa correspondance,
comme en témoigne par exemple la lettre datée du 5 avril 1759 adressée & Lenieps : « Cet
opéra est détestable ; il a été fait avant que j’eusse aucune véritable idée de la musique ; en un
mot, c’est de la musique francaise® ». Cependant, dans ses Confessions, Rousseau accorde
une importance particuliére a cet opéra « détestable », tout comme il le fait a propos de son

3 Dans le passage sur la composition du Devin du village aussi, Rousseau insére discrétement des
réflexions sur les rapports des paroles et de la musique qu'il tire de sa Lettre sur la musique fran-
caise : « je fis quelques maniéres de vers trés a la hite, et j'y adaptai des chants qui me vinrent en
les faisant » (C.374-375).

% Sylvie Bouissou, op.cit., p. 591. Sur le dépouillement des archives concernant le mariage du dau-
phin, elle conclut : Rousseau « regut une gratification de 792 livres pour son travail » (¢bid.).
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ceuvre d’adaptation. Il explique en détail comment lui est venu le projet de « faire a [lui] seul
un opéra, paroles et musique » (C.294), projet déja amorcé avant son départ pour Venise. Et
il revendique avec insistance la paternité de cette ceuvre (« mon opéra tout entier fut fait,
paroles et musique »), avouant pourtant qu’il avait proposé a Philidor de se charger de faire
« quelques accompagnements et remplissages », « en lui donnant part au bénéfice » (C.333) :
proposition acceptée d’abord, mais abandonnée aussitét, selon Rousseau®. On voit qu’a la
différence du récit fabuleux des célébres Quatre lettres a Malesherbes ot une signification spé-
cifique est donnée a I'illumination a Vincennes et a son Discours sur les sciences et les arts —le
premier fruit de ses réflexions philosophiques, le récit des Confessions présente Les Muses
galantes comme la premiére ceuvre de Jean-Jacques, qui n’était alors qu'un simple candidat au
statut d’auteur, mais a la potentialité créatrice et intellectuelle infinie®.

Cest Rameau qui causa la mort symbolique de cette premiére ceuvre de Rousseau en
brisant le réve de reconnaissance littéraire et sociale que poursuivait alors celui-ci. La scéne
se passe dans la célébre maison de La Popliniére, fréquentée par I'élite intellectuelle ou artis-
tique, allégorie de la microsociété culturelle parisienne. Dans I'anecdote en question, décrit
comme un véritable despote exercant une autorité arbitraire et absolue, le musicien joue le
r6le d'un male dominant caractérisé par une violence énigmatique et un pouvoir oppres-
sif. Aprés avoir détaillé ses comportements impitoyables a 'égard de celui qui se présente
comme « un de ses disciples » lors de 'exécution (« il m’apostropha avec une brutalité qui
scandalisa tout le monde »), Rousseau note le jugement implacable finalement prononcé par
son « maitre » : selon Rameau, 'auteur des Muses Galantes n'est qu’« un petit pillard sans
talent et sans gott » (C.334). Comme on le sait, Rousseau ne cessait de se défendre contre les
accusations et les rumeurs selon lesquelles 1l ne savait pas la musique, et de revendiquer la
paternité de ses ouvrages musicaux mise en doute depuis longtemps : le sujet revient comme

% Correspondance complete de Jean-Jacques Rousseau, édition critique établie et annotée par R.A.
Leigh, 52 vol,, Institut et Musée Voltaire, 1965-98, désormais CC., t.IV, p. 57.

3 On trouve une version légeremenet différente dans sa correspondance : « Il [Philidor] donna a cet
ouvrage une seule séance de deux heures durant laquelle il fit 'accompagnement d’un petit air et
le remplissage d'un cheeur » (CC, t.IV, p. 57).

Dans sa lettre & Lenieps déja citée, Rousseau précise : « Mais enfin, tel qu'il [cet opéra] est, il
est & moi, c’'est mon travail de trois mois » (thid.). On notera que dans la deuxieme partie de ses
Confessions, Rousseau consacre beaucoup de pages a ses ceuvres théitrales ou musicales telles
que L’Engagement téméraire, et ajoute méme, sur le manuscrit de Genéve, une note concernant
Les Prisonniers de guerre, tandis qu’il se montre réticent & commenter sa contribution pour I'Ezn-
cyclopédie et la plupart des fruits du travail collectif. Quamt aux Institutions chimiques dont I'im-
portance est soulignée par certains rousseauistes (cf. Bruno Bernardi, La fabrique des concepts :
recherches sur invention conceptuelle chez Rousseau, Paris, Champion, 2006), il est loin d’en reven-
diquer la paternité : « nous [Rousseau et Francueil] nous mimes a barbouiller du papier tant bien
que mal sur cette science dont nous possédions a peine les éléments » (C.342).

38
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un refrain dans les Confessions et occupera une place primordiale dans les Dialogues comme
si Rousseau poursuivait I'échange polémique implicite avec Rameau qui I'avait publiquement
accusé de plagiat dans les Erreurs sur la musique dans I'Encyclopédie (1755). En tout cas,
dans cette scene cruciale des Confessions, c’est Rameau qui met en cause de facon définitive la
paternité de la premiére ceuvre de celui auquel il aurait dG manifester plutot, selon Rousseau,
un amour paternel pour 'aider a accéder au statut d’auteur.

Alors, qui joue un role salvateur, et qui prononce un jugement équitable, c'est-a-dire,
favorable a Jean-Jacques dans le récit des Confessions ? Evidemment, cest Richelieu a qui
Rousseau fait jouer ce role capital. En entendant parler de cet opéra (Les Muses galantes), le
premier Gentilhomme de la Chambre décide de faire jouer 'ouvrage de Rousseau en entier :

« 11 fut exécuté a grand cheeur et en grand orchestre, aux frais du roi, chez M. de Bonneval, inten-
dant des Menus. Franceur dirigeait I'exécution. L'effet en fut surprenant. M. le duc ne cessait
de s’écrier et d’applaudir, et a la fin d’'un cheeur, dans I'acte de Tasse, il se leva, vint a moi, et me
serrant la main : « Monsieur Rousseau, me dit-il, voila de 'harmonie qui transporte. Je n’ai jamais
rien entendu de plus beau : je veux faire donner cet ouvrage a Versailles. » » (C.334)

Le lendemain de l'exécution, M™ La Popliniére, « la proneuse en titre » (C.338) de
Rameau, « affecta de rabaisser » (C.334) la piece de Rousseau, tandis que Richelieu confirma
son jugement favorable en ajoutant que le seul acte de Tasse « ne peut pas passer a la cour® ».
Dans le récit des Confessions, cet épisode s’enchaine étroitement avec celui portant sur le
projet et le destin des Fétes de Ramuire, et Cest encore et toujours Richelieu qui se présente
comme le défenseur équitable de I'« adaptateur ». A propos du premier monologue de la
piece, Rousseau écrit :

« Les paroles du premier monologue étaient tres lugubres. [...] Il avait bien fallu faire une musique
assortissante. Ce fut pourtant la-dessus que M™ de La Popliniére fonda sa censure, en m’accusant,
avec beaucoup d’aigreur, d’avoir fait une musique d’enterrement. M. de Richelieu commenca judi-
cieusement par s'informer de qui étaient les vers de ce monologue. Je lui présentai le manuscrit
qu'il m’avait envoyé, et qui faisait foi qu’ils étaient de Voltaire. « En ce cas, dit-il, c’est Voltaire seul
qui a tort. » Durant la répétition, tout ce qui était de moi fut successivement improuvé par M™ de
La Poplinieére, et justifié par M. de Richelieu. » (C.337)

Fortement 1ié a 1'épisode précédent et a celui concernant le succés du Devin du village,
ce long passage sur la genése des Féles de Ramire fait ainsi surgir le mythe dont Rousseau
a besoin pour assurer une diffusion posthume de son image de soi et comme auteur excep-

% Il n’était pas bienséant de faire une princesse d’Este amoureuse d’un roturier.
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tionnel. Certes, comme nous I'avons vu, cet épisode a pour objet premier de se défendre
contre les accusations sournoises selon lesquelles il ne savait pas la musique, et de revendi-
quer la paternité de ses ouvrages musicaux mise en doute encore lors de la rédaction de ses
Confessions. Mais il vise un autre but, qui est de prouver que, réunissant les « deux talents »,
s'1l avait voulu, Rousseau aurait pu composer, & lui seul, des opéras qu’on pouvait donner a
la cour. Huit ans avant I'immense succes qu’a connu Le Devin du village, Richelieu présenté
comme un juge équitable, n’avait-t-il pas apprécié Les Muses galantes comme dignes de les
représenter a Versailles ? Le talent de Rousseau ne s’arréte pas 1a ; il est capable de trans-
former parfaitement en une ceuvre toute nouvelle (Les Fétes de Ramire) une ceuvre de pure
commande (La Princesse de Navarre), a la place de ses deux maitres, ou mieux encore qu’eux,
en répondant fidélement aux exigences de Richelieu, « ordonnateur de la féte ». A ce sujet,
Rousseau insére un récit invraisemblable, extravagant et presque délirant concernant une
proposition de Rameau : celui-ci « qui fut chargé des changements indiqués par M™ de La
Popliniére, m’envoya demander 'ouverture de mon grand opéra [Les Muses galantes] pour
la substituer a celle que je venais de faire » (C.337-338)... Tout cela signifie que Jean-Jacques
aurait pu assurer, 8’1l avait voulu, « les ceuvres de commande destinées a la célébration d’évé-
nements extraordinaires » de la cour, comme I'avait fait son maitre en musique et qu'il aurait
pu remplir la besogne de courtisan, comme I'avait fait justement le grand poete. Ayant toutes
les qualités requises pour étre courtisan, Rousseau n’a pourtant pas choisi ce chemin et a pris
une autre voie pour acquérir un capital symbolique spécifique dans le champ culturel, c’est
tout le propos des Confessions. D’ailleurs, dans I'épisode du triomphe du Devin du Village
auquel nous nous sommes référé, c’est apres avoir détaillé la réussite de cet intermede, prou-
vée par 'approbation et 'applaudissement unanimes de la cour et de la haute société, que
Rousseau insere un récit fabuleux de sa prise de position originale par rapport a la cour.
Comme si la distance symbolique par rapport a la cour ou la prise de position difficile mais
assumée par rapport au pouvoir tout court était une des conditions nécessaires pour accéder
au champ culturel invisible de ce qu’on appelle les Lumiéres ; comme si tous les intellectuels
des Lumieéres dignes de ce nom étaient destinés a vivre en quelque sorte 'expérience tragique
de la conscience : la quéte d'un lieu ot s’assurer une écriture, une pratique littéraire légitimes
et une authentique prise de position éthique. C'est ce que raconte également Voltaire d’'une
maniére tout-a-fait différente de celle de Rousseau : méme en pleine période de sa besogne de
courtisan, il sait se regarder avec sang froid et avec une ironie qui lui est familiére et qu'on
admire : « Je me sens un peu honteux a mon age de quitter ma philosophie et ma solitude pour
étre baladin des rois » (D3015).
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