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『ダロウェイ夫人』(Mrs.DallozuaJ:1925)は

ヴァー ジ ニ ア ･ウ ル フ (Virginia Woolr:

1882-1941)の4番目の長篇小説である｡ それ

まで に ウル フは 『船 出』 (TheVoyageOut‥

1915),『夜 と昼』(NightandDaJ:1919),およ

び 『ジェイコブの部屋』Uacob'sRoom:1922)

を出版している｡

『ジェイコブの部屋』が出版された直後に,

すでにウルフの頭の中には次に取り掛かるつも

りの作品 『ダロウェイ夫人』のことがあった｡

ウルフは ｢私自身の仕事といえば 『ダロウェイ

夫人』のために営々と私のあたまの中のものを

網でさらい集め,軽いバケツ何杯も取り出して

いる｡ ---この作品はたくさんの他の作品をつ

れてくるということにだんだんと気がつ く｣l)

と日記の中で述べている｡また,『ジェイコブ

の部屋』の世評をまったく気にしないではない

が,｢私の心の中では,自分自身の声で何かを

言い始める方法を (やっと四十歳になって)発

見したと信じてうたがわない｡このことが私に

とても興味があるので,賞賛をうけなくても前

進できるように感じる｣2) と述べている｡

この ｢自分自身の声で何かを言い始める方法

を発見した｣というウルフの自覚が,何よりも

『ダロウェイ夫人』を完成 させる原動力になっ

たと思われる｡ 実際,10月14日の日記では 『ダ

ロウェイ夫人』の構想が固まってきたことを

｢枝を張って｣きたと表現し,｢正常な人と狂気

な人とによって同時に眺められた世界一何かこ

うしたもの｣を ｢事実に即して書きたい｣3) と

書き留めている｡

さらに,翌年 (1923) 6月19日には,この作

品の中に ｢生と死,正常と狂気とを書きたい｣

と記している｡このときは作品に ｢時間｣とい

う題名を与えている｡ ｢時間｣は小説 『ダロ

ウェイ夫人』の全体に浸透している中心的な観

念であり,この時期にウルフが ｢時間｣を仮題

として考えていたことはうなずける｡ウルフは

つづけて ｢私は社会制度を批判したい｡それが

最も強烈に働いているところを示したい｣4)と

いうのである｡

以下において,ウルフが書き表わしたいと考

えたこと,すなわち ｢生と死｣,｢正常と狂気｣

および ｢社会批判｣の観点から,この作品につ

いて考えたい｡また,作品の主人公であり,衣

題となっているダロウェイ夫人の観点から,こ

のことについて考えたい ｡

はじめに,ス トーリーのあらましを述べよ

う｡

第一次大戦も終わった1923年6月半ばの水曜

日のロンドンが小説の舞台である｡ 数カ月後に

52歳の誕生日を迎えるクラリッサ ･ダロウェイ
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は,保守党の下院議員の夫人として今夕自宅で

パーティーを開くことになっている｡そのため

に彼女が花を買いに出かける午前10時半過ぎか

らパーティーがほとんど終わろうとしている深

夜までの一日をこの小説は描いている｡

しかし,この一口の中には,クラリッサやク

ラリッサとかかわりのある人々の過去の日々が

｢凝集｣されているのである｡たとえば,小説

のはじまりでクラリッサは花を買いに家を出て

さわやかな外気の中に ｢飛び込んで｣ゆくが,

そのさわやかさが直ぐに彼女に18歳の頃のこと

を思い出させる｡プア下ン (イングランド西

那)の局数で過ごした夏の朗にも,そんな外気

の中へ ｢飛び込んで｣いったものだった,と彼

女は回想する｡ そして彼女の思いはあの頃の恋

人ピーター ･ウオルシュへとつながってゆくと

いったふうに｡

このピーターをはじめ,夫としてクラリッサ

が選んだリチャー ド,そしてクラリッサの旧知

の,30年以上も前にプアトンの屋敷をしばしば

訪れたヒュ一 ･ウイットブレッド,クラリッサ

が ｢純粋で清らかな｣愛の感情を寄せていた女

性サ リー ･シー トンらが30年余の歳月を隔て

て,偶然に,あるいは招かれて一堂に会するの

である｡そして彼らはまるで過去の ｢時間｣に

ひととき立ち帰ったかのように,思いに耽る｡

登場人物の心の内を描 くのに,｢と思った｣と

いう表現が頻繁に用いられる｡たとえば,ピー

ターについては,彼はプア トンの屋敷でクラ

リッサに求婚を拒まれた後,失意の日々を過ご

し,ここ5年ほどはインドに行っており,つい

先頃帰ってきて,この日の昼前に突然クラリッ

サを訪ねたのだが,彼がクラリッサの家を出て

から歩いてリージュント公園へ着くまでに ｢と

思った｣という言いまわしは25回も使われてい

るのである11')｡

ウルフは ｢心の裏に手探 りしつつ匿名で吊い

りし,登場人物ひとりひとりを綿密に全く異っ

たものにする｣ ｢偉大なサイコロジス ト｣｡)な

のである｡

またウルフは,登場人物の心の内にはいり込

んで描写するという,独特の方法について,吹

のように,これもまた独特の比隙を用いて述べ

ている｡

｢時間｣と私の発見について多くの語るべ

きことがある｡ 私の人物たちの背後にどのよ

うに美 しい洞窟を掘っているか,というこ

と｡それはまさに私の欲するものを与えると

思 う｡ 人間性,ユーモア,深み｡私のアイ

ディアとはそれらの洞窟をつながらせて,そ

の 一つ - 一つが現在の瞬間のあかるみに出てく

る,というしくみなのだ｡-･- ｢トンネル掘

り作業｣と私が呼んでいるものを発見するの

に一年間の模索を要した｡これによって私は

過去 を必要に応 じて分割払いの方法で語

る7)｡

このようにして,1923年 6月13日の時間の中

に登場人物の過去の日々が匙るのである｡この

延りはほんの一瞬ではあるが,永遠の真実であ

る｡また人物の心の トンネルはつながり合って

いるので,人物相互の間に一瞬電流が走ること

もある｡

発見するのに一年を要したとウルフ自ら述べ

ているこの投法を用いて展開される世界を,先

に述べた三つの観点から考えてみたい｡
①生と死

小説の冒頭,ダロウェイ夫人はロンドンの外

気に ｢飛び込んで｣ (10)いって ｢なんという

晴れやかさ!｣ (10) と感じた｡彼女は人生を,

｢神々しい生命力の波動｣ (15)を愛してやまな

い｡この生への躍動感はプアトンで過ごした18

歳の頃にはもっと激しく,｢男性に対する気持

ちとはちがい,大人になったばかりの女性同士

の間にしか存在しない特質の,完全に私利私欲

を離れた｣ (51)サリー-の感情一一種の快惚

感-から ｢いま死ねば,このうえなく幸福だろ

う｣ (52) [『オセロ』(二幕--場)]とさえ感 じ

させたほどであった｡すでに若い日々におい

て,生への躍動感が死-の想いにつながってい

たのである｡いま,52歳になろうとしている彼

如 ま ｢愛 しているのは目の前にあるこれ,こ

こ,いま｡･--死はすべての終わりにはちがい
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ないが,なにかのかたちでこういったロンドン

の街並みの中に諸々のものの干満に揺られなが

ら,ここそこに生きつづけると信じられるなら

ば,それはむしろ慰めになるのではないか｣

(18) と感 じている｡ クラリッサにとって生と

死は背中合わせにある｡ あるいは,彼女は生も

死も希求している,といってもよいであろう｡

｢さまざまな経験をなめながら晩年に達 したこ

の世界は,すべての人,すべての男女の中に

--涙と悲しみ,そして勇気と忍耐,言いよう

もなく高潔で克己にみちた態度｣ (19) を作 り

出すことになったとクラリッサは思う｡また,

彼女が恐れるのは ｢時間そのもの｡---年を追

うごとに自分の人生の持ち分が薄くきりとられ

てゆき,わずかに残っている余白さえも,生活

の色彩や刺激や雰囲気を,もう若いときのよう

には拡大したり吸収できなくなっていることを

痛切に感じて｣ (46)いる｡このように不安に

おののきながらも,常に ｢瞬間のまっただ中に

飛び込む｣ (55)彼女は,今夜着るつもりの大

好きな縁のドレスがほころんでいたことを思い

出してクローゼットから取 り出した｡ウルフが

クラリッサの ｢心の襲｣に入っていく手腕はま

ことに見事である｡ ｢彼女の針はなめらかに絹

糸を引っぼり,いったんおもむろに休止し,そ

して縁の裏を寄せ集めて,それをそっとベルト

の部分に縫いつけるにつれて,静寂が静かな満

足感をともなって降りてきた｡夏のRの波もそ

のように寄せて高まっては,平衡をうしない,

そしてくだける｡高まっては,くだける｡ --

全世界がしだいに荘重さをましてゆく口調で

｢それだけのこと｣と言いつづけているように

思われてくる｡そしてついには,浜辺で日の光

をあぴて横たわる肉体の中で,心までもが,そ

れだけのこと,と唱和をはじめる｡もはや恐れ

るな,[『シンベ リン』 (四幕二場)] と心が言

う｡ もはや恐れるな,と｡心はそう言いなが

ら,その重荷をどこかの海に託する,すると海

はあらゆる悲しみをひとつの悲しみとしてひき

うけ,ため息をつく,よみがえり,出発し,た

かまって,そしてくだけてゆく｡｣ (59) ここに

はクラリッサと死との親しい関係が暗示されて

いる｡ この死 との関係の問題は(∋ ｢正常と狂

気｣の問題と深くかかわりあっている｡ そして

｢正常と狂気｣は第一次大戦にも深 くかかわっ

ているので,これは③ ｢社会批判｣の問題とも

なるのである｡そしてこれら三つが別々のもの

ではなく,つながりを持っていることは小説全

体から読み取ることができよう｡

②正常と狂気

この日の朝,ロンドン上空には,後部から吐

き出す白い煙で文字を描きながら飛行する宣伝

用飛行機の ｢不気味な爆音が群衆の耳の奥に侵

入して｣ (34) くる｡1923年といえばロンドン

が空襲に見舞われた,あの大戦が終わってまだ

5年しか経っていない｡この飛行機をリージェ

ント公園のベンチに座ってスミス夫妻が見上げ

ていた｡

セプティマス ･ウオレン･スミスはロンドン

南酉部の小さな町からロンドンにlLHてきた,請

人肌の,しかし人生に着実に取 り組もうとして

いる青年であった｡不動産業などを営む商会に

職を得,支配人からもその能力を高く買われて

いた｡第一次大戦で彼は義勇兵として真っ先に

志願した｡上官エヴァンズの注目,というより

愛情を得た｡エヴァンズは休戦の市前,イタリ

アの戦線で,作製した砲弾のためにセプティマ

スの目の前で死んだが,セプティマスは死を免

れた｡ ミラノで休戦を迎えた彼は帽 子造 りの娘

レイツイアと結婚した｡ロンドンに戻った彼を

元の職場の支配人は喜んで迎え入れてくれた｡

しかし,セプティマスは重いシェルショック

(戦争神経症)fり のために,これから精神科医

の診察を受けに行く途上にあり,いま公園のベ

ンチに座っているのである｡このサー ･ウイリ

アム･ブラッドショーはナイトにも叙せられた

名医である｡

セプティマスは,公園の木々の葉のすべてが

光沢を帯びて,青い色から波の緑色までたえず

濃淡を変え,たえず上下に揺れている桧の木々

の興奮を感じとる｡｢木々は手招 きする｡葉は

生きている,木々は_生きている｡そして葉は何
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百万もの繊維によって,ベンチに腰かけている

このはくの体とつながっていて,それを上へ下

へと煽っている｡枝がのび広がると,ぼくの体

も同じ動きをする｡ ばたばた羽ばたく雀たち,

舞いあがり舞いお りながら交錯する雀たちも,

黒い枝が縞模様をなす白と青の構図の一部なの

だ｣(35)と思う｡

さて,診察したブラッドショーはセプティマ

スが ｢均衡の感覚｣ (138)を極度に欠いている

との診断を下し,ただちに療養所に入るように

命ずる｡ セプティマスによればこの医師は ｢魂

に評決を下す裁判官｣ (202)である｡ この辺 り

は語り手が前面に出てきて意見を述べる数少な

い箇所である｡ 神雇病医を断罪するこの語り手

の意見はウルフのそれに適ずるところがあると

思われる｡

セプティマスと同様に,クラリッサもまた

｢魂｣の深みに降ったとき,木のイメージを思

い描いた｡｢死がすべての終わり｣と認識しな

がら,それでも自分は何かのかたちで生きつづ

ける,と思ったときのことである｡ ｢たしかに

私はプアトンの木々の一部,--･ちょうど議が

木々に支えられるように,私のいちばんよく

知っている人たちのあいだに,藷のように広が

りながら,彼らのヰ麦に支えられて,はるか遠く

まで生き残ってゆく｣ (18)と｡

さて,ブラッドショーに ｢評決｣を下されて

家に帰っているセプティマスを療養所-入れる

ために,ブラッドショーの指示を受けたホーム

ズ医師が迎えにきた｡制止 しようとするレイ

ツイアを押しのけてホームズは階段を上がって

くる｡ スミス夫妻はトテナム ･コート･ロード

から引っ込んだ横丁の家の上階に部屋を借 りて

いた｡ホームズが玄関の ドアから入ってきたと

き,そこから一番遠い奥のところまで追い詰め

られたセプティマスは ｢下の鉄柵めがけて｣窓

から身を投げた｡そして致命的な傷を負い,救

急車で病院に運ばれる｡

パーティーの場にやってきたブラッドショー

がこの自殺の一件によって遅れたと話している

のを,クラリッサは小耳にはさんだ｡セプティ

マスとクラリッサは現実レヴェルでは何の関係

もない｡出会うことはないし階級も異なる｡ だ

からこのことを耳にしたクラリッサは最初

｢パーティーの中に死が入 り込んできた｡一体

なんの権利があってブラッドショー夫妻は私の

パーティーで死を話題になどするのか しら｣

(251,252)と礼儀とわきまえのなさを心中非

難する｡ これはパーティーの主宰者としてのダ

ロウェイ夫人の思いを表明したものである｡し

かし,クラリッサの思いはすぐに心のより深い

ところへ降りてゆく｡クラリッサには,その青

年は死によって大切なものを守ったのだ,とい

う気がしてならない｡この青年は ｢それぞれの

人生の中で汚され曇らされてゆくもの,一日一

日の生活の中で堕落や嘘やおしゃべりとなって

実なわれてゆくもの｣(252)を守ったのだと思

うのである｡ブラッドショーがあの青年に ｢魂

をむりやり支配すること｣(253)をなしたので

あれば,青年にとって ｢人生は耐えがたい｣

(253)ものであり,青年は自分の魂を大切に抱

えて飛び降りたのではないだろうか,とも思

う｡ 彼女は ｢どういうわけか自分が彼に似てい

る気がする--彼がそうしたことをうれしく思

う,生命を投げ出して しまったことをうれし

く｣(255)さえ思うのである｡

五十歳を過ぎたクラリッサは自分の生がいつ

か終わることを知っている｡ しかし,その先

に,木々の間の請のように生き続けることを信

じてもいる｡ セプティマスは飛び降 りて死ん

だ,パーティーを暗い影で覆った,けれども彼

は魂の大切なものを抱きしめて守った,そうい

う意味ではこの死は永遠の生なのだ,と思う｡

クラリッサにあっては,生と死は心の深部では

対立するものではなく,相照らすものである｡

正気と狂気もまた心の陰と陽の面なのである｡

ウルフは,はじめはクラリッサを自殺させる

つもりであった,と書いている'))｡しかし,結

局クラリッサに国会議員夫人としての社会的身

分を保持させ,セプティマスにクラリッサの分

身の役割を割 り当てた｡そうすることによっ

て,社交界の夫人として生きるクラリッサと自
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己の深層に降って生きるクラリッサとの双方を

描き出そうとしたのであろう｡

(裏社会批判

作品 『ダロウェイ夫人』において,ウルフは

社会-の批判を目立たぬように諸所に書き込ん

でいる｡ 最もはっきりと述べられているのは,

魂に介入することへの批判である｡

第一に ｢魂に評決を下す裁判官｣と断ぜられ

た精神科医ブラッドショーに矛先は向けられ

る｡ サー･ウイリアムは ｢イギリスの狂人を隔

離し,彼らが子をもうけるのを禁じ,絶望を罰

し,生存不適者がおのれの見解を広めるのを不

可能にする｡ --支配欲と権力欲に目をぎらぎ

らと輝かせている｣ (138,139)と措かれてい

る｡ クラリッサもまた,サー ･ウイリアムの診

察を受けたことがあった｡｢彼の診察は全面的

に正しく,きわめて妥当なものだった｣ (251)

けれども,彼女は彼に対 して極度の嫌悪感を抱

かずにはおれなかった｡ウルフはサー ･ウイリ

アムをとおして精神科医の暴虐,人間の創造

性,情熱,想像力を押 し潰そうとする暴虐を明

るみに出そうとする｡ また,医師がいまこのよ

うな暴虐を振るっているセプティマスは,愛国

心に燃えて志願兵として前線に出た結果,シェ

ルショックの後遺症に苦 しみ,心の傷を受けて

いる｡ セプティマスをとおしてウルフは戟争を

批判し,その害悪について訴えている｡

魂に介入してくる第二のものは ｢宗教｣であ

る｡ これはミス ･キルマンに体現されている｡

｢歴史の専門家｣ (170) ミス ･キルマンはクラ

リッサの一人娘エリザベスの家庭教師としてこ

の日の昼もダロウェイ家に来ている｡彼女はフ

レンド教会の信者である｡ クラリッサにはキル

マンの傾倒している宗教というものが ｢残虐な

もの｣ (173),いとわしいものと感 じられてな

らない｡クラリッサは ｢いままで私が誰かに自

分の意見を押 しつけようとしたことがあっただ

ろうか｡私はすべての人がその人らしくあるこ

とを願ってきたはずだ｡｣ (173)と自分に語 り

かける｡ 彼女にとって ｢宗教は事もなげに魂の

独立を破壊する｣(174)ものである｡この考え

方はウルフの幼少期からの環境と関係があると

思われる｡

ウルフの父レズリー･ステイ-ヴンは,神の

存在は知り得ないとする不可知論者であった｡

子どもたちに洗礼も一切の宗教教育も受けさせ

なかった｡ウルフ自身も神を信じなかった,と

いうよりむしろ,信仰の重要性を標樗する人々

の ｢他人の魂の中味にまで指をつっこんで得々

としてこれをもてあそぶ連中の特殊ないやらし

さ｣を ｢ひとりの人間が他の人間を支配するこ

とや,指導することや,意志をおしつけること

など｣1°)を嫌悪した｡

作品 『ダロウェイ夫人』の中で弾劾されてい

る精神科医をウルフ自身の経験と関係ずけてみ

よう｡ウルフは少女の頃から何度か精神の健康

を害して,神経科医の診察を受けてきた｡1904

年にははじめて安静療法を受けた｡主治医は当

時六十歳台の嬰鎌たる社交家,サー ･ジョー

ジ ･サヴイッジであった｡ウルフは彼を ｢暴君

のような｣と評し,｢医者 というものは夫より

もたちが悪いもの｣と書いている‖)｡ ウルフ

は1910年夏7月から8月にかけて,ロンドン西

部の郊外にある神経病患者を専門に扱う私設の

療養所で6週間を過ごしたが,そこでは患者も

職員も狭量で似非信者であった｡このはじめて

の療養所体験以後,ウルフは療養所入りの兆し

がさすと自殺をはかるようになった12)0

読者は,セプティマスをとおして明るみに出

された,戦争が魂にもたらす害悪を実感するで

あろう｡ また読者は,女性の神経障害の原因の

一部は,一個の人間として在りたいという女性

の行動願望と,社会と家族から ｢女らしい｣と

規定される女性像にむりやりにでも自分を合わ

せようとする内的義務感との間の解決のない葛

藤にあるのではないかと思いはじめるかもしれ

ないIri)｡

作品 『ダロウェイ夫人』における問題点のう

ち,①生と死,②正気と狂気,③社会批判につ

いて考えてみた｡だがこれらがこの作品の中で

ウルフが書き表わしていることのすべてではな

い｡眼を外に向ければ ｢自然｣がある｡ ｢社会｣
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がある｡ 内にはかけがえのない私の ｢心｣があ

る｡ 流れゆく ｢時間｣の中に ｢生｣があり,ま

た ｢死｣がある｡ この作品は ｢万人｣に適ずる

もの,それでいて ｢私｣だけをつらぬく多くの

ものを蔵しているように思われる｡

テ クス トは VirginiaTVoolf,TX,repG'eatNozJelJ.･

A/IRSDAI,I,Ofl'AY,TO THELIGIITHOUSE,THE

fl'AVES.PENGUINBOOKS(1992)を用いたo

なお, 『ダロウェ イ夫人』 (丹治 愛 ･訳),東

戻 :集英社 (1998)を参考にさせていただいたo

｢ ｣で示 した引用箇所の後の ( )内の数字は日

数を示すo
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