Nerval, plagiat et autobiographie :

le cas des Confidences de Nicolas

Keiko Tsujikawa

En fait de Mémoires, on ne sait jamais si le public
s’en soucie, — et cependant je suis du nombre des
écrivains dont la vie tient intimement aux ouvrages
qui les ont fait connaitre. N’est-on pas aussi, sans
le vouloir, le sujet de biographies directes ou
déguisées ?

Promenades et Souvenirs.

Dans Les Illuminés, galerie de portraits littéraires et excentriques parue en 1852, Nerval publie
un récit biographique sur Restif de La Bretonne : Les Confidences de Nicolas'' . C’est un des rares
textes ou Nerval développe une réflexion directe sur ["autobiographie. Les interventions du
narrateur, disséminées dans le récit, révélent lintérét de Nerval pour cet aspect de la création
littéraire de Restif, de méme que ses propres préoccupations concernant I’écriture de soi. De plus, de
nombreux critiques ont remarqué I’affinité entre les scénes de la vie de Restif, décrites par Nerval
dans le portrait, et celles de Nerval lui-méme dans ses fragments autobiographiques ' . On retrouve
le méme amour pour une actrice, la manie de la généalogie, les descriptions champgétres, la passion
de 'imprimerie, le goiit pour I’errance dans Paris nocturne, I’amour d’une seule femme sous de
fnultiples formes, etc. La vie du personnage décrit devient «un miroir ot chacun peut s’étudier *' »,
et a travers lequel Nerval se penche sur sa propre vie. C’est ainsi que le récit est souvent considéré
comme une «autobiographie déguisée» de Nerval ou encore comme la biographie d’un «double»,
«I’autobiographie d’un autre».

Cependant, la question demande un examen plus prudent, car le portrait de Nerval consiste
largement en emprunts, souvent littéraux, au roman autobiographique de Restif. L’analyse de la
réécriture de Nerval nous oblige 4 nous interroger sur la question de lintertextualité, de la citation
et méme du plagiat — pratiques qui constituent, nous le verrons, une partie importante de la
création littéraire de Nerval. La propriété littéraire est une question qui préoccupe le poéte, qui, de
son c6té, n’a cessé de traduire, de recopier, et de collaborer avec les autres. A cette question de

Iintertextualité est lié, nous semble-t-il, le trouble de P’identité chez Nerval. Nous allons ainsi nous
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pencher sur la question de ’autobiographie, particuliére chez Nerval, qui décalque parfois les textes

des autres.
Lecture et recomposition de Monsieur Nicolas

La principale source des Confidences de Nicolas est le roman autobiographique de Restif :
Mounsieur Nicolas, ou le Coeur humain dévoilé (environ 1794-97)" . Nerval y ajoute quelques
épisodes extraits du Drame de la vie (1793), ou encore des Contemporaines (1780), des Lettres du
tombeau, ou les Posthumes (1802), de la note biographique de Cubiéres-Palmézeaux (1811), etc®’.
Nerval indique généralement toutes les sources qu’il a consultées, sans pourtant préciser ni les
localisations ni le degré de fidélité.

A premiére vue, I’ceuvre de Restif et de Nerval donne une impression bien différente, méme si les
deux écrivains sont, avec Proust, des écrivains du souvenir, tout entier tournés, comme le remarque
Maurice Blanchot, vers le passé "’ . Dans les récits de sa vie ou son drame autobiographique, Restif
raconte les épisodes au fil des jours, multipliant les détails quotidiens ou les anecdotes libertines, en
les entremélant aux sensations qu’il éprouve au présent. Cette folie «scripturaire» témoigne, selon
Blanchot, de «I'importance presque sacrée [que Restif] attribuera désormais a tout signe d’écriture»,
afin que «chacun de ses jours se voit gravé sur d’éternelles tables de pierre et délicieusement confessé
a la face du monde et de Dieu "’ .»

Nerval suit le fil complexe des textes de Restif. Pour voir de prés le travail de recomposition de
Nerval, nous prenons ici un extrait de la premiére partie, chapitre IIl des Confidences de Nicolas :
«Premiéres années». Les épisodes de ’enfance de Nicolas, — la bergerie, la cérémonie du sacrifice, et
la vie de pensionnaire a la maison janséniste a Bicétre — montrent le processus de lecture, de
transcription et de recomposition de Monsieur Nicolas.

Or, la lecture comparative montre que Nerval reprend souvent les expressions mémes utilisées
par Restif. Certains passages sont repris presque littéralement, avec ou sans omission de quelques
mots, comme dans ’exemple suivant concernant le départ en pélerinage du berger des parents de

Nicolas :

Restif de La Bretonne, Monsieur Nicolas. T Nerval, Les Confidences de Nicolas.

Un gar¢on qui n’avait pas été a Saint-Michel | Un garcon qui n’était pas allé au mont Saint-

était regardé comme un couard, un poltron. Il | Michel était regardé comme un poltron. De
paraissait manquer quelque chose a la pudeur | méme, il paraissait manquer quelque chose i la
d’une jeune fille qui n’avait pas encore visité le | pudeur d’une jeune fille qui n’avait pas visité le

tombeau d’une vierge aussi attachée a sa | tombeau de la belle reine Alise, la vierge des

virginité que la belle Reine d’Alise. [...] vierges. Jaquot parti, le troupeau se trouva
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Jacquot parti, le troupeau se trouvait sans

gardien. Je demandai vivement cette

sans gardien. Nicolas s’offrit bien vite a le

remplacer. Les parents hésitaient : ’enfant était

commission, par deux raisons : par golt, et
pour avoir une occupation qui me réunit aux
jeunes garcons et aux jeunes filles du village
qui gardaient leurs bétes a laine ou a lait. Mon
peére et ma meére hésitaient ; mais enfin, comme
on manquait de monde, que ’absence de

Jacquot ne devait étre que de quinze jours,

[...]on se rendit & mes instances [...]. (p. 69-70)

si jeune, et les loups se montraient souvent
dans le voisinage ; mais enfin on manquait de
monde a la ferme, le voyage de Jaquot ne
devait durer que quinze jours : on nomma

Nicolas berger intérimaire. (p. 958)

- Les termes en gras sont identiques ou presque dans les deux textes ; les mots soulignés sont les

expressions légérement modifiées mais inspirées par ceux de Restif.

Le plus souvent, Nerval résume, en modifiant légérement I’ordre chronologique, —

modifications sans doute dues a un souci esthétique :

découvre le vallon secret :

C’est le cas de la scéne ou le jeune Nicolas

Restif de La Bretonne, Monsieur Nicolas.

Nerval, Les Confidences de Nicolas.

Je tressaillis d’horreur et de plaisir, car cet
animal augmentait I’aspect sauvage qui avait
tant de charmes pour moi. [...] Dans le méme
moment parurent un liévre et un chevreuil : je
me croyais transporté dans le pays des Fées ; je
| respirais a peine. Je m’écriai inarticulément
quand un loup parut. Je fus obligé de lacher
mes chiens contre cet ennemi public ; la crainte
qu’il n’attaquét le troupeau détruisait le
charme de sa présence (car tous ces animaux
sauvages augmentaient 2 mes yeux celui de
cette solitude). Mes chiens effrayérent et lievre
et chevreuil et sanglier ; tout disparut et rentra
dans le bois. Mais le charme resta. Il fut méme
augmenté par une belle huppe qui vint se

percher sur deux gros poiriers dont les paysans

Le jeune patre tressaillait a la fois d’horreur et
de plaisir, car la vue de cet animal augmentait
I’aspect sauvage du lieu qui avait tant de
charmes pour lui. Il se garda de faire un
mouvement & travers les feuilles. Un instant
aprés, un chevreuil, puis un liévre vinrent jouer
plus loin sur une bande de gazon; puis ce fut
une huppe qui se percha dans un de ces gros
poiriers dont les paysans appellent le fruit
poire de miel. Le réveur se croyait transporté
dans le pays des fées ; tout a coup, parmi les
broussailles, un loup montra son poil fauve et
son nez pointu avec deux yeux qui brillaient
comme des charbons... Les chiens qui

arrivaient lui firent la chasse, et adieu tout ce

qui_complétait le tableau, chevreuil, lievre et
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appellent le fruit poires de miel, parce qu’elles
sont si douces et si sucrées dans leur maturité
que les guépes et les abeilles les dévorent. [...]
Jadmirai la huppe, oiseau que je voyais pour
la premiére fois ; je mangeai des poires et j’en
remplis mes poches, afin de régaler mes jeunes
fréres et sceurs. (p. 73-74)

sanglier! La huppe méme, l’oiseau de Salomon,
s’était envolée ; seulement, comme une fée
bienfaisante, elle avait signalé I’arbre aux poires
de miel, si douces et si sucrées que les abeilles
les dévorent. Nicolas emplit ses poches de ce
fruit délicieux, dont, a son retour, il régala ses

fréres et ses soeurs. (p. 959)

Il arrive que les détails de la description, — celui de la maison paternelle et du départ de Nicolas

a la bergerie — soient composés comme un collage, a partir des expressions qui, chez Restif, sont

disséminées dans plusieurs épisodes :

Restif de La Bretonne, Monsieur Nicolas.

Nerval, Les Confidences de Nicolas.

Note. A : Sacy, de I’ancien évéché d’Auxerre,
est a cinquante lieues de Paris, trois de
Tonnerre, [...] et ASEMM&. [...] Ce
dernier hameau [Vaudupuits] était de 'ancienne

Bourgogne, et Sacy de la Champagne. (p. 19)

Depuis que nous demeurions a2 La Bretonne,
G : 1

j’avais, pour revenir de 1’église, toute la
longueur du village, qui n’a qu’une rue,
composée de cent vingt-cinq maisons de

chaque coté. (p. 48)

Javais huit ans, lorsque mon pére quitta la
maison de la porte La-bas, qui appartenait a

mon frére utérin Boujat, pour aller demeurer 2

VN

La Bretonne, ou était un fermier. Je fus ainsi
éloigné de M’lo de toute la longueur du village :
car La Bretonne est a la porte La-haut, et hors
des murs, a plus de trois cents pas. Les eaux de
la Farge coulaient alors, ce qui suffisait pour
interrompre la communication entre le bourg

et mot. (p. 42)

Le village de Saci, situé en Champagne, sur les
confins de la Bourgogne, a cinquante lieues de
Paris et trois d’Auxerre, est traversé dans toute
sa longueur d’une seule rue composée de
chaque coté d’une centaine de maisons. A 'une
des extrémités, appelée la Porte la-haut, en
traversant un ruisseau nommé la Farge on
trouve ’enclos de Labretone [sic], dont les
murs blancs se dessinent sur un horizon de bois

et de collines vertes. MM
Nicolas Restif [... (p. 957
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- Le soulignement en zigzag signale les modifications faites par Nerval.

Il y a aussi quelques modifications, de la part de Nerval, qui changent méme le contenu : c’est
ainsi que, chez Nerval dans I’épisode cité ci-dessus, ’enclos de La Bretonne est a la fois le lieu de
naissance de Nicolas et de résidence de sa famille, tandis que chez Restif, il n’y emménage qu’a ’age
de huit ans. On peut remarquer déja que cette petite modification refléte 'obsession propre de
Nerval de s’ancrer dans la terre ancestrale. Ou encore, la fin de ’épisode du sacrifice au vallon est
altérée : chez Nerval, cette scéne finit par la dénonciation et la punition de Nicolas par ’abbé
Thomas, frére du premier lit de Nicolas, scéne qui n’existe pas chez Restif. On peut expliquer cette
addition par le souci de transition vers ’éducation religieuse de Nicolas, mais aussi par I’intention de
Nerval de souligner Popposition entre le sentiment religieux naturel et la rigidité de ’éducation
chrétienne, car il ajoute 4 la fin concernant cet abbé qui a puni le jeune Nicolas : « Le pauvre
homme ne se doutait pas qu'il s'était engagé bien imprudemment envers le ciel *’ .»

Il arrive que Nerval intervienne dans le texte de Restif, en modalisant le récit :

Voici le premier pas fait dans une route dangereuse ; Nicolas s’est trompé sur son goiit pour la

solitude... Ce golit n’annongait pas un berger, mais un poéte. (p. 958)

Peut-étre sa conscience eiit-elle, plus tard, trouvé a redire a ce raisonnement, quand étude de
I’harmonie universelle lui eut appris Iutilité des étres nuisibles. Aussi n'appuyons-nous sur ces
enfantillages que pour signaler la teinte mystique des premiéres idées du réveur. Cependant, il fallait

avoir des témoins de cet acte religieux. (p. 960)

Qui efit pu prévoir que ce scrupuleux propriétaire deviendrait I'un des plus fervents communistes dont

les doctrines aient enflammé I’époque révolutionnaire ? (p. 960-961)

Le poete, le réveur, le communiste — tels sont les rares mots que Nerval ajoute comme commentaire
pour qualifier son personnage. Ces interventions minimales vont de pair avec une appropriation
maximale : Nerval n’a pas besoin de modifier les textes de Restif pour se reconnaitre en eux, et y
retrouver ses obsessions les plus intimes.

Ainsi, Nerval reprend le texte de Restif avec une souplesse qui témoigne de sa maitrise de I’art de
la citation. D’autres parties des Confidences de Nicolas sont largement constituées d’un collage
pareil de citations. Il y a certes d’autres passages, comme ’épisode de Sara, 'amour de Restif a
quarante-cinq ans, par exemple, qui témoigne d’une liberté relativement plus grande. Mais Nerval

ne s’éloigne pas du texte de Restif, et se contente de mettre en scéne des décors ou de développer
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certains discours. Le plus grand travail est toujours la condensation du texte de Restif. Il concentre
et agence les mémes matériaux, afin de mettre en relief chaque scene de la vie.

Les critiques nervaliens ont déja insisté sur certaines modifications que Nerval opeére sur le texte
de Restif : il omet en particulier ce qui a trait aux amours libertines et charnelles, par contre il
amplifie le théme de amour pour une actrice”' . Mais comment interpréter les ressemblances
parfois trop flagrantes ? Ainsi se pose la question de la propriété littéraire, ou de la communauté

littéraire, qui, nous semble-t-il, ne peut pas étre séparée de la création littéraire de Nerval.

Plagiat, intertextualité et identité

L’emprunt massif fait a I’ceuvre de Restif peut étre justifié par le genre du récit : biographie ou
portrait littéraire. Souvent les portraitistes n’hésitent pas a citer les dictionnaires et les biographies ;
notamment, la Biographie universelle de Michaud (1811-1828) étaient souvent utilisées comme
source inavouée non seulement par Nerval, mais aussi par Théophile Gautier dans Les Grotesques
(1844), série de portraits des poétes du XVI* siécle, ou encore par Chateaubriand dans la Vie de
Rancé (1844)" . Quant aux textes de I’écrivain dont on fait le portrait, ils constituent aussi des
sources importantes pour les portraitistes. Méme s’il existe une autre école de critique, celle de
Sainte-Beuve, qui donne la primauté & '’homme sur ’ceuvre et qui met plus d’importance aux faits
biographiques qu’au texte lui-méme, les portraitistes tiennent "emprunt des textes pour légitime,
méme indispensable"' . En témoigne I’éloge d’un critique contemporain de Nerval, Georges Bell,

largement représentatif de Pimpression éprouvée par la majorité de lecteurs du portrait :

Le travail de Gérard de Nerval est fait avec une urbanité de forme, une pureté de style, un charme
entrainant de narration qui lui sont propres et lui assurent une place i part parmi les écrivains de ce
siécle. Son entrée en matiére ressemble a un premier chapitre de roman ; on dirait une mise en scéne

arrangée a plaisir. Et cependant tout est vrai, tout jusqu’au moindre détail."”'

De méme, Edmond et Jules de Goncourt le décrivent comme «un des plus charmants daguerréotypes
littéraires que nous ayons.» «Six jolis contes que ces études de M. Gérard de Nerval, six jolis contes
vrais™” .»

Par ailleurs, I’accusation de plagiat s’applique mal au cas du portrait de Nerval, si 'on pense a

I'idée de Charles Nodier, théoricien jovial de la «littérature légale», sur ce sujet :

[...] le plagiat qui a lieu d’un bon écrivain sur un mauvais [...] est une espéce de crime que les lois de la

république littéraire autorisent, parce que cette société en retire I’avantage de jouir de quelques beautés qui
q g ) quelq q
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resteraient ensevelies dans un auteur inconnu, si le talent d’un grand homme n’avait daigné s’en parer."”

Cela n’est-il pas le cas des ceuvres oubliées que personne ne lit plus, ou «qu’on n’avoue guére avoir
lu»? Nerval rassemble les lignes «digne[s] des classiques» qui apparaissent «tout a coup au milieu du
fumier comme les joyaux d’Ennius"™ », et ¢’est effectivement dans ce travail de lecture et de sélection
que réside la participation propre de I’auteur.

Cependant, le malaise des lecteurs modernes demeure, face au nombre d’emprunts et de
citations, avouées ou inavouées, dans ’ceuvre de Nerval. De plus, cette question ne se limite pas aux
récits biographiques des [lluminés, ou Nerval recourt ouvertement a la citation et & emprunt —
c’est sans doute pour cela qu’ils sont 'objet de moins de travaux critiques — ; mais la question est
intrinséque de ’ceuvre nervalienne. En effet, la question de la paternité et de l’attribution se pose de
fagon particuliérement aigué chez Nerval. Parmi les textes traduits, ou écrits en collaboration, il y a
des ceuvres dont la paternité reste incertaine (Le Chariot d’enfant, Le Roi de Bicétre, Le Prince des
sots ou Emilie). Nerval plagie, ou bien compose le texte a partir de citations des autres ou de ses
propres textes. Cest le cas de Jemmy, un texte traduit, d’Isis, qui consistent largement de citations
comme Jacques Cazotte et Quintus Aucler dans Les Illuminés, etc. L’auto-citation occupe une place
significative dans les textes ultérieures comme Octavie, «A Alexandre Dumas», ou d’autres encore.
Tout montre combien écrire avec les autres est une pratique familiére pour Nerval. On connait alors
la difficulté, presque insoluble, pour les éditeurs de ne publier que «Nerval, rien que Nerval'® ».
L’ceuvre nervalienne semble étre profondément étrangére a I'idéologie de l’originalité, qui était en
train de s’établir au cours du XIX- siécle.

Michel Schneider retrace I’histoire du plagiat et de la propriété littéraire, en analysant ainsi la
question paradoxale de I'originalité et de Iintertextualité”” . En effet, dans la tradition humaniste,
écrit Schneider, «lauteur n’a pas a “ se distinguer ”, mais & accepter que toute langue est d’emprunt
et toute forme recue 2 travers Papprentissage et Pappropriation' .» Mais c’est & ’époque moderne
qu’apparait I’accusation de plagiat, en méme temps que ’angoisse de 'influence, I’idée de
Poriginalité et celle de la propriété littéraire. A ce moment charniére, Nerval joue avec le mythe de
Poriginalité, faisant preuve d’une conscience aigué de la nature palimpsestique du texte littéraire,
somme d’emprunts et de réécriture”’ . C’est notamment le cas des Faux Saulniers ot il décrit la
pérégrination a travers les bibliothéques, a la recherche d’un livre original. Cette recherche devient
tellement labyrinthique que la réalité référentielle se dissout progressivement dans le monde des

20

livres, qui, de son c6té, ne fait que renvoyer aux autres livres” . A la fin de cette recherche, Nerval
place un dialogue fictionnel qui montre le texte littéraire comme un tissu fait des textes des autres ;
ce passage lui-méme témoigne, selon I'expression de Schneider, de «I’élégance folle de rendre
indiscernable la citation et le plagiat®’ ».

Outre cette réflexion moderne de Nerval sur la littérature, on peut remarquer une idée, constante
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chez Nerval, sur Puniversalité des idées et des themes littéraires. Il peut imiter ou recopier une scéne
ou un personnage, car ils représentent ce qui est commun a toute la littérature. Dans ses articles de
critique théatrale, Nerval affirme a plusieurs reprises que «rien n’est nouveau sous le soleil, ni sous le
lustre® ». Il a méme réduit les combinaisons des personnages et des péripéties possibles a vingt-
quatre cases . Cette pensée n’est pas seulement la réaction désespérée de Nerval face a la monotonie
du théatre de son temps, mais semble refléter la position délibérée du poete, qui, comme Geethe,
choisit de suivre les traces des anciens, ou des modernes, au détriment de sa propre singularité ;

Nerval écrit dans introduction de Faust de 1840 :

[...] il faut remarquer que Geethe n’admet guére d’idées qui n’aient pas une base dans la poésie

24)

classique, si neuves que soient, d’ailleurs, sa forme et sa pensée de détail.

C’est ainsi que la recherche d’Héléne par Faust dans le royaume des ombres est comparée a la
descente aux enfers d’Orphée. L’origine du personnage et de I'idée ne peut qu’étre universelle, méme
si le poete peut apporter de la singularité dans le travail de la forme et du détail. La méme idée se
retrouve dans Les Confidences de Nicolas, quand Nerval écrit a propos de la création littéraire de
Restif de La Bretonne : «on voit qu’il n’y a pas 1a de grands frais d’imagination ; I’art se montre dans
’agencement des détails et dans la peinture des caractéres™ .» On sait que le narrateur d’Aurélia se
sert d’Orphée, de Dante et de Swedenborg pour mettre en perspective son expérience de la descente
aux enfers. La singularité est ainsi rattachée a des textes déja écrits. Cette modestie de Nerval, qui le
fait renoncer a toute revendication d’originalité, -— ou de «sentiment de la personnalité™ » —,
pourrait étre qualifiée de «communisme» littéraire. Elle témoigne aussi d’un besoin de fraternité, qui
est intense chez Nerval. Et ce besoin, qui entre en contradiction avec 'individualisme propre aux
sociétés modernes, semble étre profondément lié au trouble et a la quéte de I'identité.

Sur ce sujet, Gabrielle Malandain souligne justement 'ampleur du phénomeéne intertextuel dans
I’ceuvre nervalienne, et le souci constant de se référer aux textes des autres ; ce besoin de modéles est
lié & «une identité ressentie comme éclatée, protéiforme, et poussant a concevoir la parole dans une

27)

pratique qui soit, au sens le plus fort, intertextuelle” .» Dans la pratique de la traduction, de
PPadaptation et de ’emprunt, «[on] voit en effet, écrit Malandain, se faire jour une certaine présence
poétigue du transcripteur, sous son apparent effacement® ». C’est ainsi, a travers le dialogue avec
les textes des autres et de lui-méme, que s’établit la voix poétique de Nerval.

Or, la lecture, la transcription et le montage des textes de Restif révélent de maniére frappante la
facilité de Nerval a I’identification et a la projection de soi. Un tel recours aux matériaux
hétérogénes montre sans doute la volonté de Nerval de décrire le personnage a travers sa voix, au

lieu de le mettre a distance comme un objet A examiner et a décrire de I’extérieur. Mais de plus, ne

peut-on pas y voir la crainte, presque existentielle, de Nerval de méler ses inventions au récit
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véridique ? En effet, effacement du portraitiste et sa fusion avec son personnage sont tels que le
commentaire du narrateur est réduit a sa plus simple expression. Il se garde de développer librement
le récit, et ne s’éloigne jamais du texte d’origine. Nerval lit et réécrit la vie de Restif comme un
comédien qui interpréte un role déja écrit. Cette fidélité témoigne de son besoin intense de s’appuyer
sur la présence de matériaux, comme Nerval le dit encore dans la préface des Filles du Feu, adressée

a Alexandre Dumas, a propos de I’existence «historique» de ’abbé de Bucquoy ou de Brisacier :

Hé bien, comprenez-vous que I’entrainement d’un récit puisse produire un effet semblable ; que 1’on
arrive pour ainsi dire & s’incarner dans le héros de son imagination, si bien que sa vie devienne la vétre
et qu’on brile des flammes factices de ses ambitions et de ses amours ! C’est pourtant ce qui m’est
arrivé en entreprenant [’histoire d’un personnage qui a figuré, je crois bien, vers ’époque de Louis XV,
sous le pseudonyme de Brisacier. Ot ai-je lu la biographie fatale de cet aventurier ? J’ai retrouvé celle
de ’abbé de Bucquoy ; mais je me sens bien incapable de renouer la moindre preuve historique a

Pexistence de cet illustre inconnu 1™

Les «preuves de I’existence matérielle» de son héros sont censées protéger I’auteur de I’«obsession»,

du «vertige»™’

, qui peuvent P’entrainer vers une intense inquiétude existentielle. L’imaginaire et le
réel se confondent facilement et cette confusion peut ébranler les fondements de soi. Le besoin de
matériaux pour tracer la vie d’un personnage est lié au trouble de I'identité.

Les citations massives du roman de Restif, la pratique du plagiat, refletent ainsi ce désir de fusion
avec les autres, — qui est aussi lié & I'idée d’une communauté littéraire. Et cette idée devient

problématique surtout quand il s’agit de ’autobiographie.

Je et sa lignée

Comment se fait-il alors que le récit composé d’emprunts non modifiés par I'auteur, comme on
'a vu, reléve des préoccupations personnelles de Nerval ? En réalité, beaucoup de lecteurs et de
critiques remarquent la cohérence propre au récit biographique de Nerval, ainsi que le sentiment
d’une différence considérable que laisse la lecture comparative de Restif et de Nerval. Comment
peut-on concevoir 'intervention de Nerval, qui respecte autant le texte de 'autre ?

On a vu Pimportance que Nerval accorde 4 «I’agencement des détails» et & «la peinture des
caractéres»*” . C’est en effet A travers le travail de «recomposition» que la vie de Restif est présentée
sous une autre lumiére. Nerval, lisant ’autobiographie de Restif, en en suivant tous les détails et les
détours, agence les scénes, afin d’y ajouter une intelligibilité et un sens. Nous pouvons évoquer ici un

modele formel qui est Le Drame de la vie de Restif. Nerval écrit :
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Dans une série de piéces et de scénes dialoguées qu’il intitule Le Drame de la vie, il a eu I'idée bizarre

32

de représenter, comme dans une lanterne magique, les scénes principales de son existence [...)

On peut rapprocher cette composition, a la fois linéaire et fragmentaire, de celle du portrait de
Nerval, et encore d’autres textes ultérieurs de Nerval® . Les scénes reprises sont choisies pour leur
intensité dans le souvenir. Et la succession des scénes crée un enchainement, cohérent et linéaire
certes, mais conservant l'indépendance et I'intensité de chaque moment singulier. De plus, on peut
constater une parenté de structure entre cet ouvrage dramatique et le portrait de Nerval, comme la

focalisation sur les femmes *"' . C’est ainsi sans doute qu’apparait I’idée de la vie concue par Restif :
p P

La destinée se compose d’une série de hasards, insignifiants en apparence, qui, par quelque détail
imprévu, changent toute une existence, soit en bien, soit en mal. Telle était du moins "opinion de

. . . N < . 35
Nicolas, qui ne croyait guére a la Providence.”’

Ainsi, a travers le travail de recomposition, Nerval réussit 2 mettre en relief certains thémes
cruciaux en combinant adroitement la linéarité du récit, qui assure 'intelligibilité, et Pintensité de
chaque scéne, par la composition fragmentaire. Cette «recomposition» est, ici encore, un emprunt.
Mais la vie ainsi recomposée fait apparaitre non seulement les préoccupations intimes, communes 2
Restif et a Nerval, mais les moments symboliques et typiques qui marquent une vie : enfance
champétre, premier sentiment religieux, premier amour, amour libertin, amour a I’Age mir. Tous ces
moments ne sont pas forcément indispensables pour un «portrait littéraire», mais ce sont 12 les
moments qui composent les éléments fondamentaux du récit autobiographique. On peut donc dire
que ces themes ne sont pas simplement I’effet de la projection de soi de Nerval, mais ils sont choisis
comme topoi pour leur fonction dans le récit biographique ou autobiographique.

Tout cela semble montrer combien Nerval est sensible a ce que Philippe Lejeune appelle
«autobiocopie». Dans Je est un autre, Lejeune écrit : «Si Je est un autre, ce n’est pas seulement parce
que son énonciation cache des instances multiples : c’est que tout récit de vie n’est qu’une reprise ou
une transformation de formes de vie préexistantes™ .» Méme si des écrivains comme Jean-Jacques
Rousseau prétendent que leur entreprise est unique et sans précédent, et affichent par 1a «I’idéologie
de loriginalité et de I'individualité liée a ’autobiographie», d’autres insistent sur «la généralité de
leur expérience» et explorent «des formes plus conviviales d’écriture de la mémoire collective™ ».
Lejeune souligne ainsi la part de 'intertextualité dans la conception méme de la vie, avant
d’entreprendre de I’écrire. L’écriture de soi est ainsi fondée par la lecture des autres.

En outre, la forme de vie semble concerner également I’attente des lecteurs. Nerval est sensible a

I'implication du lecteur, réel ou supposé, qui détermine plus ou moins la forme de I’écriture
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autobiographique. Entre I'auteur et les lecteurs existe une sorte d’accord implicite sur le degré de
dévoilement et la forme convenue du récit : c’est le cas, explique Nerval, de Saint Augustin, de
Laurence Sterne ou de Jean-Jacques Rousseau™ . Cependant le rapport de forces se renverse pour
Restif et pour Nerval, a tel point que I’attente des lecteurs prend beaucoup plus de place dans la vie
de Pécrivain. Contrairement a ’auteur des Confessions, qui, selon Restif, «a trop écrit en auteur™ »,
Restif doit se soumettre a ’attente de tous les lecteurs possibles. Restif écrit le «récit haletant»,
rempli des «tableaux les plus licencieux que puisse offrir une grande capitale dans une époque
corrompue™ ». Il écrit et vit conformément a I’horizon d’attente des lecteurs de I’époque. La vie est

au service de I’ceuvre, pour que I'auteur puisse s’offrir comme sujet d’une «anatomie morale».

Restif, cité par Nerval, insiste sur la nécessité dans laquelle il se trouve de se livrer au public :

«A soixante ans, dit-il, écrasé de dettes, accablé d’infirmités, je me vois forcé de livrer mon moral pour

subsister quelques jours de plus, comme I’Anglais qui vend son corps.»""

A ce sentiment de prostitution de soi chez Restif correspond un sentiment d’aliénation chez
Nerval. Il a di le ressentir quand sa vie intime fut rendue publique, en 1841, lors de sa premiére crise
de folie, par «I’épitaphe» écrite par Jules Janin. Cette impression a pu se raviver vers 1850, époque
ou il devient graduellement Pobjet de portraits ou de notes biographiques, écrits par Champfleury,
Hippolyte Babou ou Eugéne de Mirecourt™ . Nerval vit a une époque ol sont en vogue les portraits
littéraires ou contemporains, dans lesquels on dévoile facilement la vie intime des écrivains ou des
personnages illustres. Cela est lié aussi au développement du journalisme™ . Nerval souligne, dans
Les Confidences de Nicolas, ’avidité des lecteurs contemporains a connaitre la vie privée des
écrivains : «Notre époque, écrit-il, n’est pas moins avide que le siécle passé de mémoires et de
confidences'' ». Nerval va reprendre le texte de Janin en 1852 dans la préface de Lorely, comme plus
tard, en 1854, il reproduit un texte d’Alexandre Dumas, qui est une autre épitaphe aussi cruelle que
la précédente. Dans la réponse a Alexandre Dumas, mise en préliminaire aux Filles du Feu, il cite le

monologue de Brisacier, texte de jeunesse de Nerval :

«[...] c’est bien assez de se laisser clouer ce masque au visage dans les endroits ol I'on ne peut faire

autrement.»"’
L’écriture de soi chez Nerval coincide avec cette conscience aigué du masque imposé par d’autres,
ainsi que du «regard de tous» auquel il ne peut se dérober. C’est ainsi que Nerval écrit au début des

fragments autobiographiques dans Promenades et Souvenirs :

Qu’on nous pardonne ces élans de personnalité, 2 nous qui vivons sous le regard de tous, et qui,
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glorieux ou perdus, ne pouvons plus atteindre au bénéfice de I'obscurité 1"

La recomposition de Monsieur Nicolas par Nerval n’est-elle pas une tentative d’épurer le récit
autobiographique de ses épisodes convenus, exigés par I’attente des lecteurs ? Nerval tente de
réécrire la vie de Restif sous une forme plus universelle, en faisant I’économie de ses aspects
singuliers. Il insiste sur le coté secret de son personnage, qui appartient a une lignée, — celle des
poétes, des amoureux et des réveurs —, qui lutte contre I'indifférence régnante a ’aide «des qualités
précieuses de ’imagination ' ». Utilisant les matériaux fournis par Restif, Nerval retrace une vie qui
exemplifie une lignée dont il fait lui-méme partie, et ou se superposent les vies d’autres personnages.

Paradoxalement, I’identité d’un individu n’apparait pas chez Nerval comme une singularité
individuelle, ce que sont la vie de Restif ou la vie de Nerval. L’identité s’inscrit en effet au sein d’une
collectivité, — celle de la communauté ou de la lignée, méme imaginaire. Le besoin de s’inscrire dans
une famille et de se trouver une origine est une manie commune a Restif et 4 Nerval ; tous les deux
tentent de se relier a une lignée qui a son origine chez un empereur romain : Pertinax pour Restif, et

Nerva pour Nerval *

. Par ailleurs, le besoin de se retrouver au sein d’un groupe est souvent décrit
par Nerval, comme par Restif, qui, tous deux, insistent sur les thémes de la communauté villageoise,
de la vie fraternelle, artistique ou ouvriére, ou sur les thémes de la collectivité métaphysique et de
I’dme universelle “ . Nerval décrit ainsi I’individualité.non pas comme une singularité pure et simple,
marquée par un moment historique déterminé, mais plutét comme une filiation qui dépasse les
limites de I’existence personnelle.

La biographie nervalienne traite ainsi un sujet qui s’inscrit dans la collectivité, que le XIX: siécle
a progressivement détruite. La société matérialiste et individualiste ne permet plus de former une
collectivité, tout en détruisant les liens sociaux de la communauté villageoise d’autrefois. L’échec de
la révolution de 1848 est aussi significatif ; cette révolution, caractérisée par 'enthousiasme fraternel
de Février et la lutte fratricide des journées de Juin, a rendu définitivement impossible le réve
romantique et utopique d’instaurer une nouvelle forme de lien social. En ce début de la deuxiéme
moitié du XIX¢ siécle, profondément marquée par I'industrialisation et I'individualisme bourgeois,
Iécriture des Illuminés répond a ce besoin de communauté, imaginaire et littéraire, chez Nerval.

Ecrire une série de portraits répond ainsi a ce besoin de se reconnaitre dans les autres.

Vers une autobiographie impossible

Ainsi, Nerval recompose les textes de Restif, afin d’en dégager la figure du réveur, du poéte, du

500

révolutionnaire, ou enfin, des fils du feu™ . Le portrait acquiert une intelligibilité plus cohérente et

universelle, au détriment de la singularité de la vie de Restif. C’est ainsi qu’apparaissent les
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préoccupations personnelles de Nerval, mais fondues dans une forme de vie qui caractérise une
lignée. C’est une forme rassurante car I’auteur peut y reconnaitre son appartenance a une collectivité
qui présente le méme trait d’individualité que lui. Le portrait de Restif représente-t-il, comme on ’a
souvent noté, un premier pas de Nerval vers lautobiographie ?

Cependant, méme si [’écriture de soi devient un projet central dans les derniéres années de

Al

Nerval™', cette tentative ne peut plus étre aussi rassurante et cohérente que dans ce portrait de
Restif. Souvent, 'auteur a du mal a retracer rétrospectivement son enfance ou son adolescence, qui
est pareille, écrit-il, a «l’histoire de tout le monde™ ». Dans Les Faux Saulniers ou Promenades et
Souvenirs, I'intensité des souvenirs, qui reviennent au cours de la visite des lieux chéris, empéche
I’écrivain de retracer sa vie de maniére cohérente et rétrospective. Les souvenirs racontés deviennent
fragmentaires, fortement marqués par ’émotion au présent de la narration. La tentative de les fixer
et de revivre sa propre vie devient difficile, méme impossible. Méme si cette impossibilité crée
finalement les formes d’une modernité saisissante, la tentative autobiographique reste extrémement
troublante pour I'auteur.

Par rapport a ce projet défaillant, P’écriture biographique des Illuminés semble constituer une
tentative tout autre. Les Confidences de Nicolas ne sont pas, nous semble-t-il, une étape transitoire
vers I'autobiographie, comme 'ont dit souvent les critiques, mais 'un des deux versants de I’acte
d’écriture essentiel pour Nerval. Pour une part, il s’agit de se reconnaitre parmi les autres — c’est le
cas des Illuminés —, pour une autre part, il s’agit de saisir son moi dans sa propre singularité. La
quéte de ’identité chez Nerval présente ainsi deux aspects fondamentaux qui s’opposent I’un I’autre.
Cette opposition souligne bien Pambiguité du je nervalien, partagé entre un désir d’affirmer son

individualité et le besoin de souligner son appartenance a une communauté*.

Notes

1)  Gérard de Nerval, Les Confidences de Nicolas, in Les Illuminés, (Euvres complétes, éd. par Jean
Guillaume et Claude Pichois, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», t. II, 1984 (abréviation : Nicolas.
L’édition de la Pléiade sera désignée ci-dessous par le sigle NPl). Nous adopterons la graphie «Restif»,
suivant Nerval, dans cet article.

2)  Voir Aristide Marie, «Gérard de Nerval et I’illuminisme», introduction aux Illuminés. Récits et portraits,
Honoré Champion, 1929, p. I-XXXI ; Jean-Louis Bonnat, «Nerval lecteur et biographe de Nicolas Restif de
La Bretonne», Etudes sur Rétif de La Bretonne, Université de Nantes, 1980. Si ces lectures insistent sur les
projections autobiographiques de Nerval dans le portrait de Restif, d’autres soulignent davantage la
structure interne des textes de Nerval. C'est le cas de Gérald Schaeffer, Une double lecture de Gérard de
Nerval, Les Illuminés et Les Filles du Feu, Neuchitel, la Baconniére, 1977, et de Max Milner, Préface aux
Huminés, Gallimard, collection «folio», 1976, p. 7-29 : ces auteurs montrent que I’ceuvre nervalienne est,

selon I’expression de Max Milner, «un univers de reflets et d’échos ou s’échangent les themes et les
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fragments». Par ailleurs, Jacques Bony considére le portrait de Restif comme une érape vers la conquéte du
«je» : «Autobiographie d’un autre», Le Récit nervalien, une recherche des formes, Paris, José Corti, 1990, p.
191-200.

Nicolas, p. 1038.

Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas, éd. par Pierre Testud, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade»,
1989, 2 tomes. Nous renvoyons a la pagination de cette édition dans le tableau des correspondances entre les
ceuvres de Restif et le texte de Nerval.

Le Drame de la vie, notamment, fournit I’épisode du mariage avec Jeannette Rousseau, la scéne d’émeute
parisienne devant le café Manoury et le portrait de Collot d’'Herbois. Voir Le Drame de la vie, contenant un
homme tout entier, Piece en 13 actes des ombres et en 10 piéces régulieres, Préface de Jean Goldzink,
Imprimerie nationale, collection «Le spectateur frangais», 1991. Une partie de Monsieur Nicolas intitulée
«La Politique» contient aussi un épisode sur Mirabeau que Nerval reproduit textuellement ; voir la réédition
de Poriginale en fac-similé, Genéve-Paris, Slatkine Reprints, 1988, tomes 15-16. La biographie de Cubiéres-
Palmézeaux, «Notice historique et critique sur la vie et les ouvrages de Nicolas-Edme Restif de La
Bretonne», est publiée dans Restif de La Bretonne, Histoire des compagnes de Maria, ou Episodes de la vie
d’une jolie femme, chez Guillaume, 1811 ; édition de reproduction, Genéve-Paris, Slatkine Reprints, 1988.
Nous indiquons plus précisément les correspondances entre les ceuvres de Restif et le texte de Nerval dans
notre thése intitulée Nerval, les «limbes» de I'bistoire. Autour des «Illuminés», préparée a ’'Université Paris
8, sous la direction de Claude Mouchard et de Jean-Nicolas lllouz.

Maurice Blanchot, la préface a Restif de La Bretonne, Sara, ou la derniére aventure d’'un homme de
quarante-cing ans, Paris, Stock, 1984, p. 11.

Ibid., p. 18-19.

Nicolas, p. 961.

Voir Jean-Louis Bonnat, op. cit.

Biographie universelle, ancienne et moderne [...], Michaud fréres, 52 tomes, 1811-1828 ; Théophile
Gautier, Les Grotesques, éd. par Cecilia Rizza, Fasano-Paris, Schena-Nizet, 1985 ; Chateaubriand, Vie de
Rancé, éd. par Fernand Letessier, Marcel Didier, 2 tomes, 1955.

Voir Hélene Dufour, «Portraits, en phrases». Les recueils de portraits littéraires au XI1X siécle, PUF, 1997,
p. 75-88, p. 275-294.

Georges Bell, «Revue bibliographique», Le Mercure de France, Revue universelle de la littérature et des
beaux-arts, 1« septembre 1852, p. 640-641 ; nous soulignons.

Edmond et Jules de Goncourt, «Les Illuminés, ou les précurseurs du socialisme. 1 vol. in-18.— Paris,
Victor Lecou.», L'Eclair, 10 juillet 1852, p. 8-9.

Charles Nodier, Questions de littérature légale, du plagiat, de la supposition d’auteurs, des supercheries
qui ont rapport aux livres, éd. par Jean-Francois Jeandillou, Genéve, Droz, 2003, p. 5. Cf. La Bibliothéque
de mon oncle, oit Nerval explique le projet des Illuminés : «on peut prendre plaisir a tirer du fouillis des
siecles quelque figure singuliére qu’on s’efforcera de rhabiller ingénieusement, — a restaurer de vieilles toiles,
dont la composition bizarre et la peinture éraillée font sourire ’'amateur vulgaire» (NP, t. II, p. 885).

Nicolas, p. 1071.

«Préface a la présente édition», NPI, t. I, p. XIX.

Voir Michel Schneider, Voleurs de mots, Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Gallimard,
1985. On peut aussi rappeler que Nerval s’est vu chargé d’une mission pour préserver la propriété littéraire,

en collaborant & une enquéte sur la contrefacon en Belgique.
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Schneider, op. cit., p. 44.

Sur la réécriture comme palimpseste, voir Jean-Nicolas Illouz, Nerval. Le «réveur en prose». Imaginaire et
écriture, PUF, 1997, notamment le chapitre «Nerval-palimpseste : 'auteur imaginaire», p. 41-47.

Voir Philippe Destruel, «“Angélique” et la bibliothéque de Babel», Romantisme, n° 48, 1985, p.21-32 ;
Jean-Nicolas lllouz, «Savoir et mélancolie. Autour de ’hermétisme des Chiméres», in Gérard de Nerval. Les
Filles du Feu, Aurélia, «Soleil noir», Société des études romantiques, SEDES, 1997, p. 125-131.

Schneider, op. cit., p. 75. 1l s’agit du dialogue imité de Charles Nodier ou de Laurence Sterne dans Les
Faux Saulniers (NP, t. II, p. 118-119).

NPI, t. I, p. 420 ; p. 558. Voir Jean-Nicolas Illouz, «Nerval : d’un théitre a 'autre» in «Clarté d’Orient»,
Nerval ailleurs, Editions Laurence Teper, 2004, p. 99-133.
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Introduction a «Faust de Goethe suivi du second Faust», NP, t. I, p. 508.
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Gabrielle Malandain, Nerval ou I'incendie du théitre, Identité et littérature dans Iceuvre en prose de
Gérard de Nerval, José Corti, 1986, p. 212.

Ibid., p. 203.

‘Préface aux Filles du Feu, «A Alexandre Dumas», NP}, t. III, p. 450-451. Nous soulignons.

Ibid.

Nicolas, p. 1050.

Nicolas, p. 956.

L’expression «lanterne magique» est utilisée par Restif lui-méme pour désigner cette autobiographie
dramatique ; voir P'introduction de Jean Goldzink au Drame de la vie, p. 10. Cependant, on peut rappeler
que certaines ceuvres de Nerval, comme Sylvie et Aurélia, se composent de tableaux en série comme au
théatre. Dans Sylvie, nous lisons : «Plongé dans une demi-somnolence, toute ma jeunesse repassait en mes
souvenirs. Cet état, ol Pesprit résiste encore aux bizarres combinaisons du songe, permet souvent de voir se
presser en quelques minutes les tableaux les plus saillants d’une longue période de la vie» (NP, t. III, p. 540-
541 ; nous soulignons). On voit combien ’emprunt aboutit a2 une appropriation singuliére chez Nerval.

La composition du Drame de la vie de Restif a une ressemblance marquante avec Les Confidences de
Nicolas de Nerval : le commencement par la scéne théitrale et par I'amour pour Jeannette Rousseau, les
scénes principales qui portent toutes des noms des femmes aimées comme Madame Parangon, Zéphire, Sara,
et quelques autres, et ’ajout de plusieurs détails racontant les mariages avec Henriette Kircher et Agnes
Lebegue, ou les scénes politiques a ’époque révolutionnaire.

Nicolas, p. 993.

Philippe Lejeune, Je est un autre. L’ Autobiographie de la littérature aux médias, Seuil, «Poétique», 1980,
p- 9.

Philippe Lejeune, Les Brouillons de soi, Seuil, «Poétique», 1998, p. 13.

Nicolas, p. 1038.

Ibid.

Nicolas, p. 955.

Nicolas, p. 956.

Champfleury, Messager des Théitres et des arts du 4 mai 1849 et Le National du 1v octobre 1850 (il y
qualifie Nerval d’«excentrique» ou d’«essayiste») ; Hippolyte Babou, La Patrie du 20 octobre 1850
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(feuilleton découvert par jean Guillaume, repris dans NP, t. I, p. 1713-1714) ; Eugéne de Mirecourt, Gérard
de Nerval, ].-P. Roret, 1854. A la parution de ce dernier, Nerval écrit : «on m’y traite en héros de roman et
C’est plein d’exagérations, bienveillantes sans doute, et d’inexactitudes qui m’importent fort peu du reste
puisqu’il s’agit d’un personnage conventionnel... On ne peut empécher les gens de parler et c’est ainsi que
s’écrit Phistoire, ce qui prouve que j’ai bien fait de mettre a part ma vie poétique et ma vie réelle» (Lettre a
son pére du 12 juin [1854] ; NP, t. IlL, p. 864 ; nous soulignons).

Eugéne de Mirecourt explique le but de ses portraits ainsi : «Si quelque chose, en France, excite la
curiosité chez cette masse de lecteurs qui dévorent nos publications modernes, c’est évidemment [’histoire
privée, Phistoire intime des écrivains illustres» (Prospectus de I’édition belge des Contemporains, p. 1 ; cité
par Loic Chotard, « Eugéne de Mirecourt, biographe du troisiéme type », Approches du XIX¢ siécle, Presses
de I’Université de Paris-Sorbonne, 2000, p. 25).

Nicolas, p. 957.

«A Alexandre Dumas», NPL, t. III, p. 457.

Promenades et Souvenirs, NPI, t. 111, p. 685-686.

Nicolas, p. 1071.

Pour Nerval, voir le texte intitulé par Jean Richer la Généalogie fantastique, écrite pendant la crise de folie
de 1841 ; Jean Richer, Nerval. Expérience et création, Hachette, 2¢ édition, 1970, p. 29-52. Quant a Restif,
voir Nicolas, p. 951-952 et Monsieur Nicolas, t. 1, p. 7-16 ; cet épisode est librement remanié par Nerval.

Voir notamment «Faust de Goethe suivi du second Faust », NPL, t. I, p. 510-511, ou Aurélia, Premiére
partie, Chapitre IV, NP, t. III, p. 702-705.

Les Confidences de Nicolas ont en commun avec Léo Burckart et I'histoire d’Adoniram dans le Voyage en
Orient la méme problématique du pouvoir et du génie réformateur. On peut considérer que Nicolas
appartient a une série des personnages qu’on pourrait appeler les «fils du feu».

Voir Jacques Bony, op. cit., p. 227-276.

Promenades et Souvenirs, NP, t. III, p. 679. On lit aussi 2 la fin de Sylvie : «Que dire maintenant qui ne
soit histoire de tant d’autres ?» (NP, t. III, p. 565).

*Nous remercions vivement Camille Barbasetti et Jean-Nicolas Illouz d’avoir bien voulu relire notre texte.
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