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ジャカルタパンクと政治

金　　　悠　進 *

ああ　マルシナ　あなたは取り残された

ああ　マルシナ　あなたの死は無駄にはな

らない

（MARJINAL／「マルシナ」Marsinah）

2014 年 9 月，インドネシアの首都ジャカ

ルタで，モヒカン頭に全身タトゥーをしたパ

ンクロックバンド，マージナル（MARJINAL）

が「マルシナ」の歌を歌っていた．私はその

路上ライブを静かに目に焼き付けながら，彼

らの歌から込み上げる怒りと，そこに秘めら

れた切なさのようなものを感じた．

労働運動が厳しく制限されていたスハルト

権威主義体制期の 1993 年，女性労働者マル

シナ（Marsinah）は労働運動を率いたこと

から，24 歳の若さで軍に虐殺された（「マル

シナ事件」）．マージナルは彼女の死を無駄に

しないために，バンド名を MARJINAL（イ

ンドネシア語読みで「マルジナル」）にした．

ボーカルのマイク（35）は，1996 年，21 歳

のとき，ジャカルタ芸術大学（IKJ）在籍時

に「打倒スハルト」の学生運動に参加した．

マイクはデモの途中，ベース・ウクレレ・

コーラスを担当する相方のボブに出会った．

ふたりは「デモだけでは何も変わらない」，

「この運動をさまざまな表現でサポートしな

ければならない」と考えた．しかし，言論と

表現の自由が抑圧された中でスハルト独裁体

制に抵抗するためには，何か工夫を凝らす必

要があった．マイクとボブのふたりは仲間と

ともに，タトゥー，版画アート，そしてパン

クを始めた．
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パンクスになったマージナルは，ベース

キャンプであり生活共同体でもある「タリン

バビ（Taring Babi）」を運営し始めた．私は

アポなしでここを訪問したが，マージナルの

ギタリストとそのスタッフが快く受け入れて

くれた．普段はオープンスペースとして，パ

ンクスや近所のストリートチルドレンを受け

入れ，共同生活をしているという．1997 年

アジア通貨危機に端を発するスハルト体制

崩壊によって，インドネシアの政治は混乱

し，失業率は上昇，ジャカルタの街にはスト

リートチルドレンが溢れた．路上で物売り

をする子どもたちが「プレマン（日本でい

う「ヤクザ」）」に勧誘されることに危機感を

感じたマージナルは，積極的に街へ出て，ス

トリートチルドレンを見つけてはタリンバビ

に受け入れた．タリンバビの中には辞書や本

が積まれ，教育費が高くて払えず，学校に通

うことができないストリートチルドレンに読

書の大切さを伝えている．「政府に頼ること

なく，自分たちが生きる術を自分たちで習得

しなければならない．」マイクは力強く言う．

マージナル・タリンバビはそのための材料を

「シェア」する．彼らは決して「与える」と

は言わない．彼らも子どもたちから学んでい

るのだと言う．

近年ジャカルタには，「プガメン（路上

ミュージシャン）」の中にウクレレを演奏す

る 10 歳前後の子どもたちがいる．その中に

は，マージナルから直接ウクレレの弾き方を

伝授してもらった子どももいる．マージナル

は路上サバイバル術のひとつとして，ギター

より安く，小さい手の子どもでも弾きやすい

ウクレレを子どもたちにすすめた．

マージナルの思想の根幹には，このような

10 歳前後の子どもたちが教育を受けられな

いのは「人権侵害」であるとの考えがある．

彼らはそのような人権侵害の解決に及び腰の

写真 1　マイク
ギターには 2004 年に暗殺された人権活動家ム

ニールのステッカーが貼られている．

写真 2　タリンバビの本棚
「本を読みなさい．本は持って帰らないで．」
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権力者を 20 年近く批判してきた．彼らがタ

トゥーをするのも，1980 年代前半にタトゥー

をしたゴロツキが国家主導で虐殺された「ミ

ステリアスな射殺（Petrus）」事件に対する

抵抗である．タリンバビの内壁には一面に版

画が貼られていた．スハルトや国軍の人権侵

害を批判する痛烈なメッセージが込められた

ものが大半である．

帰り際，入り口に掲載された予定表を見つ

けた．そこには「日曜日（カーフリーデー），

朝 6 時，ホテルインドネシア前，ライブ」

と書かれていた．私はメンバーに「必ず見に

行く」と伝え，タリンバビを去った．

日曜日当日，カーフリーデーでジャカルタ

の目抜き通りとして知られるスディルマン通

りは，朝 6 時から多くの人でにぎわってい

た．ホテルインドネシア前に行くと，ライブ

ステージの隣で，版画ワークショップが行な

われていた．マージナルはこの日のトリを

つとめるという．出番まで観客に版画を教

えていた．10 時，やっとマージナルの出番

だ．ライブ開始予定時刻の 6 時からすでに

4 時間が過ぎていた．マージナルを何年も追

い続け，ドキュメンタリー映画「マージナル

＝ジャカルタパンク」を日本で上映した中西

あゆみ監督によると，「それでも（開始 4 時

間遅れでも）見られたのは奇跡ですよ．ライ

ブをしないなんてことは日常茶飯事」とのこ

と．ステージ前には老若男女，多宗教多民

族，富裕層貧困層，多種多様な人が集まって

いた．その日のライブステージでは最多の観

写真 3　タリンバビの内壁の版画
中には「タトゥーは犯罪じゃない（TATOO 

BUKAN KRIMINAL）」という版画も．

写真 4　タリンバビにあるマージナルの予定表
「日時：2014 年 9 月 21 日日曜日朝 6 時／小ワー

クショップ，マージナルパフォーマンス／場所：

ホテルインドネシア前（カーフリーデー）／主催：

WALHI（環境保護団体）」

写真 5　路上版画ワークショップ
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客数である．お世辞にも上手とはいえない演

奏技術である．しかし，そこからはすさまじ

いエネルギーを確かに感じとることができ，

胸が熱くなった．

女性労働者が汗を流して働く姿が見える

彼女の汗のしずくがこの地を輝かせている

でもあなたが費やした強大なエネルギーは　

そんなに大きくは感じられていない

傲慢さに押し流され　あなたは忘れられて

いる

ああ　マルシナ　あなたは取り残された

ああ　マルシナ　あなたの死は無駄にはな

らない

「マルシナ事件」から 20 年以上が過ぎた．

しかし，その真相は闇に葬られている．パン

クの激しいリズムに乗って流れる「マルシ

ナ」の歌は，1990 年代のインドネシアにお

ける反スハルト運動時の労働者，人々の怒り

を，いまも代弁している．

写真 7　マージナルのメンバーと筆者

写真 6　路上ライブ


